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Iványi Gábor

Kátránypapír és kerítésdrót*

Kedves Barátaim, az idén engem 
ért az a megtiszteltetés, hogy ezen 
a napon Magyarország történelmé-
nek egy kiemelkedő, 68 évvel ez-
előtti pillanatáról néhány mondatot 
mondjak nektek. Sajnálom, ha még 
mindig időszerű Vörösmarty kérdé-
se és felvetése: „Régi dicsőségünk, 
hol késel az éji homályban (…)? A 
tehetetlen kor jött el, puhaságra 
serényebb gyermekek álltak elő, az 
erősebb jámbor apáktól.” Ezért sem 
leszek képes a hősies napokról dia-
dalmas orációt produkálni. 

Nem tudom, mi indítja el a tör-
ténelmi eseményeket, harcokat. 
Bizonyos, hogy utólag mindennek 
rájövünk a nyitjára, összerakjuk a 
puzzle elemeit. Ahogy ’48-nak, úgy 
’56 októberének is voltak bizonyos 
előzményei: Kis (Petőfi vagy egye-
temi) körök, munkástanácsi gyű-
lések, melyeknek indítéka emelke-
dettebb volt, mint azoké, melyeket 
azért hoztak némelyek létre úgy 
másfél-két évtizede, mert átmene-
tileg elveszítették a rendszerváltás 
utáni Magyarország kontroll nél-
küli kormányzási lehetőségét. Pol-
gárinak nevezett körök voltak ezek, 
melyekből egyáltalán nem polgári 
világ nőtt ki, hanem olyan pártpoli-
tikai böffenés, melyben Nagy Imre 
és József Attila, de még Kossuth és 
Károlyi Mihály szobrai vagy a Mécs 
Imre által felállított, gránitból fel-
csapó örök láng kényszerűen eltűnt 

a Parlament közeléből. Ráadásul 
Nagy Imre kedvelt hídja, alatto-
mos üzenetet sugallva, az eltávo-
lított Marx–Engels-szobor helyére 
került. Maga a ház előtti leburkolt 
liget az átalakítás folytán elveszí-
tette alkalmasságát arra, hogy ott 
tömegeknek kedve támadhasson 
kiáltani a szabadságért vagy az 
elnyomás ellen. Ami maradt, az a 
szemközti háztető alkalmasan arra, 
hogy mesterlövészek hasaljanak rá. 

Október 23-a egy különös nap, 
amit csupán további tíz-egynéhány 
követett. Mindez egy évezred tör-
ténelméből egy szemhunyásnyi idő 
se. Mégis milyen fontos nekünk! 
Valamit eltanulni, megőrizni vél-
tünk belőle. Időnként azóta is de-
monstrálunk, szónokolunk. A város 
különböző pontjain rendezvények 
zajlanak, amiken jó együtt lenni, de 
mindig ugyanazok az arcok. Egy-
re többen hezitálnak, hogy rajta 
akarnak-e lenni azokon a fotókon, 
melyeket a rendőrség nyilvánosan, 
menetrendszerűen készít. Sokan 
nem akarják a képüket mutatni és 
a hangjukat hallatni. Milyen idő-
szerű Petri Petőfi tér melody című 
verse. 

Megyünk az Agyrém-térre,
Megyünk az Agyrém-térre,
Megyünk az Agyrém-térre
Tün-
Tet-
Ni!

Megyünk az Agyrém-térre,
Megyünk az Agyrém-térre,

* Elhangzott október 23-án a Nagy Imre Em-
lékházban Budapesten, az Orsó utca 43. sz. 
alatt – a szerk.
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Megyünk az Agyrém-térre
Az Agyrém-téren
Nincs
Sem-
Mi.

No, akkor menjünk haza,
No, akkor menjünk haza,
No, akkor menjünk haza
Föl-
Ten-
Ni!

Az üres fazekakat,
Az üres fazekakat,
Az üres fazekakat
A
Gáz-
Ra!

Tegyük föl a levegőt,
Tegyük föl a levegőt,
Tegyük föl a levegőt
Meg-
Fő-
Ni!

Ide jutottunk a Nagy Imre újrate-
metését követő 35 év alatt. Eszembe 
jut az is, milyen szenzáció volt Nagy 
Gáspár Örök nyár című már-már 
gyerekverse még „azelőttről”, ami-
ben csak az N és az I betűk kiemelé-
se emlékeztetett arra, akinek akkor 
még a temetési helye is titok volt, 
de mindenki tudta, kire gondol az 
infiNItivusszal a költő. Vagy vissza 
Petrihez, a Nagy Imréről című költe-
ményéhez, melyben a kamaszfiú em-
lékei törnek elő, ahogy hajdan OTT 
áll az erkély alatt: 

Személytelen voltál, mint a többi 
zakós-/

szemüveges vezér, nem volt érces 
a hangod, mert nem tudtad, hogy/

mit is mondjál
hirtelenjében a sok egybegyűltnek./

Épp a hírtelenje 
volt szokatlan számodra. Csalódottan 
hallgattalak, cvikkeres öregember, 
még nem tudtam

a betonudvart, ahol az ügyész 
az ítéletet, bizonyára, elhadarta, 
sem a kötél durva horzsolását,/

a végső szégyent.

Ki mondja meg, mi lett volna/
   mondható 
arról az erkélyről. Elgéppuskázott/   
   lehetőségek 
vissza nem térnek. Börtön, halál 
nem köszörüli ki a pillanat élit,

ha kicsorbult. De emlékeznünk szabad 
a vonakodó, sértett, tétova férfira, 
akibe mégis 
fölszivároghatott 
düh, káprázat, országos vakremény,

mikor arra ébredt 
a város: lövik szét.

Nem tudok szabadulni a gondo-
lattól, valahányszor kiviszem az 
EZ iránt érdeklődő külföldi vagy 
hazai barátaimat a 301-es parcel-
lába, hogy a Történelmi Igazság-
tétel Bizottsága milyen régészeti 
feltárást végzett ott, amit amúgy az 
elhervadt koszorúk szeméttelepé-
nek használtak korábban. Különös 
volt (bár érthető), hogy a sírásók 
pontosan ki tudták lépni a keresett 
hantok helyeit, így előkerülhetett 
Nagy Imre, Maléter és a többiek 
nyughelye. Tudom, hogy most nem 
a mártírok emléknapja van, de lám, 
mégsem vagyok képes a már-már 
gondolkodás nélkül halált megvető 
srácok és lányok kicsi dicsőségéről 
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lelkesen beszélni, hanem egyfolytá-
ban arra gondolok, hogy a holttes-
tek megkeresése és beazonosításuk 
annak idején milyen különös megfi-
gyeléseket hozott. Nyilvánvaló volt, 
hogy a sírverembe alig férő hórihor-
gas áldozat, a volt főkatona, Malé-
ter. Nagy Imrét pedig többek között 
éppen a kicsi lábfeje azonosította, 
hisz szokatlanul apró lábnyomot 
hagyott amúgy mérföldeket lépő 
bakancsával. Ami mégis nyomasz-
tóan a lelkemre nehezedik, amiben 
azonosak voltak a testek, az a ha-
talom határtalan embertelensége 
és cinizmusa: kátránypapírba csa-
varták őket, és azt a végein közön-
séges kerítésdróttal fogták össze, 
miközben arccal lefelé gurították 
őket a gödörbe. A hatalom gyilkos 
arroganciája és kicsinyessége! Még 
egy gyalulatlan ládára se szántak 
valamit a „költségvetésből”. Ma-
gyarország miniszterelnöke kát-
ránypapírban, lábánál összetekert 
kerítésdróttal. 

Aztán eszembe jutott az is, hogy 
bár nem volt kötelező (nem vagyok 
történész, lehet, hogy tévedek eb-
ben), de az az ember vitte keresztül 
a kivégzéseket és tudott az elhan-
tolás helyéről, módjáról, aki elvba-
rátja, elvtársa volt korábban Nagy 
Imrének és Rajk Lászlónak és má-
soknak is, akiket vagy egy orvul 
megszervezett sakkpartival, vagy 
hazugságokkal és furcsa hatalmi 
szorgalommal akart eltakarítani, 
hogy megüzenje Magyarország-
nak és a világnak, főképpen pedig 
Moszkvának, milyen az igazi ve-
zető, akinek nem lehetnek baráti 
érzelmei, emberi vonzalmai, csak 
valamilyen ügy van, valami ködös, 
mindenekfeletti cél, valami olyan 
ügy, ami az emberlakta földön em-

berek nélkül is érdekes és fontos 
lehet, amiért nem bűn elárulni, ha-
zudni, csalni, lopni vagy akár ölni 
is. Nem titkolom, hogy nem hiszem 
ezt, és azt sem, hogy elfogadnám, 
bárki átgázolhat azokon, akikkel 
valaha együtt csinált forradalmat, 
vagy együtt álmodott egy jobb és 
igazságosabb világot, amelyben 
súlyuk van az alapvető emberi jo-
goknak, értéke a leggyöngébbek 
életének is, és amiben a cél nem va-
laki akarnokságának, egy újonnan 
szervezett társadalmi osztálynak a 
fel- és kiemelése, hanem mulandó, 
egyszeri életünk mindannyiunkat 
szolgáló örömének és békességének 
a gazdagítása. 

Azt is tudom, hogy a megfogant és 
világra jött élet minden formájában 
és folytatásában érték, de úgy iga-
zán nem hiszek az értelmetlen ha-
lálban sem. De ha a felszaggatott és 
lánctalpak alatt sírva beomolt ut-
cákra gondolok, az eltaposott vagy 
a golyók által leterített fiatalokra, 
szétlőtt falakra, akkor sem mon-
dom, hogy mindez értelmetlen volt, 
és úgy sem, hogy tudom, az ’56-tól 
’89-ig eltelt 33 év sem volt hiábava-
ló. Nagyjából annyi idő ez, mint ami 
a rendszerváltás óta most mögöt-
tünk van. Számvetésre is alkalmas 
pillanat ez. Emlékszem, ’89–90-ben 
már túl házkutatásokon, előállítá-
sokon, őrizetbe vételen, kilakolta-
táson, bírói ítéleten, állásvesztésen, 
visszamaradt vashatosnak, afféle 
öregnek éreztem magam, akinek 
a vigasztalására mégis itt vannak 
a fiatal demokraták, akik bátran, 
noha kicsit komikusan, hisz a dolog 
már eldőlt, de ismét világgá merik 
rikkantani, hogy „ruszkik haza”. 
Hova jutottunk azóta? Ma ismét 
rabosítva vagyok, öt és tizenöt év 
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közötti idővel fenyeget az ügyész-
ség. Helyzetemben osztoznak má-
sok, olyanok is, akiknek ez amúgy 
a sorsukhoz tartozik, mint például 
Donáth Anna. De ott van Szél Ber-
nadett, Gurmai Zita, Antal Nikolett 
és Herényi Károly is. És nemcsak 
ez az ügy van, és nemcsak személy 
szerint mirólunk van 
szó. A rendszervál-
tás előttől építgettem 
a hajdan lerombolt 
templomom előtti 
négy éven át a sza-
bad ég alatt mondott 
prédikációim után a 
SZETA-s és beszélős 
emlékekből kiindulva 
azt a közösséget, ami-
ben mély szegénység-
ben élő vagy súlyosan 
hátrányos helyzetű 
meg sajátos nevelé-
si igényű gyerekek 
ezreinek sikerült 
óvodát, általános is-
kolát és középiskolát 
teremteni. Időseknek 
szeretetotthonokat, 
melyekbe a bejutásért nem kellett 
fizetni, és az is befért, akinek sem-
mi jövedelme nem volt. Hajléktala-
noknak éjjeli menhelyet, konyhát, 
átmeneti szállást, anyák és gyere-
kek menhelyét, kórházat az ápolás 
nélkül maradottaknak, főiskolát is, 
a bajba jutott világ számára, sok-
szor zsákutcába jutott emberekből 
szakemberré segített hallgatókkal. 
Mindez a napokban válik látszólag 
semmivé. A küzdelemnek már csak 
az a része maradt, hogy lehetőleg 
minden ellátott és minden munka-
társ valahol folytatni tudja az éle-
tét, ha nem is abban az elfogultan 

meghitt légkörben, ami már-már 
közös nagy családdá tett bennün-
ket. Számokká lesznek a gyere-
kek, aki nem fizet, nem kap enni, 
vagy nem jut megfelelő ellátáshoz, 
és annyi minden van, ami hasznos 
volt annak, akitől a feladatot átvál-
laltuk, magyarul az államnak, jó 

volt az ellátottaknak, 
és meghatározó em-
lék maradt azoknak, 
akikkel együtt dolgoz-
tunk, vagy hatással 
volt arra a mintegy 
húszezer emberre, 
akiktől most napon-
ként búcsút veszek. 

Persze a szolidari-
tás soha nem tapasz-
talt jeleit is megélem, 
ez igaz. Nem váltam 
megkeseredetté vagy 
életunttá. Nem veszí-
tettem el a hitemet, 
a reményemet és a 
szeretetem sokszínű-
ségét sem. Csak arra 
gondolok, hogy vala-
mi furcsa hullámzás-

sal, így három-négy évtizedenként, 
a föld újra és újra visszaböffeni em-
beri bűneit, hogy aztán befogadja a 
kátránypapírt és a drótot, magával 
vigye az álmokat, de megmaradjon 
mégis valami, ami visszatér, ha va-
lahai fiatal demokratái elárulták 
is, holnap vagy harminc, negyven, 
de akár száz év múlva is: hogy ér-
demes mindent odaadni a magunk 
és mások szabadságáért, és annak 
a boldogabb „egynapnyi” életnek a 
szeretetéért, amiben apró lábaink-
kal nyomot hagyhatunk a kerítés-
dróttal összecsomózott kátránypa-
pír ellenére is.

Iványi Gábor a megemléke-
zésen (forrás: nepszava.hu)


