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Sélem Aléchem — ,Béke veletek” — ezt a koszontésszerd irdi nevet hasznilta
Sélem Rabinovics jiddis-orosz ir6 (1859-1916), akinek életemben masodszor
olvasom T06bids, a tejesember cimi novellafiizérét. El6szor gimnazista ko-
romban akadt kezembe, anekdotas prézajat afféle jiddis Mikszathként ol-
vastam, legfeljebb egy-egy monddsa ragadott meg, példaul az, amellyel a
f6h6s magahoz a szerz6hoz fordulva ekként rekeszti be viszontagsagainak
egyik epizddjat: ,,Tudja mit, Reb Aléchem? Beszéljink valami vidamabbat:
mi hir a kolerar6l?” Akkori benyoméasaimhoz mi sem tett hozza a Hegediis
a hdztetén, amelynek amerikai filmvaltozata 1986 nyaran jutott el a Mar-
gitszigeti Szabadtéri Szinpad kézonségéhez, és ugyanigy Anatevka ukrajnai
zsid6 varoska konnyes-tréfas hangulata koszont vissza Bessenyei Ferenc
hangjan a ,Ha én gazdag lennék” dévaj stréfaiban vagy a ,,.Szeretsz-e” érzel-
mes duettjében.

Ilyen mérvil giccsgyant mellett mar-mar szabdédva kaptam Wolfram
K. teolégus baratom ajanlatdn, hogy a halberstadti Moses Mendelssohn
Kulturzentrum meghivasara szenteljink egy napot Aléchem emlékének,
mintegy felidézve a Németorszagban sokdig Kishon mellett legismertebb
zs1d6 szerz6 életmilvét. Hogy mi teszi érdekessé Sélem Aléchemet a szasz-
anhalti k6zosség szemében, az éppugy rejtély volt szdmomra, mint a helyi
muvel6dési haz névaddvalasztasa. Semmi sem utal ugyanis arra, hogy a
nagy Mendelssohn, a zsidé felvilagosodas (haszkalah) atyja akar atutazo-
ban is jart volna arrafelé. Halberstadtnak, mint majdnem minden német
varosnak, van zsidé multja: a mértékadé Philo-Lexikon 1937-es, mar hol-
land emigracidoban kiadott valtozata az akkori 50 ezer lakosb6l 500-at jeldl
Mobzes-hitlinek — marpedig hol van mar az az 1937-es esztendd! A mostani
Halberstadtnak a német Gjraegyesitést kévetd bels6 német elvandorlas és
alacsony szaporodasi rata kovetkeztében viszont mar csak 40 ezer lakosa
van, s ami ezen beliil a valasztott nép jelenlétét illeti, erés a gyanum, hogy
az e kivételes napon szerény személyemre korlatozodott.

Maga a rendezvény tizendt-husz f6nyi kozonségével jobbara idésebb koru-
akbol tevédott 6ssze, akik jéindulatdan mosolyogtak Sélem Aléchem szelid
mondéasain, mikézben én, Gjraolvasva és értelmezve a szévegeket, megdob-
benéssel észleltem, hogy milyen kevés a vice ezekben a szépen kimunkalt
csattandkban. Legalabbis a német forditasban, amely tele van délt betis
arameus bibliai, Talmud- és midrasidézetekkel — T'6bids miiveltségi anya-
gaval — az volt a benyomésom, hogy voltaképpen orosz irodalmat olvasok.
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Magat az eredeti nyelvet, a jiddist, amelyen a szerzd mesél nekiink, ma mar
a holt nyelvek ko6zé szamithatjuk, mig az irott milinél 6sszehasonlithatat-
lanul sikeresebb musical angolul ringat benniinket dallamossagéanak lagy
hullamain. Marpedig a fulbemaszé operetthez képest a tejesember torté-
nete még csak nem is édesbus, hanem szomord md: szegény Tobids sok-
sok lanya kozul egyet sem tud szerencsésen férjhez adni, szeretett felesége,
Golda sulyos betegségben elhaldlozik, s 6 maga egyedil él pogromveszélyek
és kivandorléasi abrandok kozepette a 20. szazadi eleji orosz cari vilagban.
Tej- és sajtszallit6 utjai, amelyek eladdig Kijevig elvezették, tizletfelek hijan
megritkulnak, s végil egyetlen lovat is kénytelen eladni, mégpedig nem is
egy fuvarosnak, mert nagyobb sulyok szallitdsara mar alkalmatlan volt a
j6észag, hanem egy stetlbeli vizhordénak. ime a tragikus jelenet — a 16 sze-
mével nézve: ,Akkor az én lovacskam felém forditotta azt a kedves szép
pofajat, és Gigy nézett ram néma pillantassal, mintha azt akarna mondani:
»Hat ez a koszonet a szolgalatomért?«” Még egy utolsd pillantast vetettem
szegényre, amint a vizhord6 kantarszarra vette, és magamra maradtam, és
azt gondoltam magamban: »Vilag teremtdje! Milyen bélesen is kormanyzod
a vilagot! Megteremtetted Tébiast, és a lovat is megteremtetted — kiilonbség
tétessék koztiink! —, és mindkettének ugyanaz a sors jut itt a foldon. Az
egyetlen kiilonbség, hogy az embernek nyelve van és kiontheti a szivét, a 16
meg, nebbich, néma, ahogy a zsoltar mondja: Mivel t6bb az ember az dllat-
ndl? Semmivel — minden csak hitsdg.«’

Miko6zben ezt az idézetet felolvastam, pillantasom a Mendelssohn-héaz nap-
stitétte udvarara vet6dott, s csak ekkor tlint fel, pedig mar biztosan reggelt6l
ott all a kapu el6tt két délceg, égszinkék német renddrautd. Vilag teremtGje
— mondhatnam Sélemmel —, milyen bélcsen is kormanyzod a vilagot! Ha ugy
vesszik, ezek itt most a nemzetkézi allapotokra tekintettel a zsid6 intézmé-
nyek fokozott védelmére meghozott német rendeletek jegyében harmunkat
védenek egyszerre: Mendelssohn Mébzest, S6lem Aléchemet és — Lkilonbség

tétessék koztink!” — engem.
*

Még mindig Ausztria haboru utani térténetében utazom, noha mar az 1980-
as évek derekanal tartok, és nem kis szorongassal varom azt a pillanatot,
amelyet Fukuyama ,a torténelem vége” kifejezéssel illet. Igaz, § ezt a szov-
jet, illet6leg a kelet-eurdpai rendszervaltasokhoz kapcsolja, amikor is valé-
ban véget ért a két homlokegyenesen ellenkezd vilagnézet harca, mig én csu-
pan a histéria mint kosztiimés szinpadi mifaj enyészetét s benne az eleven
szereplGk eltlinését latom, akik egy adott helyzetben masképp is donthettek
volna, elharitva valamely 1épésiik stulyos kévetkezményeit.

Itt van példaul ez a kusza Waldheim-affér. A volt osztrak diplomata, or-
szaganak ENSZ-nagykovete, majd maganak a vilagszervezetnek tiz éven
at f6titkara, logikusan gondolhatta Ugy, hogy palyajanak betet6zéseként
1986-ban jelolteti magat Ausztria allamelnoki tisztére. Esélyei kifejezetten
kedvezbek voltak, vetélytarsa, Kurt Streyrer szocialista politikus a kézvé-
lemény-kutatdk szerint legalabb hét szazalékkal maradt el mogotte, s bar



Ausztridban sikeres volt, hidnyzott mogiile az a nemzetkozi tekintély és
ismertség, amellyel Waldheim rendelkezett. A harmadik szerepld, a zold-
parti Freda Meissner-Blau kb. 6tszazaléknyi tamogatasra szamithatott, s
hiveinek nagy része az elkeriilhetetlen masodik fordul6 esetén inkabb kon-
zervativ Néppart-kozeli jelolth6z huzott volna. Talan ez a magabiztossag
0sztonozte a gyarlé személyes hiusagan til Waldheimet arra, hogy mintegy
valasztasi propagandaként tegye kozzé emlékiratait, amelyek A vildgpoliti-
ka tivegpalotdja hangzatos cimet adta, és egy el6kel osztrak kiadonal 1985-
ben meg is jelentette.

Nem tudjuk, mennyire volt 6n4ll6 munka ez a memodr, hiszen korantsem
minden politikus rendelkezik olyan iraskészséggel, mint Churchill vagy De
Gaulle, valamint hogy mennyire irott, nem pedig magndra vett széveggel
dolgozott a kiadé. Mindenképpen ki kellett térnie azonban a fGszerepld el6-
életére, igy hamvas ifjukorara is, hiszen tényleges politikusi paly4ja csak
1945 utan kezdddott. Mell6zhetetlentl ki kellett térni a haborus évekre is,
hiszen az 1918-ban sziletett Waldheim az Anschluss, tehat Ausztria naci
bekebelezése idején mar huszéves és sorkoteles volt. S valéban: nem tagadta
le, hogy érettségi utan tartalékosként szolgalt az akkor még 1étezd osztrak
hadseregben. Igaz, onnan hamarosan kimustraltak, s igy kezdhette meg ta-
nulmanyait a bécsi diplomaciai akadémian. 1940-ben, immar a Wehrmacht
szoélitotta fegyverbe, harcolt a nyugati hadszintéren, majd atvezényelték a
Szovjetunidba, ahol 1941 szeptemberében sulyosan megsebesiilt az orjoli
csataban. Bécsi betegszabadsaga idején meghazasodott és csaladot alapi-
tott, majd jogi tanulmanyokba fogott az egyetemen. Eletének ezt a szaka-
szat egyetlen mondatban foglalta Ossze: ,,A hdboriban nem tettem maést,
mint amit osztrakok szazezrei, nevezetesen katonaként teljesitettem a ko-
telességemet.” 1986-ig valamennyi hivatalos Waldheim-életrajz ezt a valto-
zatot tekinti hitelesnek.

Az elnokvalasztasi forduld kellGs kozepén egy osztrak hetilap kezdett mé-
lyebbre asni. Hirtelen rabukkantak az allamelnokjelélt Wehrmacht szolga-
lati torzslapjara, amelybdl nem csak az dertlt ki, hogy tagja volt a naci di-
akszovetségnek és az SA-nak, hanem az is, hogy katonaskodéasa egyaltalan
nem zarult le az orjoli sebestiléssel, mar 1942-ben visszatért a frontra, és
Alexander Lohr hadseregtabornok mellett tolmacstisztként dolgozott Szalo-
nikiben. Marpedig e maced6n varos arrdl lett hires-hirhedt, hogy 60 ezer 6-
nyi zsidésagat, a lakossag egyotodét gettokba zartak, majd kilénb6z6 meg-
semmisitd és munkatdaborokba deportaltak, épp akkor, amikor Waldheim
ifja hadnagyként ott jeleskedett. Ujabb dokumentumok Jugoszlaviabdl azt
tanusitottak, hogy az ifju tiszt a szerb partizanok elleni harcban olyannyira
jOl telesitett, hogy maga Paveli¢, a horvat kollaborans kormanyf6 tlizte ki
mellére a kituntetést. Megjelentek tovabba fotok, amelyeken Waldheim egy
montenegrdi katonai repiil6téren magas rangi német tisztekkel tarsalog —
err6l sem tett emlitést memoarjaiban.

Az Gjstutetd allamelnok, aki mellesleg a masodik forduléban a szavaza-
tok tobb mint 6tven szazalékat nyerte el, Gjra meg Gjra magyarazkodni
kényszerilt. El6bb ragalomhadjaratként bélyegezte meg a sorjazé lelep-
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lezéseket, majd beismert helyszineket és azzal menteget6zott, hogy kony-
vében f6leg az ENSZ-beli tevékenységére prébalt 6sszpontositani, és nem
kivanta az olvas6t haborus részletsztorikkal untatni. Ausztria ekézben
valdsagos Ossztlzbe kerilt, nemzetkozi zsidé szervezetek, majd az ameri-
kai szenatus is a lemondast kévetelte. Magaban Ausztriaban is megosz-
lottak a vélemények: valasztasi vetélytarsa, Kurt Steyrer kiallt mellette,
Alois Mock, a Néppart elnoke kijelentette, hogy Waldheimért kész volna
Ltlzbe tenni a kezét” (ami azért, valljuk meg, tilzas lett volna). Masok
ezzel szemben védelmiikbe vették, és a Nyugatot vadoltak Ausztria elleni
kampannyal. Nemzetkozi diplomaciai bonyodalom pedig abbdl lett, hogy
ilyen allamf6t senki sem fogadna szivesen, 1évén a protokollnak a kézfo-
gas is része. Nem mintha Waldheimet barmely konkrét haborts bilinnel
lehetett volna vadolni, de a hazugsag raégett, és megperzselte az osztrak
kozéletet is. A bels6 vihar akkor kezdett eliilni, amikor maga az érintett
kezdeményezte egy nemzetkozi torténészbizottsag létrehozasat, amely
tgymond tisztazza nemcsak az 6 konkrét szerepét, hanem maganak az
akkori osztrak tarsadalomnak a német megszallas éveiben tanusitott ma-
gatartasat. Ennyiben a Waldheim-affér valami j6t mégis tett Ausztriaval,
nem utolsésorban a kevés tulélé aldozattal, akik ekkor jutottak elGszor

osztrak karpétlashoz.
*

Kiulonféle rendezvényekre invitalnak abbdl a kétségtelenil dicsteljes alka-
lombdl, hogy az 1989-es esztendd barsonyos, szelid, békés stb. forradalmai
félkerek, 35. évforduléjukhoz értek. S valéban, hogy csak a nyari-Gszi-téli
jubileumokat emeljem ki: augusztus 19-én Lengyelorszdgban megalakult
a Mazowiecki-kormany, oktéber 23-an kialtottak ki Budapesten a Magyar
Koztarsasagot, november 13-4n 200 ezren tiintettek Lipcsében a rendszer
ellen ,Mi vagyunk a nép!” jelszéval, november 18-an Széfidban 150 ezer
résztvevivel megtartottak az elsd engedélyezett ellenzéki demonstraciot,
november 17-én Pragaban megalakult a Cseh Polgari Férum, december
21-én Ceaucescu a partkoézpont erkélyérdl fizetésemelés igéretével probalta
nyugtatgatni a bukaresti tiltakozdkat — a tomeg kifiityulte. Igen, mindennek
35 éve, ha mashonnan nem tudnam, sajat életkorom emlékeztet ra. Mégsem
érzem at tiszta derdvel az akkori eseményeket. Mint Déry Tibor irta a hat-
vanas években: ,Nem bizom a jévében, menetiranyunk rossz.”



