
24

Tóth Krisztina

Film

Veszekedő szarkákra ébredünk.
A teraszon kicsipkedték a gyertyát.
A viaszban csőrnyomok, a földön
szétszórva egy marék csavar.

Tegnap hagytuk a kinti asztalon, hogy 
megszámoljuk, van-e hat darab.
Egy tévékonzolt akartunk a falra
felfúrni reggel, ha már senki se alszik.

Csak öt csavar van. Ma se fogjuk
felrakni azt a tévét. Helyette itt van
a későnyári ablak képernyője,
ezt nézzük mind a ketten, álmosan.

Szarkákról adnak filmet, és az egyik
visszaröppen, a korlátra telepszik.
Megnéz minket: micsoda furcsa lények,
szárny nélkül, ott, az üvegfal mögött.

És mennyi mindenük van! Repülni 
mégse tudnak! Napokig emlegetjük
a fekete-fehér filmet. Ő meg, halljuk ám,
cserregve dicsekszik az új csavarral.


