

**Tóth Krisztina**

## **Film**

Veszekedő szarkákra ébredünk.  
A teraszon kicsipkedték a gyertyát.  
A viaszban csőrnyomok, a földön  
szétszórva egy marék csavar.

Tegnap hagytuk a kinti asztalon, hogy  
megszámoljuk, van-e hat darab.  
Egy tévékonzolt akartunk a falra  
felfűzni reggel, ha már senki se alszik.

Csak öt csavar van. Ma se fogjuk  
felrakni azt a tévét. Helyette itt van  
a későnyári ablak képernyője,  
ezt nézzük mind a ketten, álmosan.

Szarkákról adnak filmet, és az egyik  
visszaröppen, a korlátra telepszik.  
Megnéz minket: micsoda furcsa lények,  
szárny nélkül, ott, az üvegfal mögött.

És mennyi mindenük van! Repülni  
mégse tudnak! Napokig emlegetjük  
a fekete-fehér filmet. Ó meg, halljuk ám,  
cserregve dicsekszik az új csavarral.