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Végel László

Száz év után…

Újabb zavargások Koszovóban, pontosabban a szerb többségű Kosovska 
Mitrovicában, ahol a szerb polgárok demonstrálnak a koszovói kormányzat 
újabb intézkedései ellen. A helyzet pattanásig feszült. Nem váratlan hír, 
hiszen immár rendszeresen ismétlődő jelenségről van szó. Az új konfliktus 
miértje az, hogy a koszovói kormány illegálisnak minősítette az Észak-Ko-
szovóban létrehozott, a koszovói közigazgatási rendszertől független szerbi-
ai intézményeket, így például az önkormányzati irodákat, a szerbiai bankok 
helyi kirendeltségeit vagy a szerb postát. 

Legutóbb azért tüntettek, mert a koszovói kormány nem tartotta többé 
hivatalos fizetőeszköznek a dinárt. Kizárólag az eurót ismeri el. Koszovóban 
ugyanis euróval fizettek az albán polgárok, a szerbek dinárral. Alighogy az 
egyik ügy lecsillapodott, és immár mindenki euróval fizet, fellángolt a má-
sik. Úgy érzem, ennek a történetnek sosem lesz vége!

Időnként úgy tűnt, hogy a részkérdésekben való kiegyezéssel feloldható a 
feszültség, de mindez csak látszat, mert a részkérdések a legfontosabbhoz 
kötődnek: Koszovó függetlenségének elismeréséhez. Koszovó kikiáltotta a 
függetlenségét, amelyet Szerbia nem ismer el, továbbra is saját területének 
tartja az egykori déli tartományt. Ehhez tartják magukat a koszovói szer-
bek, akik ügyes-bajos dolgaikat nem hajlandók a koszovói közigazgatási in-
tézményekben rendezni, mivel Szerbia állampolgárainak tartják magukat, 
ezért csakis a szerbiai közigazgatási intézmények szolgálatait veszik igény-
be. Nem arról van szó, hogy vitába kerülnek a koszovói intézményekkel, 
hanem arról, hogy nem ismerik el a létezésüket. 

A legutóbbi incidens alkalmával Szerbia mozgósította a hadsereget, Ko-
szovó határának közelében repkedtek a MiG-ek, végül azonban lecsillapo-
dott minden, és maradt az euró. Ezúttal Vučić elnök bejelentette Szerbia 
feltételeit, bizonyára az EU asszisztálásával megkezdődnek az újabb dip-
lomáciai tárgyalások, amelyekben ezúttal Vučićnak jobb esélyei vannak, 
mint eddig, mivel a lítiumbányászat ügyében kiérdemelte az európai tőke 
rokonszenvét, ez pedig várhatóan megpuhítja az EU politikusait is, erre ab-
ból következtetek, hogy legutóbbi belgrádi látogatásán Olaf Scholz német 
kancellár bölcsen mosolygott, nem feszegette a szerbiai korrupciót vagy a 
sajtószabadságot és a jogállamiságot. Őt követte Macron francia elnök, aki 
vidáman bejelentette, hogy Szerbia nagy barátjának tartja magát. Bizonyá-
ra születik valamiféle kompromisszum, amely pár hónap múlva felborul, és 
kezdődik minden elölről. Az utóbbi négy évtizedben a Koszovó-kérdés nem 
került le a napirendről. Hiába próbálkozok eltávolodni tőle, nem lehet, hi-
szen Koszovó meghatározza Szerbia hétköznapjait, az EU-hoz való csatla-
kozását, a demokratikus állapotokat, az emberek viselkedését és a politikai 
nézeteltéréseket is.
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Személyesen csak az utolsó negyven év érintette a hétköznapjaimat, de 
kénytelen vagyok tudomásul venni, hogy a koszovói konfliktus nem most 
kezdődött, hanem több mint egy évszázaddal ezelőtt, vagyis 1912-ben, ami-
kor a törökök feletti győzelem után a szerb hadsereg bevonult Koszovóba. Ez 
nem ment olyan simán, mint a Vajdaságban az első világháború után, ami-
kor a magyar katonaság békésen távozott. Koszovóban a szerb katonaság 
ellenséges érzelmű albán polgárokkal szembesült, a szerb politikusok pedig 
megbotránkozva vették tudomásul, hogy a középkori Szerbia területén az 
albánok vannak többségben. Ahogy Branko Horvat akadémikus írja, ezeket 
az albánokat barbár és primitív népségnek kiáltották ki, akik nem érdemlik 
meg, hogy a belga alkotmány mintájára készült szerb alkotmány biztosítot-
ta jogokat élvezzék. Eléggé elterjedt vélekedés szerint így kezdődött a koszo-
vói konfliktus, mások szerint ekkor vesztette el Szerbia Koszovót. 

Hogy nem légből kapott állításokról van szó, erről ír a koronatanú, a ju-
goszláv eszme egyik legihletettebb képviselője, Miroslav Krleža is, akinek 
műveit ezen a nyáron újra elővettem. Nagy élvezettel olvasgattam naplóit, 
regényeit, drámáit és esszéit. Az újabb koszovói konfliktus fellángolásakor, 
éppen a legjobbkor, fellapoztam a Balkáni impressziók című, 1924-ben írt 
esszéjét, amelyben belgrádi látogatásáról számol be. Keserűen emlékezik 
vissza ifjúkori utópiájára, amikor az Osztrák–Magyar Monarchiában élő ér-
telmiségiek, köztük ő is, a szerb „fehér sastól” várták a szabadságot, és úgy 
gondolták, hogy Belgrád felszabadító energiája menti meg őket. 1924-ben 
a „csevapcsicsa és a joghurt” városában azonban leszámol ifjúkori Belgrád-
ábrándjaival, és lesújtó véleményt mond Petar Karađorđević királyságának 
fővárosáról. Arról a Petar Karađorđevićról van szó, akinek napjainkban szob-
rot emeltek Újvidéken is, meg Szabadkán is, mert felszabadította a város-
okat a magyar uralom alól. Egyébként ez a legmagasabb szobor Szabadkán. 
A szerb király Jadran mozi előtti szoborfigurája diadalittasan tekint a város 
főutcájára és a Szabadkán vendégszereplő magyarországi politikusokra. 

 A mai hivatalos álláspontoktól eltérően Krleža rendkívül kritikusan írt a 
királyi Jugoszláviáról és annak fővárosáról, amely az újdonsült gazdagok íz-
léstelenül berendezett kocsmája lett. Dívott az ízléstelenség kavalkádja! 
A bulvár-, illetve a revolveres hangú sajtó hazugságokkal ámítja a tömegeket. 
Tombol a giccs és az ízléstelenség. Felidézi a nyugati, többek között a buda-
pesti sajtó vélekedését is, amely szerint a Balkánon primitív, a békét veszé-
lyeztető ösztönemberek élnek. Ez méltatlan – jegyzi meg Krleža –, de sajnos a 
belgrádi sajtó ugyanúgy ír az albánokról, mint a nyugati a Balkánról. Primitív 
„emberarcú vadállatoknak” nevezi őket, akik elfoglalták azt a területet, ahol 
a középkorban szerbek éltek. Emlékeztet a szocialista Dimitrije Tucovićra, a 
balkáni konföderáció megálmodójára, aki a Szerbia és Albánia című könyvé-
ben Szerbia koszovói terjeszkedését imperialistának nevezte, és azt fejteget-
te, hogy Koszovónak Albániához kell tartozni. Manapság ritkán hangzik el 
Tucović neve, érthető, hiszen Petar Karađorđevićnek emelnek szobrokat. 

Krleža békésebb utat javasolt, mint Tucović, hiszen 1924-ben már puszta 
illúziónak számított volna Tucović végkövetkeztetése. A balkáni viszályo-
kat, írja a baloldali Krleža, csakis balkáni konföderáció létrehozásával lehet 
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csillapítani. Pontosan száz év után, vagyis ezekben a napokban kiderült, 
hogy erre sincs kilátás. Nincs többé tevékeny balkáni baloldal, vagy ha lé-
teznek is ilyesféle kezdeményezések, akkor a parlamenti választások során 
a legszegényebb rétegekben szenvednek sorsdöntő vereséget. Ezért erre ma-
napság semmi esély, úgyhogy a balkáni konföderáció is Krleža egyik ifjúkori 
utópiájának nevezhető. Akárcsak Jugoszlávia. 

Értem, hogy a kimondottan baloldali Krleža (akinek egyébként a balol-
dallal akadt elkeseredett vitája) miért ostorozta a belgrádi újgazdagokat, 
hiszen nem volt elnéző az Osztrák–Magyar Monarchiában felcseperedő zág-
rábi nagypolgársággal szemben sem. Ez a nagypolgárság azonban nem az 
egyik napról a másikra gazdagodott meg, hanem több mint száz év alatt. 
A Glembay Ltd című drámájában szatirikus éllel mutatja be a századelő 
oligarcháinak mentalitását, és kíméletlenül kimondja, hogyan tettek szert 
tetemes vagyonra. A kezük véres volt, erkölcsileg romlottak voltak, csaltak 
és loptak, de legalább művelődtek, és rangos európai újságokat olvastak. 
Németül vitatkoztak a filozófiáról, tudták, hogy ki volt Kant. Ezeknek a kul-
turális sznoboknak volt minőségérzékük. Ezenkívül több nemzedék gyűjtöt-
te össze a tetemes vagyont.

Nem úgy, mint a mai oligarchák, akik nem társalognak filozófiai kérdé-
sekről, nem a Le Monde-ot olvassák, hanem a Kurirt vagy az Informert. 
Soha annyi giccsel nem találkoztam a kormányközeli újgazdagok tulajdo-
nában levő televízióban, mint ezekben az évtizedekben. A Pink televízió, 
amelyben a köztársasági elnök előszeretettel szerepel, a rendszerváltás 
gyimgyomja lett. És nincs szükség nemzedékek ügyködésére, az új oligar-
chák egy-két évtized alatt lettek milliárdosok. A bársonyos forradalom utáni 
új kleptokapitalista osztály nábobjai tehát inkább emlékeztetnek a Krleža-
féle Balkáni impressziók belgrádi szereplőire, mint a Glembay Ltd hőseire. 

Sajnos, el kell ismerni, hogy a mai Glembayok a bársonyos forradalom szü-
leményei. Ezzel kapcsolatban naplójában – Krleža legalább olyan szenvedé-
lyes naplóíró volt, mint Márai – megenged magának egy gunyoros mondatot. 
A hatvannyolcas lázadó ifjúsággal kapcsolatban ironikusan megjegyzi, hogy 
minden nemzedék átéli utópiájának megvalósulását. Csakhogy ez nem úgy 
történik, ahogy megálmodta. Lehet ezt akár közvetett önvallomásnak is ne-
vezni, a szocializmus sem úgy valósult meg, ahogy elképzelte, de újabban 
tanulságos síron túli üzenetnek tartom. 1968 után berzenkedtem Krleža 
mondatának olvasásakor, nyilván azért, mert a hatvannyolcas eszmék nem 
valósultak meg. A bársonyos forradalmak után azonban reméltem, hogy 
mégsem volt hiába. És mi történt? Megszülettek az új Glembayok. Egyelőre 
még nem róluk szól az irodalom, hanem egymást követik a szegényekről és 
a nincstelenekről, a kisemmizettekről szóló érzelgős művek. Pedig róluk kell 
szólni, akik a politikusok mellett díszelegnek.


