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Hargitai Miklós

A pokol tornácán 

Nem hallgattunk az okos szóra – értve ezalatt a Fidesz beszélő fejeit és mé-
diáját –, és bemerészkedtünk a pokol tornácára. A földi pokol az említett orá-
kulumok szerint Svédországban, azon belül is főleg Göteborgban, a második 
legnagyobb svéd városban van – migránsbandákkal, maffialeszámolásokkal, 
robbantásokkal és a bűn mindenfajta mocskával –, Örgryte pedig a szűkeb-
ben vett Göteborg északkeleti kapuja: hangulatos, inkább drága, mint olcsó 
kertváros sok fával, fából épült (azaz többnyire legalább százéves) házakkal, 
a házak között erdőfoltokkal, az erdőkben időnként felbukkanó farkasokkal 
és medvékkel, meg vadmálnával, madárfüttyel és a korán érkező skandináv 
ősz további ajándékaival, a szatyorban a kerítésekre kiakasztott, ingyene-
sen elvihető almától az áradás közben is kristálytiszta patakokig, meg az 
égig, amely tündöklően kék, amikor néha egy-egy tenyérnyi foltja előbukkan 
a felhők mögül.

Közel harminc éve, 1996 óta vissza-visszajárunk Göteborgba. Akkor az ap-
ropó egy Svédországról szóló Népszabadság-melléklet volt, később egy svéd 
útikönyv, ma meg már semmilyen különösebb ok nem kell hozzá, inkább csak 
egy-egy alkalom. A család Európában sokfelé szórva él, és a Göta-parti met-
ropolisz semmivel sem rosszabb találkozási hely, mint Koppenhága, Malaga 
vagy éppen Budapest. Az életünk úgy alakult, hogy a gyerekeinknek renge-
teg göteborgi emlékük van; lassan már eltalálni is nehéz, hogy egyik-másik 
sztori melyik utazásunkhoz kapcsolódik. Azt viszont pontosan tudjuk, hogy 
a Lisebergben, a göteborgi vidámparkban hányszor és milyen körülmények 
között voltunk. A legemlékezetesebb természetesen az első alkalom volt, 2004-
ben, húsz évvel ezelőtt. A kisebbik gyerek még óvodás, a nagyobbik is csak 
kisiskolás volt; a belépőket – ajándékba a készülő könyvünk kiadóján keresz-
tül – csak este 9-kor kaptuk meg; az volt az utolsó éjszakánk a városban, de 
július elején fehérek a svéd éjszakák, és a park egészen éjfélig nyitva volt. 
Szóval szaladgáltunk a hatalmas, hegyes-völgyes csodaországban, mint Alice, 
versenyt futva az idővel, hogy minél több szórakoztató szerkentyűre felülhes-
sünk, közben mindenfelé kigyulladtak a fények a fákon, a körhintákon meg 
a villanyoszlopokon, nyár volt, Svédországban voltunk, és még előttünk állt 
az egész utazás, meg úgy nagyjából az egész élet. Az ilyesmit nem felejti el az 
ember. Meg azt sem, hogy 2018-ban 250 kilométert utaztunk potyára (ennyi 
a Malmö–Göteborg-távolság), meg ugyanannyit vissza, egy csütörtöki napon, 
valamikor augusztus végén, amikor már egy hete elkezdődött a svédeknek az 
iskola, és csütörtökönként zárva volt a park. De aztán odamentünk pénteken 
is, a délutáni nyitásra, és akkor már a miénk volt az egész, mert alig volt 
ott valaki rajtunk kívül, csöpörgött az eső, és végső soron, mindent összeadva 
1000 kilométert zötykölődtünk két napon belül a Lisebergért – simán megérte. 
Mindig megérte, és mindig meg fogja érni ezután is, sőt egyre többet ér, ahogy 
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egyre több a felidézhető emlék (például olyasmi, hogy azt a 2018-as vidámpar-
kozást élő videóban közvetítettem anyunak, ami ma már objektív okok miatt 
lehetetlen lenne, de nem is kell, mert abban hiszünk, hogy mindent lát fentről).

Örgryte csak egy macskaugrásnyira van a Lisebergtől. Ha hegyezzük a fü-
lünket, még az Airbnb-lakás csukott ablakán át is behallatszik, ahogy sikíta-
nak a lányok a hullámvasúton. A környék előkelő, a domboldalra épült házak 
a parkra és a belvárosra néznek. Meg egy aprócska temetőre a Szent Szigfrid 
térnél, ahova valószínűleg nem temetnek már, de a gránitsírokat gondozzák, 
és a templomban is van még istentisztelet, minden héten egyszer, vasárnap 
délelőtt. A házak előtt drága autók állnak. Minden második elektromos, és 
legalább minden második házon van töltőszerkentyű. Ez még nem volt, ami-
kor legutóbb, 2018-ban itt jártunk, de robbantások már akkor is voltak, az 
egyik egészen közel hozzánk, ugyanazon a lakótelepen, ahol akkor airbnb-
ztünk; nem hallottuk, de az újságok írtak róla. Örgryte-ben ez az egész teljes-
séggel elképzelhetetlen. Az örgryte-i napot úgy kell elképzelni, hogy reggel 
még esik az eső, aztán eláll, aztán megint újrakezdi, mert Svédországban 
az őszi időjárásra leginkább az jellemző, hogy változatos. A napunk az 5-ös 
villamos vonala köré szerveződik, ahogyan maga a város is. Göteborg hatal-
mas – ha területre nézzük, közel akkora, mint Budapest, miközben „csak” 
600 ezren élnek benne. Az 5-ös villamos keresztülszeli az egészet, mintha 
nálunk Budaörstől Soroksárig minden fel lenne fűzve egyetlen viszonylat-
ra. Azt, hogy „minden”, szó szerint kell érteni: Göteborgnak szinte az összes 
nevezetessége vagy látszik az 5-ös villamosról is, vagy elérhető valamelyik 
megállóból 10-15 percnyi sétával. Ebbe még a Delsjön is beleértendő, ami egy 
hamisítatlan svéd tó, gránitsziklákkal, fenyőerdővel és átlátszóan tiszta víz-
zel; olyan, mintha kint lenne a vadonban, és félig-meddig kint is van: jobbra 
a város, balra a vadon. A rezidens vadkacsák unottan ejtőznek a parton, úgy 
kell őket odébb tolni, ha az ember ki akar menni a stégre – valószínűleg (em-
ber)generációk sokasága óta nem fordult elő, hogy bárki bántotta volna őket, 
nincs benne a félelem a génjeikben. A stég hatalmas műanyag ballonokra 
szerelve úszik a vízen. A parton mentőcsónak és mentőöv: minden svéd tó 
fel van szerelve ilyesmivel, akkor is, ha csak akkora, mint egy nagyszoba, a 
Delsjön pedig, amely valójában két tóból, a Stora és a Lilla (azaz a nagy és a 
kis) Delsjönből áll, összesen majdnem három négyzetkilométer. 

Amúgy ha Göteborgból bármilyen irányba elindul az ember, előbb-utóbb 
hasonló tavakba botlik, ezért a Delsjönnél nincs tömeg. Svédországban jel-
lemzően sehol nincs tömeg, legfeljebb Stockholm és Göteborg belvárosában: 
450 négyzetkilométernyi, azaz öt magyarországnyi területen 10 millió em-
ber lakik, elférnek. Viszont ahhoz, hogy az ember maffiózókba botoljon, nem 
tudom, hogy hol kellene leszállni az 5-ös villamosról. Mi szálltunk le töb-
bek között a pályaudvarnál, a kikötőnél, a történelmi városmagnál, a vá-
rosnéző hajók beszállópontjánál (Kungsportplatsen), a botanikuskertnél, a 
Lisebergnél, az Universeumnál (az utóbbi kívülről tipikus irodaház, belülről 
viszont egy komplett esőerdő krokodilokkal és kolibrikkel), éjjel és nappal 
is, meg keresztül-kasul bejártuk a szállásunk tágabb környezetét, rendsze-
rint éjjel, de semmit nem láttunk, ami arra utalna, hogy Svédország vagy 
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azon belül Göteborg elesett. Ha valaki szeretné, hogy beszóljanak neki, azt 
szabályosan ki kell provokálni, például rossz kukába dobni az almacsutkát 
a pályaudvar mellett a Nordstan bevásárlóközpont szelektív szigetén, vagy 
a koedukált közvécé helyett a mozgássérülteknek szánt, pelenkázóval egy-
beépített alternatívát (handikapptoalett) használni – de hát azt magyarként 
is beláthatjuk, hogy mindennek van határa.

Szembesültünk azért megdöbbentő tapasztalatokkal is. A benzin például 
drágább volt, mint itthon, ami még soha nem fordult elő, mióta oda járunk. 
Az első utunk alkalmával, 1990-ben még nagyjából kétszeres volt az árkü-
lönbség, aztán évtizedeken át jó másfélszeres, most meg azt kellett látnunk, 
hogy a 95-ösnek már 16 koronáért is be lehet szerezni literjét, ha találunk 
egy félreesőbb helyen lévő automata kutat, ami nagyjából 550 forintnak fe-
lel meg. És értek hasonló meglepetések a boltban is. Vásárolni a Liseberg 
főbejáratával szemben lévő ICA Focusba jártunk (az ICA olyasmi, mint ná-
lunk a CBA, persze a politikai áthallások nélkül). A banán, az őszibarack, 
a nektarin, a szőlő és a sajt is olcsóbb volt, mint Budapesten; ez is olyasmi, 
amit nem tapasztaltunk még az elmúlt évtizedekben. Svédországban a havi 
átlagfizetés a 3500 eurót közelíti, nálunk meg az 1000-et – ha hiszünk a köz-
gazdaságtannak, és az árakat tényleg a fizetőképes kereslet határozza meg, 
akkor itt valami nincs rendben. Ugyanez igaz a taxira is: 14 ezer forintnak 
megfelelő koronáért kivisz a reptérre, pedig a Landvetter Airport messzebb 
van Göteborg központjától, mint nálunk a Deák tértől Ferihegy. 

Az egyetlen fontos hely, amit nem lehet megközelíteni az 5-ös villamossal, 
a Landvetter, de van busz (Flygbussarna meg Flixbus), és persze van taxi 
is. A sofőr leginkább bevándorló vagy nő; rengeteg a női vezető, különösen a 
tömegközlekedésben.

Most is azon a héten voltunk, amikor a svédeknél már elkezdődött az is-
kolaév. Mi pénteken érkeztünk, és a délelőttöt a Nordstanban töltöttük, ott 
vártuk össze a családtagokat; volt idő nézelődni. Ami feltűnt: azon az első 
héten a svéd iskolások 10-re mentek, és semmi más nem volt náluk, csak egy 
kis laptop- vagy tablettáska. A további heteken már 9-re járnak, de a felsze-
relésük nem változik. Ez is eltér a magyar gyakorlattól, meg az is, amit szin-
tén megfigyeltünk, hogy az óvodások és a kisiskolások a nap nagy részét a 
szabadban töltik, tekintet nélkül az időjárásra: ha esik, akkor esőkabátban 
és gumicsizmában vannak, de mindenképpen odakinn. A gyerekek között 
is rengeteg a fenotípusos migráns, ami persze azt is jelentheti, hogy már az 
apja-anyja is ott született: Svédország az 50-es években kezdte megnyitni a 
határait, akkor még jórészt a vendégmunkások előtt. Mára viszont nagyjá-
ból be is zárta: a svédekhez ma jóval nehezebb bejutni – bármilyen jogcímen 
–, mint mondjuk Magyarországra, kivéve azt az egyszerű esetet, ha (mint 
ahogyan mi) valamely EU-tagállamból érkezünk.

Mindenesetre ha valaki az M1 híreiből tájékozódva esetleg azért mondana 
le egy tervezett svédországi programot, mert attól fél, hogy szitává lövik, 
vagy nemváltoztató műtétre kényszerítik, gondolja át: ezeket a sorokat már 
itthon írom, nincsenek rajtam golyónyomok, és a genderstátuszom is válto-
zatlan, ami azt bizonyítja, hogy a vizitet igenis meg lehet úszni épp bőrrel. 


