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Molnár Krisztina Rita

Gombosdoboz*

A vádló
– Tudod, hogy a Sátán szó mit jelent óhéberül? – kérdezi évtizedekkel később 
Ferenczi nagyapám, aki szinte semmit nem felejtett el abból, amit a bencések-
től valamikor megtanult. 

– Nem – felelem, és megrázom a fejem. Vajas-mézes kenyeret reggelizünk a 
nógrádgárdonyi ebédlőasztalnál, és béke van. Két nap múlva húsvét. Éppen 
megérkeztek a gólyák a falu gólyafészkébe a gesztenyefa mellett. Mint egy 
Gárdonyi-elbeszélésben. – Fogalmam sincs.

– Akkor tanuld meg – mondja, és szemüvege mögül átható tekintettel néz 
rám. Kezében megáll a kenőkés, tartja, mint egy karmesterpálcát. A kés ezüst 
lapján hatalmas mézcsepp csillog. – A Sátán, vagyis a gonosz neve a vádló. Ezt 
jelenti a szó. Fontos tudás – teszi hozzá, és rákeni a mézet a vékony kenyérsze-
letre. – Én a mai napig gyakran vádolom magam. És ez semmin nem segít. Az 
égadta világon semmin.

–  Te? – képedek el. Nagyapám nem tökéletes lény, de mégis a jóember arche-
típusa számomra. – De hát mivel? – kérdezem, és beleharapok a vajasmézes 
kenyérbe.

– Tudod, ha az ember annyi mindent, annyi borzalmat átél, és végignéz a 
saját szemével… akkor hiába tudja az eszével, hogy nem tudta volna megaka-
dályozni, mégis bűntudatot érez. És az szörnyű. A háború alatt… de hát erről 
annyit meséltem már. Nem tudom elfelejteni a meghalt osztálytársaim arcát. 
A sebesültek arcát. Iszonyú érzés. Ne ismerd meg soha – teszi hozzá, és feláll, 
hogy behozza a kávéját a konyhából. Az ajtóból visszafordul.

– Gyűlölöm a németeket. Egyszerűen gyűlölöm.
Ülök dermedten, elkerekedett szemmel. A gyűlölet szó annyira távol áll 

tőle, hogy sikerült igazán megdöbbentenie. Aztán azzal is, hogy a németeket. 
Huszonévesen pontosan értettem a háború kontextusában, hogy mire gondol. 
Mégis annyira szokatlanok voltak ettől a hivatásos békehirdető humanistától 
ezek a szavak. Különösen származására tekintve. Hiszen sváb volt. Vagy 
mégsem? 

Vagyok bátor
Amikor eljött a szégyen újabb ideje, Binzberger György súlyos döntést hozott. 
Huszonhárom éves volt akkor. A szégyen ideje nem először jött el, mert termé-
szete szerint az idők során újra és újra visszatér, és a legkülönbözőbb ürügye-
ket találja, hogy árnyékba borítson egy-egy lelket, máskor egész népcsoporto-
kat, egész vidékeket is. Az árnyékba borítás legfőbb eszköze a vád, és a vádló 
mindent megtesz, hogy bűnösnek kiáltsák ki újabb áldozatát. 

*   Részletek egy készülő regényből. 
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Binzberger Györgynek évek óta igazolnia kellett a megfelelő hivatalokban, 
hogy nem tartozik a valaha legsúlyosabb árnyékba kényszerített népcsoport 
tagjai közé. Tehát hogy nem zsidó. Hogy keresztény és magyar. Tehát be-
iratkozhat a Budapesti Királyi Magyar Pázmány Péter Tudományegyetem 
Orvostudományi Karának újabb évfolyamára. Bár az egyik igazoláson az áll, 
hogy elzászi német. De például az 1941 januárjában kelt belügyminisztérium 
által kiállított állampolgársági bizonyítvány szerint bizonyíthatóan magyar 
állampolgár. A zsidótörvények végrehajtói alapos munkát végeztek. A vádló 
zseniális működését ugyanis mi sem bizonyíthatná jobban, mint az, hogy 
ezekben az években nemcsak a halálra ítéltek kerültek a vádlottak padjára. 
Szenvedtek lelkiismeretük kínzókamrájában a túlélők, az eszköztelen és 
fegyvertelen, de életben maradó kortársak is. Azokért, akik nem iratkozhattak 
be sehová, sőt semmi mást sem tehettek többé, mert megölték őket. 

És nem sokra rá kezdődött az újabb pokoli vád. Bűnössé váltak mindazok a 
német, osztrák, szász, flamand, pfalzi és francia gyökerekkel rendelkező ma-
gyarok is, akiknek ősei valamikor kétszáz évvel azelőtt telepedtek az ország 
néptelenné vált vidékeire.

– Em, döntöttem – mondja Gyuri a feleségének, miközben az ingét gombolja. 
– Igen, édes? És miről? – kérdez vissza Em, aki a Mária Terézia téri lakás 

egyetlen fűthető helyiségében, a légnyomástól kitört üvegű, ezért csomagoló-
papírral borított ablakú konyhában ül az asztalnál. Egy hajában sült krumplit 
próbál megpucolni. Lassan halad vele, mert a kicsit fagyott tavalyi krumpli, 
amit az anyósa, Irma szerzett a Teleki téren, még forró. Most négyen laknak 
itt már két hónapja, mert Gyuri szülei átköltöztek hozzájuk a Horthy Miklós 
útról, miután az ostrom alatt kibombázták őket a lakásukból. Az a költözés 
feledhetetlen! Négyen húztak-vontak át egy kordéval a hídon mindent, ami 
megmaradt. Ha nem számítjuk a babát Em hasában. Mert ő is ott volt. És 
most itt van a konyhában. Em fújkálja a megsütött ujját, a krumplit, és kérdőn 
néz Gyurira. Annyira vékony, hogy kiáll az arccsontja, szeme beesett, és göm-
bölyödő hasa egészen olyan, mintha csak tréfából egy kicsi labdát dugott volna 
a ruhája alá.

– Beadom a névváltoztatási kérelmet. Nem akarom, hogy a gyerekeinknek 
is ettől kelljen szenvednie. És azt sem, hogy elvigyenek az isten tudja hová. És 
te itt maradj egyedül. Nem akarok erőszakkal se a Szovjetunióba, se Német-
országba kerülni. Ha már egyszer sikerült életben maradni. Veled szeretnék 
lenni. Befejezni az egyetemet, gyógyítani. Nem akarom, hogy egyszer csak en-
gem is elhurcoljanak. Ki tudja, hová. Ki tudja, visszajönnék-e. 

– Értem – feleli Em, és egy újabb héjdarabkát húz le a krumpliról. – És apád-
nak mondtad már?

Gyuri megrázza a fejét. Hamarosan indulnia kell az egyetemre. Sietve felel.
– Először neked akartam. Ferenczi. Szeretném, Em, ha átgondolnád, hogy 

tetszik-e. Hogy örömmel viselnéd-e. És örülnél-e, hogy a gyerekeink ezt a ne-
vet viselik majd. Szerintem jól hangzik. A Dunaföldvárról való dédnagyma-
mám vezetékneve. Apám nagymamájáé. Gizi nagymama anyukája. Úgyhogy 
remélem, apusnak nem lesz semmi kifogása. Ferenczi Julianna. Ez szép, nem? 
Valamikor a szabadságharc után költöztek fel Budára. Te már nem ismerhet-
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ted, mire mi megszülettünk, már nem élt. Azt viszont tudom, hogy az apja, 
ergo az üknagyapám céhes takácsmester volt Dunaföldváron. Ferenczi Károly. 

– Szóval legyek ezentúl Ferenczi Györgyné? – Em egyszerre kérdezi és állít-
ja a mondatot. – Átgondolom, mire hazaérsz. De beszélj az anyukáddal is. És 
apáddal. Mindenképp. Ez fontos – mondja még, és miután szór rá egy csipet 
sót, beleharap a végre megpucolt krumpliba. 

Binzberger György, a szigorló orvostanhallgató este áll szülei elé a kérdés-
sel. Pontosabban bejelenti, hogy mit tervez. Binzberger Gyula és Gyuláné, 
Irmuska először levegőt sem kapnak. De nem sápítoznak. Apja sem kéri 
számon fiától nevének eldobását. Aztán vállvonogatva belátják, hogy ami 
muszáj, az muszáj. Gyuri, miután megkapja kissé döbbent szülei hülede-
ző áldását, másnap megírja a kérelmet. Binzberger Gyula és Irmuska már 
majdnem egészen megtanulták, hogy ha a fiuk a fejébe vesz valamit, attól 
maga az Isten sem tudja eltántorítani.

Miniszter Úr!

Alulírott azon tiszteletteljes kéréssel fordulok Miniszter Úrhoz, hogy csalá-
di nevemet magyaros hangzású névre változtathassam.

Mellékelten benyújtom születési anyakönyvi kivonatomat, nagykorúsítási 
okiratomat, házas ember lévén házasági anyakönyvi kivonatomat, valamint 
feleségem, született Haberl Emilia (anyja neve: Niewierovsky Mária) születési 
anyakönyvi kivonatát.

Egyben vagyok bátor kérni a következő név – apai dédanyám, Ferenczi Ju-
lianna leánykori vezetékneve – engedélyezését:

Ferenczi

Kérésemet Miniszter Úr szíves jóindulatába ajánlva maradok
mély tisztelettel:

Budapest, 1945. III. 21.                                                   Binzberger György
                                                                                              orvos szigorló

Mire döntését meghozza, már két és fél hónapja zajlik a németajkú férfiak 
és nők deportálása a Szovjetunió munkatáboraiba. Binzberger Györgynek 
most újra magyarságát kell igazolnia. Hasadt állapotban van. Alig várták 
a háború végét. A statárium ellenére elképzelhetetlen bravúrral elkerülte, 
hogy az orvostanhallgatókat kötelezően a náci Németországba szállító vona-
tokra felszálljon. Túlélték a bombákat. Túl a szovjet bevonulást. És máris 
újabb veszély leselkedik. A halál árnyéka nem akar eltűnni a városról, az or-
szágról, Európáról. Gyuri ezen szorong, míg sorban áll a postán. És őszintén 
szólva a nevén is. Szereti a nevét. Az apja nevét, és nagyapjáét, a kőszobrá-
szét. Ez a név áll minden füzetén gyerekkora óta. A tankönyvein, a bizonyít-
ványain. Magyarul tanult. Magyarul beszél. Magyarul énekli a Himnuszt. 
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Nincs a nevükben semmi szégyellnivaló. Az égadta világon semmi. Kinek 
vétettek a Binzbergerek? Nem öltek embert. Tették a dolgukat. A dédapja, 
János úri szabó volt, a nagyapja, Károly az épülő Pest gyönyörű házainak 
kőszobrait faragta, állt az Óriás utcában a szobrászműhely kőporában egész 
nap. Az apja meg a műegyetem villanyszerelője. Az első háborúban megjár-
ta frontot. Ő sem érti, hová viszik most megint az embereket? Hát nem volt 
még elég? Ki marad meg ép ésszel ebben az országban?

Hogy került Binzberger Károly kőszobrász az Óriás utcába?
„Sok ember szájából hallottam azt a traditiót, saját családomnak tagjaitól is, 
hogy azt, amit a franczia király, német császár és a mi választó fejedelmeink 
elmulasztottak a keresztény magyarok megvédelmezésében és ezek e réven 
megölettek, rabszíjra füzettek s igy testükkel megvédelmezték a nyugoti bi-
rodalmakat, ezek helyett mi franczia-svábok leszünk jó magyarok.”

 Schreyer Victor: Nagyszentmiklós traditionális monográfiája 1912.

Minden egy zarándoklattal kezdődött. És a tény, hogy a zarándoklat annyi 
előre nem látható következménnyel járt az időben, hogy annyi további uta-
zást indított el, bizonyítja, hogy a zarándoklat jól sikerült. Ha egy hosszú út 
megtétele nem hoz változást, akkor csak hiábavalóság. 

Amikor a nyolcvanas éveit taposó Flavia Julia Helena Augusta úgy döntött, 
hogy a Szentföldre zarándokol, nagyon is személyes okok és célok vezették. 
Hogy ezek a személyes motívumok egészen egyetemessé váltak éppen akkor, 
éppen abban az időben, amikor útra kelt, csak sejthette. Helena jól ismerte 
a világ árnyékos és naposabb oldalát is. Egy kocsmáros volt az apja, ő pedig 
felnövekedvén egy hadvezér ágyasa lett. 326-ban pedig, amikor útra kel, már 
nemes hölgy, hiszen a császár, Konstantin édesanyja. A világ erősen változik 
éppen, a fia újabb és újabb csatákba indul, a menye áskálódó áspiskígyó, leál-
doztak a régi isteneknek. Helena zarándoklata szükséges igény a távollétre, 
az egyedüllétre, célja pedig illő egy nobilissima feminához. Krisztus ereklyéit 
szeretné megtalálni. Elszántsága – a sajnos csak jóval későbbi beszámolók 
szerint – sikerre vezet. Sajnos, mert így nem tudhatjuk egészen biztosan, 
hogy Helena, aki útja során még egy templomot is építtetett Betlehemben, 
valóban Krisztus keresztjének maradványaival, a keresztbe vert szögekkel 
és tényleg Krisztus köntösével tért-e vissza a Szentföldről. De azt igen, hogy 
Helena ajándékát, Krisztus köntösét azóta is a trieri apátok őrzik. Ahogy a 
Szent Ilonává lett asszony sírját is. Az apátok a háborús századok alatt an�-
nyiszor menekítették már a szent ereklyét máshová, a málladozó gyapjút an�-
nyiszor javítgatták, toldották-foldották selyemmel, tafotával, hogy már maga 
Mária sem ismerne rá. Pedig a legenda szerint a ruhadarabot ő maga szőtte a 
gyerek Jézusnak, akivel a köntös aztán csudálatosképpen együtt növekedett. 
Ez lenne a köntös, melyre a római katonák kockadobással sorsot vetettek, 
mert az egyben, varrás nélkül szőtt ruhadarabot nem akarták feldarabolni. 
A köntös, amelyik zarándokok millióit vonzotta már az apátságba. A köntös-
sel a trieriek lepipálták még a prümi apátságot is, ahol nem kisebb ereklyét, 
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mint Krisztus szent saruját őrzik. Gúnyolódott is Luther eleget a trieri za-
rándoklatokon, élesen kirohanva a teljes bűnbocsánatért, amit 1515 óta az 
apátok ígérnek a szegény jámboroknak, akik rettentő költségekbe verik ma-
gukat, hogy eljussanak Trierbe. De a varratlan, barnás-zöldes, másfél méter 
hosszú lenvászon ing egész egyszerűen túlnőtt tárgyi mivoltának határain. 
Híre maga lett az üzenet. Az anyagba préselt angyal hirdetése az örömről a 
következő századokban szomorúan és hiábavalóan lebegett a város fölött. 

Így volt ez akkor is, amikor a Trieri Választófejedelemség vidékét, a 
harmincéves háború tizedik évében, 1628-ban elfoglalják a franciák. Igaz, 
maga az érsek segíti őket ebben, de elfoglalják. Az apátok ekkor költöztetik 
először a szent köntöst az apátsági területekhez tartozó Koblenz fölött 
magasodó Ehrenbreitstein erődjébe. A Mosel és a Rajna torkolatánál emel-
kedő magas hegyoldalon épült vár biztonságosnak tűnik a bizonytalan idők-
ben. Viszik magukkal titkon az ingbe szőtt híradást is, bár akkoriban az 
örömhírnek minden ellentmondani látszik. A következő százötven évben a 
köntös az apátsággal, az érsekkel és az apátság népével együtt többször köl-
tözik. Franciák, spanyolok, hollandok, poroszok – lehetetlenség követni és 
kibírni az egymást követő örökösödési és területfoglalási háborúkat. Nem 
csoda, hogy a trieri birtokokon élő földművesek, szőlősgazdák, kézműve-
sek is költözködnek az érsekkel együtt. Nem csekély távolság, a százötven 
kilométer hosszú utat szekéren, állatokkal, gyerekekkel együtt megtenni. 
Vannak, akik mennek, vannak, akik maradnak, élnek együtt a franciákkal, 
ahogy mindig is. Mert hát kik is ők voltaképp? Mosel vidéki frankok. Miért 
ne élnének békében együtt? Csak mert a Habsburgok és a Bourbonok már 
megint összekülönböztek? De nem lehet békében élni. A katonák mindent 
felzabálnak, molesztálják a lányokat. Ennivaló alig van, nincs, aki ültessen, 
nincs, aki arasson, annyian haltak meg. Legutóbb a franciák rohanták le és 
égették fel a pfalzi falvakat. Akiknek nincsenek elérhető rokonai a szom-
szédságban, mennek, elindulnak. Nincs más választásuk.

Balthazar Neumann nagyjából akkor született, amikor trieri apátság 
anyakönyvébe bejegyzik Anton Binsberger keresztelését. Neumann mun-
kálkodása azzal kezdődik, hogy fiatalemberként fegyvermester, komoly- és 
örömtűzimunkás bizonyítványt szerez. Aztán a kor építészfejedelme válik 
belőle. A trieri érsek őt kéri fel, hogy Ehrenbreitstein erődjét lakhatóbbá 
és védhetőbbé tegye. Mire nekilát a munkának, a két új északi sánc, a mé-
lyebb várárok és az erőd fedett gyalogútjai megtervezésének, a kastély alatt 
a hegyoldalban, már néhány évtizede felépült a barokk városka, ahová az 
apátságból érkező kézművesek – szakácsok, kovácsok, pékek, lovászok, ta-
kácsok – és földművesek, borászok költöznek be. 

A jól őrzött szent köntössel együtt a frissen nősült Antont is 
Ehrenbreitsteinben találjuk már.  Itt, ebben az éppen biztonságos várne-
gyedben, Európa második legmegbízhatóbb erődjében születik meg a fia, 
August Binsberger 1708-ban. Édesanyja, Christina itt ringatta valamelyik 
emeletes, manzárdtetős, csipkefüggönyös házacskában. August itt nevelke-
dik, itt él, és sokat kell várnia, mire megpróbálhat a maga lábára állni, föl-
det találni, szőlőt telepíteni, családot alapítani. A manzárdos házacskában a 
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saját családnak nincs elég tér. Még meg kell várnia, hogy az újra megszállt 
trieri apátságból 1737-ben elvonuljanak a francia csapatok. A hírek szerint 
az apátság vidékén jobb idők járnak, és nem jó már halogatni. Hiszen ő sem 
fiatal legény, átlépte már a negyvenet. De a pénzt előbb össze kell spórolnia. 
Amikor úgy érzi, elegendő muníciót gyűjtött, August visszazarándokol. 
Elindul Koblenzből a Mosel mentén, hogy összegyűjtögetett guldenjein va-
lahol egy kis földet vegyen, és elkezdje végre az életét. A folyó visszavezeti, 
nem fog eltévedni.

Schweichre esik a választása. Gyalog sincs messze Trier várostól, és a 
földje jó. Nem beszélve a csodatévő forrásról. Az anyja, Christina indulás 
előtt a lelkére kötötte, hogy feltétlen keresse fel. Azt beszélik, meggyógyít 
mindenféle bajt. Amikor megérkezik a falu határába, először a forráshoz 
kanyarodik. A tenyeréből iszik, megmossa az arcát. Leül, hogy pihenjen 
egyet, nézi a térde körül a páfrányleveleket, feje fölött a fenyőágakat. 
Tisztára mossa tüdejét az illat. Nincs fogalma, hogy lesz ezután, de megtelik 
reménnyel. Felkel, elindul, még szállást kell találnia, mielőtt lemegy a nap. 

Susanna gyönyörű. A haja gesztenye, a szeme sötéten csillog, mint esőben 
a fekete pala. Az apja, Peter Malburg szívesen adott szállást az erős, barát-
ságos arcú, jóravalónak tűnő Augustnak. Meg is állapodnak, hogy egy ideig 
náluk marad, koszt-kvártélyért besegít a szüretelésnél. Maradhat, míg ki 
nem tavaszodik, munka mindig akad, egy szájjal több vagy kevesebb ezek-
ben az időkben már szinte mindegy. Különben is itt az új találmány, a földi 
alma, ő meg akar vele próbálkozni, szerzett egy nagy zsákkal, májusban 
el akarja vetni. August várja még meg a földi alma ültetését, addig csak 
talál magának házat, földet. August maradt. Szüretelt, szőlőt taposott, kerí-
tést javított, gondozta a lovakat, ha kellett, vizet hordott az asszonyoknak a 
nagymosáshoz. De közben, amikor tehette, Susanna Malburgot leste a sze-
me sarkából. Ahogy varr, ahogy a rokkát pergeti, ahogy megrakja a tüzet a 
konyhában, ahogy segít a kisebb testvéreinek a betűket leírni. Alig várta, 
hogy reggel megkérdezze tőle, mit álmodott, este pedig jó éjszakát kívánjon 
neki.  Huszonegy év van közöttük, hogy merné, hogy merje megközelíteni? 

Aztán August valahogy mégis összeszedte a bátorságát, és zöld szemével 
mélyen Susanna szemébe nézett. Hogy mit mondott? Csak az biztos, hogy 
bátorsága a lány kedvére lehetett meglehetősen, különben nem kötötték vol-
na össze olyan hosszú időre az életüket. Harmincnégy évet töltenek együtt. 
De harmincnégy micsoda évet. 

Az első tizennyolc még Schweichben telik, miután 1751-ben összeházasod-
nak. Itt, a trieri apátság birtokain születik nyolc gyerekükből az első hat. 
Susanna huszonhárom éves, amikor az első, édesanyja tiszteletére Anna 
Mariának keresztelt lányka világra jön. Anna Maria már nagylány, tizenhét 
éves, Maria Eva tizennégy, Nicolaus tizenegy, Mathias nyolc, Margaretha 
öt, és a legkisebb, Anna egy, amikor August Binsberger a nyolctagú család-
jával megint útra kel.  

Ulmba tartanak, a hajókikötőbe, hogy onnan a Dunán át eljussanak a tö-
rök idők alatt néptelenné vált, egészen kiüresedett Bánátba. Már jóideje 
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hirdetik a legszentségesebb felség, III. Károly országaiban és tartománya-
iban, hogy „Ő legszents. felsége jóságosan meg fogja engedni, hogy bármely 
szabad embert, hat éven keresztül, minden közadó fizetéstől való mentesség 
feltétele mellett, az országba hívhassanak, és hogy e szabadságot országszerte 
kihirdethessék.”, de Binsbergeréknek annyi dolga akadt a szőlővel, a földi 
almával és a sok gyerekkel, hogy sokáig nem merült fel bennük, hogy el 
kéne menniük. Az állandó nyomorúság, a vacak időjárás, a nem múló drága-
ság, hogy gond a gyerekeknek egy új cipő, az, hogy nem férnek rendesen, de 
megfizetni sem tudnak nagyobb házat, végül mégis elszánásra készteti őket. 

El sem tudják képzelni, hogy csomagoljanak. Mit vigyenek, mi maradjon, 
tyúkot, libát kaskába tegyenek-e, kibírják-e az állatok a hosszú utat. De 
hát tojás csak kell, út közben azt is lehet enni. Milyen edényt, milyen szer-
számot. Ruhásládába ágyneműt, cipőt. Nagyfazekat, szűrőkanalat. Ünneplő 
ruhát mindenképpen. Imakönyvet, szentképet a ruhák közé. Csak van ott 
templom, csak nem istentelen vidékre hív őszentséges felsége ennyi embert. 

– Nyugodj meg, Susanna, gondolj a rétekre, a szántókra, a házra és a kert-
re, amit vehetünk kétszáz guldenért. Mit kapnánk itt érte? Gondold csak 
meg! Micsoda életünk lesz! Micsoda élete lesz a gyerekeinknek! Az unoká-
inknak! – Susanna hallgatja a férjét, palafekete szeme könnyes. A legki-
sebbet, Annácskát szoptatja a félig pakolt holmik között a karosszékben. 
August tovább vigasztalja.

– Ne sírj, Susanka, szomorú lesz a babánk! Átcsurog a tejbe a bánat. Tu-
dod, mennyi cseresznyefát és almafát ültetünk majd? Nem fogjuk győzni a 
piacra vinni, meglátod! És szőlőt! Dolgozunk majd, dolgozunk keményen, és 
meglátod, egy igazi paradicsomkert lesz körülöttünk.

Hogy honnan van ennyi életkedv benne? August már a hatvanegyedik 
évét tapossa, de nem öregszik. Még mindig olyan erős. Tele van tervekkel. 
Susanna sem fiatal már, negyvenéves. Bár az újabb szülés kigömbölyítette 
az arcát, de annyira fáradt, és tele van aggodalommal. Például hogy jutnak 
el ennyi holmival, ennyi gyerekkel Ulmba? Mégis, ha Augustra néz, meg-
nyugszik, August olyan a számára, mint egy bástya. Mint a koblenzi erőd, 
ahol a köntöst őrzik. Megfogja az öregedő, munkától érdes kezet.

– De szeretném, ha azt a kannát, August, tudod, azt amelyiknek olyan a 
csőre, mint egy madárnak, azt mindenképpen vigyük el.

A költözködés kedve másokban is ekkora támad fel. Velük együtt és utá-
nuk néhány évvel tizenhétezer telepes érkezik Magyarországra Flandriá-
ból, Lotaringiából, Trier környékéről, Elzászból, a Fekete erdő vidékéről, 
Badenből, Svábföldről, Tirolból és Svájcból, de még Hollandiából is. A sváb-
földi Ulm kikötőjének nagy évszázadában ezreket szállítanak a Dunán az 
egy útra alkalmas fából ácsolt dereglyéken. A skatulyának csúfolt egyszer 
használatos vízijárműveken három-négy hétig tart az út Bécsig, Budáig 
vagy a Bánátba tartóknak Apatinig. A fedélzeten kis fedett faházikó, az eső 
ellen védi az utasokat és a rengeteg holmit. 

Mire Bécsbe érnek, már kívülről fújják a bevándorlók dalát. Ha a dereg-
lyén valaki nekikeseredne, azonnal rákezdik.
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Magyarország gazdag földjén 
bor és búza vár ránk,
Günzburgban így híresztelték,
hajónk készen áll már,
sok borjú, hal és szárnyasok,
járóföldnyi mező,
ki jön Magyarországra most?
Felvirradt az idő!

Az utat nem mindenki éli túl. Betegségek, különféle fertőző nyavalyák törnek 
ki rajtuk az úton. De Binzbergerék végül eljutnak Bogaroschra. A bécsi jegyző-
könyv szerint a Trieri Választófejedelemséghez és a Luxemburgi hercegséghez 
tartozó moseli frank család feje, August Binsberger trieri gazda és családja 
1769. május 26-án érkezett meg nyolcadmagával. Annácskát viszont nagyon 
megviseli az út. Már a hajóúton köhécselt, és rázta a hideg, de nagyon bíztak 
a nyárban. Hogy a napsütés, az új ház nyugalma majd rendbehozza. Anna 
Maria, a nővére vele van egész álló nap, ő vigyáz Margaréthára is, míg az 
anyja és az apja próbálják berendezni új életüket. Nem megy gyorsan. Nehe-
zebb, mint gondolták. A földek vizesek, a ház romos, egészen újra kell építeni. 
Dolgoznak napkeltétől napnyugtáig, hogy mire eljön az ősz, meleg, stabil tető 
legyen a fejük fölött. Mire kész lesznek, tényleg ősz van, de Annácska nem 
éli túl a rengeteg megpróbáltatást. Szeptember 15-én hal meg. Ez az első te-
metésük Bogaroschon. Később még egy kislányt temetnek el, aztán Susanna 
már nem szül többet. De előtte még, két évvel érkezésük után, életet ad egy 
újabb fiúnak, Péternek. Péter jókedvű és bátor. Cseperedik, fára mászik, nem 
fél a lovaktól és vitatkozik a szomszéd utcabeli gyerekekkel, ha svábbogárnak 
csúfolják.

– Mi nem vagyunk svábok, mi frankok vagyunk, mozeliek!
Amikor férfikorba ér, továbbáll.  Nem elsőszülött, nem ő örökli apja, August 

után a bogarosi földet. A föld Nicolausé. Matthias már elköltözött Nagykom-
lósra. Fogadós lett. Péter inkább Nagyszentmiklóson próbál szerencsét. Ahol 
úgy beszélik, egy szerb szőlősgazda aranykincset talált a földben. Azt mond-
ják, Attila kincse. Vagy az avaroké? Mindegy az, de csak szerencsés egy vidék 
lehet, ha aranyat terem a föld! Péter aranyat ugyan nem fordít ki a földből, de 
megtalálja a számítását. Annak híre el sem jut hozzá, hogy Ehrenbreitstein 
erődjét, amelyikben apja felnőtt, éppen ezekben az években elfoglalták, majd 
néhány évvel később, kényszerű távozásukkor egyszerűen felrobbantják a 
franciák. Ahogy arról sem tud, hogy a szent köntöst az erőd feladása előtt az 
apátok titkon visszaszállították Trierbe. 

Péter fia, János lesz a következő, aki útnak indul. Miután egybekelnek Römel 
Erzsébettel, Budára mennek. A Vízivárosban telepszenek le, még a forradalom 
előtt. Fiuk, a sugárzó arcú, nagy és erős Károly már ott születik meg 1857-ben, 
hogy mire eljönnek a boldog békeidők, maga is számos Binzbergert nemzzen, 
de csak miután végigdolgozta a napot az Óriás utcai szobrászműhelyben, és 
esténként hazatért feleségéhez, Pöschl Gizellához.  


