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nyalataihoz hasonlóan dinamikája 
is különlegesen sok fokozattal ejti 
ámulatba a zenehallgatót. Techni-
kája bámulatra méltón teherbíró: 
úgy tetszik, Rysanov számára nincs 
lejátszhatatlan részlet. Tisztán, le-
hengerlő biztonsággal muzsikál, 
hangszeres nehézséget nem ismer-
ve, csak a zenei tartalomra összpon-
tosítva. Kifejező ereje, karakterek 
iránti érzékenysége, beleérző ké-
pessége egyedülálló: Sosztakovics 
szonátájának sokféle hangütését 
nagyszerűen teremti újjá, a nyitó-
tétel szemlélődő-töprengő hangjától 
az éles hangsúlyokkal központozott 
középső tétel energikus-fanyar-
nyers scherzando-magatartásán át 
a finálé szinte éteri átszellemültsé-

géig. Előadói munkamódszerének 
alapvető tartozéka a művel való fel-
tétlen azonosulás: az érzelmi, indu-
lati, szellemi tartalmak méltó és in-
tenzív közvetítése. Társa, Marianna 
Shirinyan pompás zongoraművész, 
tökéletes technikával, plasztikus 
billentéssel, amely tiszta faktúrát 
teremt és remekül alkalmas a raj-
zos dallamformálásra. Nem kísérő, 
hanem teljes jogú, inspiráló part-
ner, aki jelentős részt vállal egy ki-
vételes interpretáció összhatásának 
és nagyságrendjének kialakításá-
ban.

Dimitri Shostakovich: Viola sonata op. 147. 
Maxim Rysanov, Marianna Shirinyan. 
Hungaroton
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Stuber Andrea

Fess, alkoss, gyarapíts

A családi musical kifejezés nem azt 
jelenti, hogy a vezető alkotó – jellem-
zően a rendező – hozza a rokonait 
munkatársnak, szereplőnek, ter-
vezőnek vagy bármi másnak. (Bár 
akadnak olyan színházi bemutatók 
is, ahol pont ez történik.) Hanem 
hívószó, amellyel a színház azt üze-
ni, hogy bár alapvetően a gyerekné-
ző a célközönség, de anyuka elhoz-
hatja a férjét is. A színház, ha már 
gyerekelőadást visz színre, a műfa-
ji-korosztályi bővítéssel szaporítani 
kívánja látogatói számát: ne egy-két 
belépőt vegyen a jegyvásárló, hanem 
inkább hármat-négyet. 

A családi musical az a színházi 
műfaj, amelyben talán a legtöbb új, 

kortárs darab születik, tehát gyako-
riak az ősbemutatók. A cselekmény 
általában klasszikuson alapul – 
hosszan sorolhatnánk a példákat az 
Óz, a csodák csodájától A Pál utcai 
fiúkon át a Misi mókusig –, máskor 
filmes ihletésűek, mint a nagyszerű 
Valahol Európában. Vagy a Mézga 
családnak az a rettentő verziója, 
amely öt évvel ezelőtt végigturnézta 
az ország színpadait. A családi musi-
cal ugyanis kiváló üzleti terep a ga-
gyi számára is. Amikor azonban ko-
moly az alkotók művészi szándéka 
és befektetése, akkor az innováció 
általában a feldolgozás módjában és 
a megzenésítésben nyilvánul meg. 
Az utóbbi mindig igyekszik megfe-
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lelni a kor zenei kívánalmainak: ma 
már egy egyszerű zenés mesejáték-
ból sem hiányozhat például a rap. 
Egy családi musical változatos mu-
zsikával szolgál és követi a trende-
ket. Felvonultat az érzelmes, nagy 
ívű musicalszólók mellett (amelyek-
re talán van megfelelő zenei szakszó, 
csak nem ismerem, így nem tudok 
más jelzőt használni, mint a „nyá-
las”-t) dinamikus, kórust foglalkoz-
tató, táncosabb, keményebb, akár 
rockos számokat is.  

Mivel a musical meglehetősen kö-
tött műfaj, ezért az előadás minősé-
gét még a szokottnál is döntőbben 
határozza meg az alapmű minősé-
ge. Márpedig a Pannon Várszínház 
Pablo és Picasso című bemutatójá-
nak szerzői egyfelől a Kovács Ikrek 
– Dominik és Viktor; fiatal írópáros, 
egyikük képességesebb, mint a má-
sik, de szabad szemmel meg sem 
lehet különböztetni őket egymás-
tól –, másfelől Hrutka Róbert, va-
lamint koreográfusként a Horváth 
Csaba-tanítvány Widder Kristóf. 
(Oda)száguldó nézői szempontból 
nem tűnt kockázatosnak a színre 
vivő személye sem, hiszen Vándorfi 
László tapasztalt, szakavatott ren-
dező. Kilenc évig igazgatta a veszp-
rémi Petőfi Színházat, majd miután 
mást neveztek ki a helyére, alapí-
tott egy másik veszprémi színhá-
zat, amelyet lassan negyedszázada 
eredményesen működtet prózai és 
tánctagozattal. A Pannon Várszín-
ház veszprémi előadásait sok éve a 
Hangvillában tartja, szinte a szom-
szédságában a Petőfi Színháznak, s 
független színházként – a központi 
költségvetés áldásaitól immár meg-
fosztva is – állni látszik a versenyt 
az állami intézménnyel. Ehhez iga-
zodik természetesen a repertoár, 

amely nagyobbrészt könnyű dara-
bokból, zenésekből, vígjátékokból 
áll, bár nem kizárólag – láttam ott 
már hangjegyek nélküli Hamletet is. 
(A Petőfi Színház jelenleg a Brémai 
muzsikusok mesejátékkal és a Cso-
portterápia című zenés Szente Vajk-
darabbal készül nyitni új évadát.) 
A Pannon Várszínháznak az idők 
során ének- és tánctudással felfegy-
verzett, gyakorlott fiatal színész-, 
sőt gyerekszereplő-gárdája alakult 
ki. A Dés–Geszti-féle A Pál utcai fi-
úk-előadásuk kurrens darabja az or-
szág nyári színházainak. (Jómagam 
egy pici vízi színpadon láttam a Du-
nakanyarban, de helytáll 1500 néző 
előtt is Veresegyházon, a Mézesvölgy 
Fesztivál nagyszínpadán.) 

A Pablo és Picasso, avagy az álla-
tok karneválja előadásának álom-
szerűen kusza nyitóképében annyi 
minden felbukkan, hogy az ember 
csak kapkodja a fejét és a gondola-
tait: mi lesz itt. A színpad fenekét 
betöltő nagy, festett vászon rögtön 
eszünkbe juttathatja Picasso szí-
nes korszakait; kéket, rózsaszínt. 
A színpad berendezése és fényei, 
a fatörzs, a színes hokedlihegyek 
enyhe dzsungelfílinget keltenek. A 
liánnak nézhető lelógó két lepelről 
a cirkusz is beugorhat, mert ezeken 
egy kecses lány (Szalontai Borbála) 
– akiről utóbb kiderül, hogy Dia, a 
pók szerepét játssza – mászó-teke-
redő akrobatamutatványokat ad elő. 
A színpadra beözönlő színes ruhás, 
Angela Davis-parókás gyerekekről 
a hippikorszakra is asszociálhatunk 
(ha tudunk, életkorunknál fogva). 
Szóval ebből még bármi lehetne, A 
dzsungel könyvétől a Hairig. De a 
12 éves Szekfű Alex története vár 
ránk, aki fekete-fehér csíkos pólót 
hord (mint Picasso az életében és a 
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kalandjairól szóló filmben [Aqua!]), 
és alvás helyett képeket fest éjsza-
ka. Amikor pedig mégis elnyomja a 
buzgóság, akkor átálmodja magát 
a nagynevű szalamandra, Zenóbia 
(Kárpáti Barbara) királynő látszólag 
békés állatbirodalmába, ahol külön-
böző állatok barátságára tehet szert. 
Rá is szorul barátokra, mert amikor 
ébren van, bullying áldozata: tízfős 
gyerekcsapat cikizi őt, nevezi gúnyo-
san Picassónak, és dörgöli dalban az 
orra alá, hogy „Te buta, te buta, te 
nem lehetsz nagy soha.”

De nem ők fognak a főhősünk el-
lensége szerepben fellépni. (Ellenség 
okvetlenül kell, konfliktus nélkül 
ugyan mi vinné előre a zenés mű-
vet.) Még csak nem is a csinos, at-
moszferikus jelmezt viselő hüllőket 
kell Alexnek legyőznie: Zenóbiát 
és a Szevériusz nevű leguántitkárt 
(Szelle Dávid), noha ők uralomra 
törnének az embervilágban. Elő is 
zúdul belőlük egy lendületes indu-
ló „Rombolj! / Vigyázz, a hatalom 
enyém! / Rombolj! / És ebből soha 
nem elég” refrénnel. (Ha lenne az ál-
latoknak érdekképviselete, akkor a 
hüllőszakosztály vezetősége joggal 
tiltakozhatna az új magyar csalá-
di musical hüllőábrázolása miatt.) 
Az igazi veszélyt azonban Somolyai 
Zsolt üzletember (Keresztesi Lász-
ló) jelenti, aki ingatlanban utazik, 
és mindenképpen hozzá akar jutni 
ahhoz a sufnihoz, amely Alex festő-
műterme, és amelyet a fiú édesany-
ja (Gyenis Erika) semmi esetre sem 
akar eladni az erőszakos vevőnek. 
Somolyai oroszlánportrét ábrázoló 
inge nem oroszlánszívű Zsoltot ta-
kar. Hanem olyan, fésületes férfit, 
aki halálra rémül Alex egyik újdon-
sült barátjától, a Falafel nevű vegán 
oroszlántól (Kuti Gergely). Ámbár a 

fiú főbarátja nem az oroszlán, hanem 
Pablo, a szomorú orrszarvú, akiben 
egy operaénekes veszett el, és nem 
kerülhet elő, mert Zenóbia autokra-
tikusnak tűnő országában tilos az 
éneklés. Pablót Koscsisák András 
játssza lelkéből lelkedzett szomo-
rúsággal. Még annak sem látszik 
örülni, hogy Rátkai Erzsébet jelmez-
tervező olyan pompás, kantáros, zse-
bes kertésznadrágot adott rá, amely 
teljesen úgy hat, mintha rinocérosz-
bőrből készült volna. (De lehetséges, 
hogy a rinocérosz-szakosztály is til-
takozna, ha orrszarvú hős színpadi 
ábrázolásához valódi rinocéroszbőrt 
vennének igénybe a művészek.) Éne-
kel Pablo egy szép kettőst Alexszel, 
ez erős, érzelmes hatást kelt, dacára 
a súlyosan közhelyes dalszövegnek 
(„Megláthatsz több száz csodát, / 
csak a szíveddel láss!” stb.) Eleinte 
úgy tűnt egyébként, hogy a mű tex-
tusa a műfajhoz képest talán kicsit 
túl szofisztikált is lesz, de aztán ha-
mar irányt vett a szimplifikáció felé. 

Nyitok egy külön bekezdést a 
Szekfű Alexet játszó kisfiúnak, 
Ruzsin Ákosnak. Az előadás elején, 
amikor bőbeszédű gyerekszereplők 
tömege lepte el a színpadot, ez ije-
delemre adott okot. A gyerekeknél 
ugyanis észrevehetően hiányzott a 
beszédtechnikai felkészültség ah-
hoz, hogy ekkora színpadon, 500 fős 
nézőtér előtt érthetően mondják el 
szövegüket. És ezen a mikroport sem 
segít. Ruzsin Ákos azonban könnye-
dén teljesítette ezt a feladatot is, túl 
azon, hogy képzetten, szépen énekel 
és buzgó átéléssel játszik. Mindene a 
festészet, a művészet, ráadásul sze-
rinte is új formák kellenek! Ruzsin 
Ákos alkatilag ideális alanynak tű-
nik ahhoz is, hogy az iskolatársai 
folyton piszkálják, ehhez képest 
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szinte meglepő, hogy milyen ponto-
san és érzékletesen táncol, mozog. 
Finom mozdulataival mindent ki 
tud fejezni, amit mond vagy énekel. 
Figyelemre méltó adottságokkal és 
energiákkal bíró gyermek.

A Hrutka–Kovács–Kovács szerző-
hármas műve kissé mértéktelennek 
mondható (majd ¾10-ig tartott az 
előadás), pedig a második részben 
már inkább csak tétován keresgél, 
hogy hova kanyarítsa még a cselek-
ményt. Sokat, talán túl sokat mar-
kolnak az alkotók – művészet, sza-
badság, barátság, hatalom, árulás 
(és akkor a Formaboltról még szót 
sem ejtettem) –, feleennyi szál elég 
lenne a gombolyításhoz. De csont 
nem törik, ízlés nem sérül, épség-

ben hagyják el a tetthelyet játszók 
és nézők, legyenek akár gyerekek, 
akár anyák, apák, nagymamák vagy 
nagypapák. Kapunk dalban egy-egy 
nagy igazságot, inkább többször el-
énekelve, mint egyszer. Például 
hogy „ha az ihlet tart, mi baj érhet, 
alkoss hát, amíg élhetsz!”. Vagy hogy 
„a világ csodás”. „A művészethez sza-
badság kell.” És „a gyümölcs jó”.

Pablo és Picasso, avagy az állatok karnevál-
ja. A Pannon Várszínház előadása. Írta: Ko-
vács Dominik, Kovács Viktor. Zeneszerző: 
Hrutka Róbert. Főbb szereplők: Ruzsin 
Ákos, Koscsisák András, Gyenis Erika, 
Kárpáti Barbara, Szelle Dávid, Szalon-
tai Borbála, Pintér Zoltán Dániel. Jel-
meztervező: Rátkai Erzsébet. Koreográfus: 
Widder Kristóf. Társrendező: Lenchés 
Márton. Rendező: Vándorfi László.
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ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

A Lauder-campus

Hit (és vallás) dolgában a gyereke-
im teljes lelkiismereti szabadságot 
kaptak. Iskolát azonban már mi 
választottunk nekik, természetesen 
megbeszélve és egyeztetve velük. 
Nem nehéz azonosulnom tehát (utó-
lag is) azokkal a szülőkkel, akik a 
rendszerváltozás új távlatokat nyitó 
évtizedfordulóján annak tudatában 
kezdtek szervezkedni a Magyar Zsi-
dó Kulturális Egyesületben, hogy 
„szükség van egy nem vallási ala-
pon szerveződő zsidó iskolára”. Arra 
is, mert felekezeti volt már: például 
az Anna Frank (ma Scheiber Sán-
dor) Gimnázium vagy a Maszoret 
Avot Nevelési-Oktatási Intézmény. 
Mint a korabeli sajtópublikációkból 

rekonstruálható, a kezdeménye-
zés hamarosan sikerre vezetett. A 
Közoktatásfejlesztési Alap pályáza-
tán nyertek egy komolyabb összeget 
(nem konkretizálom, mert a szám 
ma már nevetségesnek hangzik), 
ideiglenes otthonukként az állam 
rendelkezésükre bocsátotta a Lend-
vay utcai volt Munkásőrség épüle-
tét, az ilyen intézményeket szerte a 
világban működtető Roland S. Lau-
der Alapítvány pedig annyi pénzzel 
támogatta az akciót, hogy hozzá le-
hetett fogni a beruházás előkészí-
téséhez. Így épült meg 1996-ban a 
Budakeszi úton a magyar felmenők-
kel is rendelkező alapító, illetve egy 
tudós központjáról nevezetes római 


