
67

Sümegi István

Életrajz életre-halálra
Lukács György versengő biográfiái

Vajda Mihályra emlékezve

Eredetileg csupán az „önéletrajzi tér” 
fogalmának filozófiai életművekre 
való alkalmazhatóságáról kívántam 
elmélkedni egy erre alkalmasnak 
ígérkező esettanulmány segítéségé-
vel, de – amint azt menet közben 
beláttam – úgy is olvasható ez a gon-
dolatmenet, mint egy apró filozófia-
történeti adalék Lukács György élet-
művének recepciójához.

Lukács György története1

A tanítványok2 visszaemlékezése 
szerint az idős filozófus pontosan 
tisztában volt a személyét és műve-
it egyaránt érintő szaporodó kéte-
lyeikkel3 (részletesebben ld. alább), 

1 Az életrajz főbb eseményeit ismertnek tekin-
tem. Aki utána kíván ezeknek nézni, ajánlom 
figyelmébe a Lukács Archívum Nemzetközi 
Alapítvány honlapját: https://www.lana.info.
hu/lukacs-gyorgy/eletrajzi-kronologia/
2 Tanítványok alatt a The Times Literary 
Supplementnek írt írásban fölsorolt négy sze-
mélyt, Fehér Ferencet, Heller Ágnest, Márkus 
Györgyöt és Vajda Mihályt, továbbá a tőlük 
mindig távolságot tartó, magát szépíróként és 
nem filozófusként meghatározó Eörsi Istvánt 
értem. Többféle indokot is föl lehetne sorolni 
amellett, hogy miért ők az igazi tanítványok 
(vagy hogy miért tanítványabbak, mint más 
tanítványok), de itt nem szükséges kitér-
ni erre. – Georg Lukács: The Development 
of a Budapest School. The Times Literary 
Supplement 11 Jun 1971. 663. Vö. Lukács: 
Életrajz magnószalagon. In: Megélt gondolko-
dás – Életrajz magnószalagon. Magvető, Bp., 
1989. 312 sk.
3 Vö. Heller Ágnes – Kőbányai János: Bicikliző 
majom. Múlt és Jövő, Bp., 1998. 105 skk. 227 

s minden bizonnyal ez is szerepet 
játszott abban, hogy utolsó évtizedé-
ben – kihasználva régi munkáinak 
újramegjelenését – különböző elő- és 
utószavakban ismételten nekirugasz-
kodott biográfiája megírásának,4 sőt 
élete legvégső pillanataiban is ezzel 
küszködött. Már alig tudta kézben 
tartani a tollat, amikor papírra vetet-
te a Gelebtes Denken vázlatát, majd 
– szó szerint – az utolsó erejét moz-
gósítva magnóra mondta életét Eörsi 
István és Vezér Erzsébet kérdéseire 
válaszolgatva.5

skk. – Írásom nem csak publikált szövegekre, 
hanem Eörsi, Heller és Vajda szóbeli közlése-
ire is támaszkodik. Az utóbbiak gyakran me-
séltek az idős Lukácstól való eltávolodásukról 
és a mesterükkel szemben már annak életé-
ben megfogalmazott óvatos kritikájukról.
4 Ezeket a szupplementumokat Ambrus János 
gyűjtötte össze és szerkesztette egybe. – Luk-
ács György: Curriculum vitae. Magvető, Bp., 
1982.
5 Lukács egészen addig dolgozott A társadal-
mi lét ontológiájáról című utolsó opusán, amíg 
be nem látta, hogy szellemi ereje már elégte-
len ennek a műnek a folytatásához. Ezt köve-
tően vetette papírra a Gelebtes Denken című 
vázlatot, amelyet egy részletes önéletrajz 
kiindulópontjának tekintett. Ám ennek meg-
írásához sem maradt már ereje, ezért Eörsi 
javaslatát elfogadva a skicc és a két kérdező 
segítségével magnóra mondta, amit megírni 
tervezett. Az így született nyersanyagot Eörsi 
István alaposan megrostálta, szerkesztette és 
néhány helyen korábban fölvett beszélgeté-
sekből átemelt részletekkel egészítette ki. A 
vázlat (magyarra fordítva) benne van abban a 
kötetben (is), mely a fönt már hivatkozott in-
terjút is tartalmazza. A szövegek keletkezésé-
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A három így létrejött szövegfajta 
azonban jelentős különbségeket is 
mutat. Az elő- és utószavakon min-
den jel szerint szívesen dolgozott az 
idős mester, s nem csupán elhárítha-
tatlan feladatnak tekintette azok pa-
pírra vetését. Amint azt két ízben is 
kifejti, az életművek sohasem egyet-
len nagy kompozícióként születnek, 
hanem előre nem látható módon ös�-
szeállnak a gyakran csak alkalminak 
készülő munkákból,6 s éppen ezért 
– ezt már én teszem hozzá – szükség 
van arra, hogy a heterogén szövege-
ket és törekvéseket valaki – lehetőleg 
maga a szerző – utólag egyetlen egés�-
szé fogja össze. S ez legtöbbször min-
den alkotónak egyfajta jutalomjáték: 
újra átnézni, amit egykor létrehozott, 
pepecselni egy kicsit a régi írásokkal, 
fölfedezni a bennük megbúvó elfelej-
tett vagy korábban észre sem vett 
jelentéseket és összefüggéseket stb., 
mindez igen kellemes elfoglaltság – 
föltéve, hogy a szerző elégedett azzal, 
amit talált. S minden jel arra mutat, 
hogy Lukács elégedett volt. „Az én fej-
lődésemben, azt hiszem, anorganikus 
elemek nincsenek” – mondja büszkén 
a két kérdezőnek.7 Sejtésem szerint 
ebből ered ezeknek a szövegeknek a 
jókedve.

Volt azonban az elő- és utószavak-
nak egy másik feladata is, s ez már 
jóval kevesebb derűre adott okot. A 
kommunista mozgalom bűnei és bor-
zalmai a hatvanas években már ta-
gadhatatlanok voltak, s ezért minden 
résztvevőnek színt kellett vallania a 

nek történetét ugyanitt Eörsi István a Beveze-
tő megjegyzésben meséli el. – Lukács: Megélt 
gondolkodás – Életrajz magnószalagon.
6 Lukács: Leszámolás a múlttal. In: Curricu-
lum vitae. 137 sk. Vö. Lukács: Életrajz mag-
nószalagon 274 sk.
7 Lukács: Életrajz magnószalagon. 195.

saját szerepéről és viselt dolgairól. 
Aki ezt nem tette meg, az utókor el-
utasítását és megvetését kockáztatta. 
A Curriculum vitaeben összegyűjtött 
szupplementumok nagy része nyil-
vánvalóan apológia is. Lukács úgy 
érezte, hogy élete vállalható, és hitte, 
hogy helyes megvilágításba állítva s 
egyetlen egészként megragadva min-
den cselekedetére van magyarázat.

A Megélt gondolkodás jóval többre 
kívánt (volna) vállalkozni, mint az 
elő- és utószavak. A hátrahagyott 
jegyzetekből úgy tűnik, hogy nem 
csupán a művek határain belül ma-
radó szellemi önéletrajznak készült, 
hanem az alkotó szubjektumot is be 
kívánta mutatni, s talán nemcsak 
úgy, mint tiszta szellemet, hanem 
úgy is, mint hús-vér egzisztenciát.

A jegyzetekre támaszkodó Életrajz 
magnószalagon – az eredeti szándék-
tól eltérve – mégsem a Megélt gon-
dolkodás kifejtése lett. Lukács sem 
egykori érzéseiről, dilemmáiról, moz-
gatórugóiról nem akart, nem tudott 
vagy nem mert beszélni, sem kritikus 
szemmel nem volt hajlandó önmagá-
ra tekinteni. Maradt tehát a szupp-
lementumokban már megírtakat egy-
befogó apológia olykor részletesebben 
is kifejtve egy-egy kérdést, a (máskü-
lönben fontos és érdekes) kortörténe-
ti adalékok, valamint a vitatkozó és 
tanító mester portréja, amit aligha-
nem azért épített bele Eörsi István 
(finom drámaírói érzékkel és ügyes 
kompilációval) a publikált szövegbe, 
hogy azok is bekukucskálhassanak 
a Belgrád rakparti lakásba, akiknek 
nem adatott meg a Lukács Györggyel 
való személyes találkozás és beszél-
getés élménye.

*
Lukács apologetikája mint szellemi 
teljesítmény igazi remeklés, egy nagy 
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gondolkodó nagyformátumú alkotá-
sa. Olyan, mint egy monumentális 
szobor, melynek minden porcikája 
harmonikusan simul bele az egészbe, 
s egyazon üzenetet sugározza felénk. 
Alább megkísérlem ezt a biográfiát a 
lehető legrövidebben, de mégis úgy 
összefoglalni, hogy szerzője (általam 
vélelmezett) szándékát és súlypont-
jait megőrizze.

A gyerekkor elbeszélése8 részletek-
be menően végiggondolt és megkom-
ponált. Minden történet és anekdota 
a később kiteljesedett személyiséget 
előlegezi, annak egy-egy fontos ka-
rakterjegyét vagy meggyőződését 
villantja fel. A kis Gyuri szinte még 
beszélni sem tud, de már fellázad 
a protokollra épülő világ hazugsá-
gai ellen: nem hajlandó köszönni az 
idegen vendégeknek, és tiltakozik a 
számára akkor még érdektelen kép-
tárak látogatása ellen. Azt azonban 
belátja, hogy szükség van valamilyen 
racionális rendre: amikor dajkája azt 
mondja, hogy „Gyurika, ott van [a 
játéka – S. I.], ahová tette”,9 akkor 
megérti, hogy ebben az intésben egy 
értelmes és ezért megszívlelendő el-
várás nyer megfogalmazást.

Aztán jönnek az első katartikus 
olvasmányok, Homérosz gyerekvál-
tozatban és Cooper indiántörténetei, 
s velük az életre szóló tanulság: nem 
mindig a győztesnek és az erősebb-
nek van igaza. Ám ezzel egy időben 
azt is megtanulja az ifjú forradal-
már, hogy nem lehet frontálisan ne-
kimenni a világnak, s hogy fontosabb 
a belső autonómia, mint a látványos 
szembeszegülés. Úgy tesz hát, mint-

8 Erről kizárólag csak a Megélt gondolkodás-
ban és az Életrajz magnószalagonban esik 
szó, ám ezekben viszonylag hosszasan.
9 Lukács: Életrajz magnószalagon. 90.

ha ő is alkalmazkodna (mégis köszön 
az idegeneknek, rendesen viselke-
dik az iskolában, stb.), de valójában 
már kisdiákként is a saját világá-
ban és a saját értékrendje szerint él. 
Az anyja, a protokollszemlélet fő-fő 
protagonistája ellen okos taktikával 
harcol,10 az iskolában pedig az el-
vártak szerint teljesít, de nem válik 
stréberré, hanem éppen ellenkezőleg, 
megtanulja, hogy az alávetettekkel 
való szolidaritás tiszteletet érdemlő, 
a hatalomhoz való dörgölődzés pedig 
megvetendő: „…egyszer egy gyerek 
valami bizonyítvánnyal vagy micso-
dával kiment a tanárhoz, és ahogy 
visszajött, hasba bokszolt engem, és 
ezt a tanár nem látta. Én erre hát-
ba ütöttem őt, és ezt látta a tanár, 
és csinált egy skandalumot, mire én 
bemondtam, hogy ez a gyerek engem 
előzőleg hasba bokszolt. Mondhatom 
magának, ezt ma is szégyellem. És 
abban, hogy a közéletben rendesen 
viselkedem, szerepe van annak, hogy 
akkor, másodikos gimnazista korom-
ban, rettentően elszégyelltem ma-
gam.”11

Az ifjúvá serdült Lukács fokozato-
san megérti, hogy rossz közérzetének 
magyarázata „odakint” van: hogy 
„értelmes élet a kapitalizmusban le-
hetetlen”,12 s hogy a nemsoká öldök-
lésbe torkolló imperialista jelenkor „a 
tökéletes bűnösség korszaka”13.

Először a burzsoá környezet bi-
zonytalan elutasítása kap irányt és 

10 Pontosan ugyanúgy, ahogyan később a párt-
ja ellen. Amikor nincs segítség, akkor megaláz-
kodik, ám ha tudja, hogy az apja hamarosan 
hazaér, akkor a világért sem kér bocsánatot, 
mert tisztában van vele, hogy az anyja úgyis 
ki fogja őt engedni a fáskamrafogságból. – 
Lukács: Életrajz magnószalagon. 91.
11 I. m. 93.
12 Lukács: Megélt gondolkodás. 49.
13 I. m. 59.
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tartást „Ibsen szigorú moralitásá-
tól”.14 Aztán következik a kényszerek 
uralta, immorális világ és a szabad, 
becsületes, értelmes életre törekvő 
szellem antinomikus szembeállítása 
Kant tanítására támaszkodva.15 Majd 
a Hegel felé tett első lépések, melye-
ket azonban – mivel az ifjú útkereső 
mereven elutasítja a valósággal való 
megbékélés hegeli tanát16 – megsza-
kít egy Kierkegaard-ra támaszkodó 
kitérő. A tragédia metafizikája – A 
lélek és a formák című kötet német 
kiadásának záróesszéje – egyfelől 
még jobban kiélezi a már korábban is 
meghatározó antinómiát, ám mind-
eközben azt is nyomatékosítja, hogy 
az ember önmagára találása minden 
korban „alkotói feladat”;17 vagyis 
hogy mindannyiunknak kísérletet 
kell tennie valamilyen autentiku-
sabb világ megteremtésére (legalább 
magánhasználatra), bármennyire re-
ménytelennek látszik is ez – meséli 
Lukács.

A korszak lezáró munkáját, A re-
gény elméletét már teljes egészében 
Hegel szemlélete uralja. Bármen�-
nyire hibásnak tekinti ezt a könyvet 
az idős filozófus, arra azért rámutat, 
hogy az esztétikai kategóriákat és 
irodalmi formákat már itt is törté-
netileg értelmezte, hogy a változás-
ban a maradandót kereste,18 s hogy 

14 Lukács: A skandináv irodalom szerepe fejlő-
désemben. In: Curriculum vitae. 271. – Majd-
nem szó szerint idéztem a hivatkozott szöve-
get.
15 Ennek dokumentuma A modern dráma fej-
lődéstörténete. – Lukács: Marxista fejlődésem: 
1918–1930. In: Curriculum vitae. 278 skk.
16 Vö. Lukács: Előszó a Magyar irodalom – 
magyar kultúra c. kötethez. In: Curriculum 
vitae. 384. Lukács: Előszó az Utam Marxhoz 
c. kötethez. In: Curriculum vitae. 359.
17 Lukács: Előszó. In: Curriculum vitae. 283.
18 Lukács: Előszó A regény elmélete c. kötet-
hez. In: Curriculum vitae. 264.

gondolatmenete „a tőkés renddel 
azonosított élettelen és életellenes 
gazdasági-társadalmi kategóriák 
széthullását” és egy radikálisan új, 
Dosztojevszkij regényeiben körvona-
lazódó világ megszületését vetítette 
előre.19 S nem mellékesen még azt is 
hozzáfűzi az elmondottakhoz, hogy 
művének igen nagy sikere és hatása 
volt. Többek között Thomas Mann és 
Max Weber is lelkesen nyilatkoztak 
róla.20

S innen már csupán egyetlen lépés 
a marxizmushoz való megérkezés, 
amit azonban még megelőz – Lukác�-
csal szólva – egy elvont ízekkel ékí-
tett, félresikerült múlékony kísérlet a 
végérvényesen helyes elhatározástól 
való eltérítésre.21 (Vélelmezem, hogy 
ezek a szóvirágok A bolsevizmus mint 
erkölcsi probléma című írásra utal-
nak; arra a rövid esszére, melyet egy 
vallomással zár a szerzője. Képtelen 
osztani azok meggyőződését, akik ke-
resztül kívánják magukat hazudni az 
igazsághoz – közli.22)

A Tanácsköztársaságról és az ab-
ban játszott szerepéről számot adva 
Lukács három dolgot hangsúlyoz.23 
Egy. Mindvégig valamilyen demokra-
tikus kultúrpolitika meghonosítására 
törekedett. (Munkatársaival direktó-
riumokat – mai szóval: demokratikus 
önkormányzatokat – hozott létre egy-
egy művészeti ág legkiválóbbjainak 
vezetésével, nem akadályozta a nem 
kommunista szellemi irányzatok ak-
tív működését, ellenállt Kassáknak, 

19 I. m. 268.
20 I. m. 263.
21 Lukács: Marxista fejlődésem: 1918–1930. 
In: Curriculum vitae. 289. – Majdnem szó sze-
rint idézem a hivatkozott szöveget.
22 Lukács: A bolsevizmus mint erkölcsi problé-
ma. In: Történelem és osztálytudat. Magvető, 
Bp., 1971. 17.
23 Lukács: Életrajz magnószalagon. 142 skk.
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aki a kommün hivatalos költője sze-
retett volna lenni, stb.) Kettő. Ult-
rabalos meggyőződése ellenére kato-
nai-politikai biztosként pragmatikus 
gyakorlati politikát folytatott. (Súlyt 
helyezett rá, hogy a katonák megkap-
ják a leveleiket, rendszeresen ellen-
őrizte a tábori konyhákat, sikeresen 
vitába szállt a vezérkari főnökével, 
egy ízben még Stromfeld parancsa 
ellenére is cselekedni mert – utólag 
bebizonyosodott, hogy helyesen.) Há-
rom. Sem a saját moralitásával, sem 
a közerkölcs alapvető elveivel nem 
került ellentmondásba. (A hírhedt 
tizedeltetést az adott helyzetben he-
lyes és szükséges intézkedésnek tar-
totta. Kassák általa fölháborítónak 
tartott viselkedése kapcsán pedig 
egyenesen azt mondja, hogy „ez már 
túl sok volt az én polgári radikális 
gyomromnak”.24)

A bécsi emigrációs évek (1919–29) 
nagy szellemi produktuma a Történe-
lem és osztálytudat című kötet, me-
lyet ugyan Lukács később mint „ult-
rabalos” teóriát megtagad (állítása 
szerint ez volt élete egyetlen őszinte 
önkritikája25), de mindeközben – s 
efölött hajlamos elsiklani a kapcso-
lódó szakirodalom – filozófiatörténeti 
jelentőségű alkotásnak is tekint. Ké-
sői visszapillantásai a mű két alap-
problémáját teszik ismétlődően szó-
vá: hiányzik belőle a „munka” mint 
filozófiai-ismeretelméleti kategória, 
valamint a „nembeliség”, melynek 
helyét a proletariátus „hozzárendelt 
osztálytudata” tölti be.26 Másfelől vi-

24 Lukács: Életrajz magnószalagon. 159.
25 Lukács: Marxista fejlődésem: 1918–1930. 
In: Curriculum vitae. 318. Kovács András: 
Vallomások Lukács Györgyről. A Lukács-vita. 
(Dokumentumfilm.) Heller Ágnes nyilatkoza-
ta. 1. 10. perc után. – https://www.youtube.
com/watch?v=rm4IERkOcCU&t=9s
26 Lukács: Marxista fejlődésem: 1918–1930. 

szont szembefordul a polgári filozófia 
tisztán kontemplatív beállítódásával, 
bevezeti a totalitás fogalmát (még ha 
túl is feszíti), fölveti az elidegenedés 
kérdését, tagadja a megismerés kép-
másszerűségét – sorolja Lukács –,27 
majd így summázza a gondolatme-
netét: „Anélkül, hogy szertelenül sze-
rénytelennek érezném magam, azt 
hiszem, hogy még számos hasonlóan 
helyes gondolatot lehet a könyvben 
találni.”28

Szemben az ideológussal, a gya-
korlati politikus már a húszas évek-
ben sem szélsőbalos. Éppen ellenke-
zőleg, egy-kettőre rájön arra, hogy 
Kun Béla (és Zinovjev) szektariánus 
messianizmusával szemben szinte 
mindenben a reálpolitikai tapaszta-
latokkal rendelkező és gyakorlatias 
észjárású Landler Jenőnek van iga-
za. Egy pillanatig sem kérdéses tehát 
előtte, hogy melyik frakcióhoz csatla-
kozzon.29

Aztán a landleri hagyományhoz 
továbbra is ragaszkodva 1929-ben 
(Landler ekkor már nem él) megírja 
az KMP II. kongresszusán előterjesz-
tett cselekvési programot (az úgyne-
vezett Blum-téziseket), melyeket a 
Kun-frakció kategorikusan elutasít, 
és kis híján kizáratja a tézisek szer-
zőjét a mozgalomból. Utólag azonban 
bebizonyosodik, hogy most is Lu-
kácsnak volt igaza. Amint azt később 
(a ’29-ben már Kun-frakciós) Révai 
József is elismeri, a Komintern neve-

In: Curriculum vitae. 294 sk. 316. Uő.: Előszó 
az Utam Marxhoz c. kötethez. In: Uo. 368, Uő.: 
Utószó az Esszék a realizmusról c. kötethez. 
Uo. 399.
27 Lukács: Marxista fejlődésem: 1918–1930. 
In: Curriculum vitae. 296 skk.
28 I. m. 305.
29 Lukács: Harc a halállal. In: Curriculum vi-
tae. Uő.: Megélt gondolkodás. 71. Uő.: Életrajz 
magnószalagon. 182 skk.
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zetes VII. kongresszusának népfront-
politikája lényegében megegyezett 
Lukács hat évvel korábbi program-
jával, és eleinte az úgynevezett népi 
demokráciák koalíciós gyakorlata 
(1945 és ’48 között) is ugyanehhez a 
szellemhez igazodott.30

Még valamit tartok fontosnak ki-
emelni a bécsi évekből. Az egzaltált, 
romantikus antikapitalista fiatal-
ember zűrös szerelmi élete kommu-
nistává válása után egy csapásra 
és mindörökre rendeződött. Vélet-
len egybeesésnek is tarthatnánk, 
hogy épp 1918-ban ismerte meg 
Bortstieber Gertrúdot, de biztos, 
hogy ő ennél sokkal mélyebb össze-
függést látott a két esemény között. 
Nem csak a Megélt gondolkodás má-
sodik feleségével kapcsolatos meg-
jegyzései erősítik ezt meg,31 hanem 
(még inkább) a Leninről írtak. „Az 
egyéni lét teljes feloldódása a társa-
dalmi tevékenységben nem kell, hogy 
az aszketizmusnak még a szikráját is 
tartalmazza; az önkéntes kötelesség-
vállalás, az annak való maradéktalan 
alárendeltség összefér az egyéni lét 
harmonikus, sőt sokszor derűs, bár 
természetesen nem konfliktusmen-
tes mivoltával. […] Látni kell, hogy 
a szocializmusnak a kommunizmus-
ba való átfejlődése nem pusztán gaz-
dasági kérdés… […] Ámde az olyan 
emberek élete, amilyen Leniné volt, 
ténybeli bizonyítéka, hogy az ember 
típusának ilyen átalakulása távol áll 

30 Lukács: Előszó az Utam Marxhoz c. kötet-
hez. In: Curriculum vitae. 370. Uő.: Életrajz 
magnószalagon. 260.
31 Ezek egyfajta megfejtésre váró csodaként 
jellemzik az égből pottyant, korábban teljesen 
elképzelhetetlennek tartott, kizárólag csak 
örömöt, harmóniát, valamint anyagi, szellemi 
és erkölcsi tekintetben egyaránt támogatást 
hozó kapcsolatot. – Lukács: Megélt gondolko-
dás 64 skk. 69 sk. 81 skk.

minden utópiától…”32 A kommuniz-
mus eszméjéhez való felemelkedés 
nemcsak a homo politicus egyetlen 
lehetséges útjának megtalálását je-
lentette tehát, hanem a magánember 
személyiségének kiteljesedését is.

Lukács 1929-től 1945-ig nagyobb-
részt a Szovjetunióban (Moszkvában, 
illetve a háború alatt átmenetileg 
Taskentben) és rövidebb ideig Berlin-
ben élt. E korszak filozófiai munkál-
kodásának legfontosabb eredménye 
a marxizmus helyes interpretáció-
jához vezető út fölfedezése, s ezzel 
együtt a Történelem és osztálytudat 
korrekciója. Útjelzőként a később 
Gazdasági-filozófiai kéziratok címen 
publikált ifjúkori Marx-töredékek, 
és a „nembeliség” ezekben kifejtett 
fogalma szolgált.33 Talán nem til-
takozna Lukács, ha új nézeteit két 
rövid mondatba sűrítenénk össze. A 
kommunizmus nem egy csapásra va-
lósul meg egy mindent visszájára for-
dító forradalomban, hanem inkább a 
nembeliség teljes fogalmának tartal-
mát kitevő lassú (a történelem egész 
folyamatára kiterjedő) felhalmozódás 
eredménye lesz – így szólhat az első 
megállapítás. Ez a felhalmozódás 
semmiképpen sem lineáris folyamat, 
és nincsen híján a nembeliségnek 
ellentmondó, de az előrehaladáshoz 
mégis szükséges tendenciáknak sem 
– így meg a második. Az első kijelen-
tés lehetővé teszi, hogy a kommu-
nizmus tartalmát függetlenítsük a 
proletariátus aktuális nézeteitől és 
értékrendjétől, s hogy a történelemre 

32 Lukács: Előszó a Lenin c. kötethez. In: Cur-
riculum vitae. 354. Vö. Uő.: Leszámolás a 
múlttal. In: Uo. 138 sk.
33 Lukács: Marxista fejlődésem: 1918–1930. 
In: Curriculum vitae. 316. Uő.: Előszó az 
Utam Marxhoz c. kötethez. In: Uo. 368. Uő.: 
Utószó az Esszék a realizmusról c. kötethez. 
In: Uo. 399.
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értékfelhalmozódásként tekintsünk, 
a második pedig elfogadhatóvá teszi 
a sztálinizmus torzulásait, amennyi-
ben vélelmezzük, hogy abban minden 
szörnyűség ellenére mégiscsak előre-
haladás történik a nembeliség reali-
zálódása felé.

E belátások nyomán Lukács újra 
ifjúkora kedvenc témái, az esztétika 
és az irodalomtörténet felé fordult, 
hogy ezeken az általa legalaposab-
ban ismert területeken próbálja ki 
és tökéletesítse az új szemléletét.34 A 
sztálinizmust pedig kénytelen-kellet-
len tudomásul vette. Nem csak azért, 
mert a szocializmus „atipikusnak” 
nevezett útja (az egyetlen, s ráadásul 
a Nyugathoz képest minden tekin-
tetben messze elmaradott országra 
szűkült szocialista építkezés) szük-
ségképpen vezetett „torzulásokhoz”, 
hanem azért is, mert a nácizmussal 
való sikeres szembeszegülés világtör-
ténelmi perspektívából tekintve fon-
tosabb volt, mint a koncepciós perek 
és az ártatlanokat sújtó törvénytelen-
ségek.35

Azt azonban nem mulasztotta el 
megtenni, amit periferikus értelmisé-
giként megtehetett. „…objektíve már 
akkor is a sztálini módszerek ellen-
fele voltam, amikor magam még azt 
hittem, hogy Sztálin híve vagyok”36 
– írja öntudatosan, s bizonyára arra 
gondol, hogy már a Landler-frakció 
is valamilyen széles konszenzuson 
alapuló demokratikus szocializmust 
tűzött ki célul. A harmincas években 
pedig, amikor azt látta, hogy a ter-
ror már a társadalom minden réte-
gére kiterjed, ténylegesen is Sztálin 

34 Lukács: Előszó az Utam Marxhoz c. kötet-
hez. In: Curriculum vitae. 368 sk.
35 Lukács: A szocializmus mint a radikális, kri-
tikai reformok kora. In: Curriculum vitae. 375.
36 I. m. 379.

ellenfelévé vált – folytatja másutt.37 
Az ekkortájt írt művei egytől egyig 
ezt bizonyítják: igyekezett megvéde-
ni és a kánon részeként megtarta-
ni a 19. század nagy polgári íróit, a 
sztálinista koncepcióval szembefor-
dulva könyvet írt a fiatal Hegelről, 
és kidolgozta a partizánelméletet,38 
melyre hivatkozva nagyobb szabad-
ságot követelt a művészeknek, az 
alkotónak, s természetesen saját 
magának is. Mindennek köszönhe-
tően azon kivételes személyek közé 
sorolhatja magát – állítja büszkén a 
korszakban átélt élményeit summáz-
va –, akik egyenes gerinccel és egész-
séges lélekkel vészelték át a terror 
éveit. „Sajnos meg kell mondanom, 
hogy véleményem szerint rajtam kí-
vül nem volt magyar író, aki ép bőrrel 
úszta volna meg a sztálini korszakot” 
– mondja Eörsi Istvánnak és Vezér 
Erzsébetnek.39

Magyarországra visszatérve (rög-
tön a háború végén) a párt művé-
szetteoretikusaként és félhivatalos 
debattőreként ugyanazt a vonalat 
vitte tovább, amit már az emigrá-
cióban is folytatott, s közben abban 
reménykedett, hogy ebben a régió-
ban tartósan megmarad a koalíciós 
politika és a népi demokrácia. Ám – 
amint azt tudjuk – ennek éppen az 
ellenkezője történt, és nem sokkal a 
sztálinista fordulat után magát Lu-

37 Lukács: Utam Marxhoz. Utóirat. In: Curri-
culum vitae. 230. Uő.: Életrajz magnószala-
gon. 241 skk.
38 A művészek és az alkotók olyanok, mint a re-
guláris hadsereg mellett harcoló partizánok, 
akik nem szigorúan a felsőbb utasításokat 
követve küzdenek, hanem a legjobb belátásuk 
szerint – állítja a nevezetes elmélet. – Lukács: 
Utam Marxhoz. Utóirat. In: Curriculum vitae. 
229. Uő.: Bevezetés Az esztétikum sajátossága 
c. kötethez. In: Uo. 237. Uő.: Marxista fejlődé-
sem: 1918–1930. In: Uo. 319. és másutt.
39 Lukács: Életrajz magnószalagon. 211.
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kácsot is súlyos támadás érte. Lebe-
csüli a szovjet irodalmat – írta róla 
1949-ben (a Rajk-perrel egy időben!) 
régi ellensége, Rudas László, majd a 
nyomában mások, Lukács pedig – mi-
vel még azt sem tartotta kizártnak, 
hogy végül halálra ítélik – önkritikát 
gyakorolt.40

Innentől kezdve aztán élete végé-
ig ellenzékben maradt, és eltekint-
ve az ’56-os rövid életű minisztersé-
gétől, semmilyen közéleti szerepet 
sem vállalt. Nem bánta, hogy így 
alakult, mert végre teljes erőbedo-
bással dolgozhatott a marxizmus új-
rainterpretálásán és az igazi szocia-
lizmus ebből levezetett programján. 
Hogy mit is akart pontosabban, azt 
A demokratizálódás jelene és jövő-
je című kis könyvében adta a világ 
és az utókor tudtára három évvel a 
halála előtt, Csehszlovákia szovjet 
megszállását követően: olyan szoci-
alizmust, amelyben nem a kapita-
lista országok formális demokráci-
áját másolják, hanem visszatérnek 
a forradalmak idején átmenetileg 
már létezett közvetlen-közösségi 
demokráciához.41 Az elmondottak 
nyomán úgy tekinthetünk erre a kis 
könyvre, mint az életmű zárókövé-
re. Ebben teszi a mester egyértel-
művé, mi is volt az télosz, amiért 
egy hosszú emberöltőn keresztül 
munkálkodott.

*

Ha röviden és átfogóan kívánjuk jel-
lemezni ennek a fordulatos életútnak 
a főszereplőjét, két emblematikus tu-
lajdonságát mutathatjuk föl. Lukács 

40 Lukács: I. m. 258 skk. – A vita teljes anyaga 
megtalálható a Lukács-vita (Szerk. Ambrus 
János. Múzsák, Bp., 1985.) c. kötetben.
41 Lukács: A demokratizálódás jelene és jövője. 
Magvető, Bp., 1988. 160 skk.

György normális (értsd: testileg és fő-
leg lelkileg egészséges) és becsületes 
ember volt.

„Én nagyon félek attól, hogy ha 
egyszer megírnám az önéletrajzomat, 
akkor mindenki azt mondaná, hogy 
ez egy romantikusan kiagyalt teória, 
mert nekem semmi patologikus voná-
som nincsen” – mondta Lukács Eörsi-
nek, miközben azt magyarázta, hogy 
miért muszáj fenntartania valami-
lyen egészséges társadalom jövőbeli 
lehetőségét.42

Azt hiszem, a következők szerint 
értendő ez a megjegyzés. Ha a világ 
és az én diszharmóniában állnak, 
akkor vagy az énnel nincs rendben 
valami, vagy a világgal. Hogy milyen 
alárendelt változatai lehetnek ennek 
a két általános lehetőségnek, s ezek 
milyen életstratégiáknak nyithatnak 
utat, azt a premarxista Lukács a kü-
lönböző műveiben végigpróbálgatta, 
de bárhogyan csűrjük-csavarjuk a 
dolgot, végül mindig oda lyukadunk 
ki, hogy az objektummal meghason-
lott szubjektum csak akkor tekint-
hető egészségesnek, ha az objektum 
abnormális; az objektum pedig csak 
akkor tekinthető abnormálisnak, ha 
legalább potenciálisan létezhet egy 
másik, egy normálisnak tekinthető 
világállapot is. Lukács kommuniz-
musának definíciója ebben a kon-
textusban a lehető legegyszerűbb: 
kommunizmus = normális világ. S mi 
egyebet akarhat egy normális ember, 
mint egy normális világot?43

42 Idézi Eörsi István: Bevezető megjegyzés. In: 
Lukács: Megélt gondolkodás – Életrajz mag-
nószalagon. 8.
43 Hogy ki milyen filozófiát választ, az attól 
függ, hogy milyen ember az illető – állítja 
Johann Gottlieb Fichte, az ifjú Lukács egyik 
kedvenc filozófusa –, egy világgal meghason-
lott, ám önnön egészséges voltáról meggyő-
ződött ember kizárólag csak azt gondolhatja 
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A különböző életrajzokat tanul-
mányozva nem lehet nem észreven-
ni, milyen gyakran nyomatékosítja 
Lukács, hogy ő minden tekintetben 
tisztességes ember volt: az interper-
szonális kapcsolataiban ugyanúgy, 
mint mozgalmi elköteleződéseiben és 
munkájában. (Csupán egy-két ízben 
ismétel meg egy ezt egészen halvá-
nyan árnyaló megjegyzést: ifjúko-
ri világképemben volt egy bizonyos 
elvont embertelenség – ismeri el.44) 
Korábban már többször is esett erről 
szó, de hadd toldjam még meg ezeket 
néhány további erőteljes idézettel: 
„Gertrúd: a türelem és a türelmet-
lenség egysége. Messzemenő emberi 
tolerancia, ugyanakkor gyűlölet min-
den alantasság iránt” – írja a felesé-
géről teljes azonosulással.45 „…igen 
lényeges mértékben etikai indítékok 
is vezettek abban az elhatározásom-
ban, hogy aktívan csatlakozzak a 
kommunista mozgalomhoz – olvas-
hatjuk a Marxista fejlődésem című 
hosszú biográfiában.46 Sőt – állítása 
szerint – még a sztálinizmus szörnyű-
ségeiről is erkölcsi okok miatt hall-
gatott: „…szent kötelességemnek tar-
tottam, hogy kerüljek minden olyan 
megnyilatkozást, ami Nyugaton, 
ideológiailag, Hitlerrel szemben akár 
csak türelemre is inthetett volna.”47 
„S ha ma megkérdeznék, miért nem 

tehát, hogy nem neki kell megváltoznia, ha-
nem a világot kell átalakítani. – Fichte: Első 
bevezetés a tudománytanba. Ford. Endreffy 
Zoltán. In: Válogatott filozófiai írások. Gondo-
lat, Bp., 1981, 35.
44 Lukács: Előszó az Utam Marxhoz c. kötet-
hez. In: Curriculum vitae. 361. Uő.: Előszó a 
Magyar irodalom – magyar kultúra c. kötet-
hez. In: Uo. 391. Uő.: Megélt gondolkodás. 70.
45 Lukács: Megélt gondolkodás. 69 sk.
46 Lukács: Marxista fejlődésem: 1918–1930. 
In: Curriculum vitae. 310.
47 Lukács: A szocializmus mint radikális, kri-
tikai reformok kora. In Curriculum vitae 375.

foglaltam annak idején ilyen szel-
lemben [ti. a terrort elutasító szel-
lemben – S. I.] állást, úgy most sem 
elsősorban az ilyen értelmű állásfog-
lalás fizikai lehetetlenségét hang-
súlyoznám – politikai emigránsként 
éltem a Szovjetunióban –, hanem az 
erkölcsit…” (Kiemelések: S. I.)48 Az 
utolsó interjújában pedig ezt meséli: 
„…kihallgatóink azt mondták nekem 
[Snagovban – S. I.], hogy én nem vol-
tam Nagy Imre híve, és ezt ők tudják, 
és akkor tulajdonképpen miért ne 
vallhatnék én Nagy Imre ellen. Erre 
én azt feleltem, hogy mihelyt egyszer 
mind a ketten, Nagy Imre és én, sza-
badon fogunk sétálni Budapesten, 
akkor én meg fogom mondani a vé-
leményemet minden cselekedetéről. 
A rabtársamról nem nyilatkozom.”49 
S nem csak az általa elmesélt törté-
netek tanúskodnak Lukács rendít-
hetetlen becsületességéről, hanem a 
tanítványok, sőt az egykori ellenfelek 
visszaemlékezései is.50

48 Lukács: Utam Marxhoz. Utóirat. In: Curri-
culum vitae 230. – Érdemes talán megjegyez-
ni, hogy a tartalmában tökéletesen megegyező 
két idézett szöveg publikálása és valószínűleg 
a keletkezésük között is tizenkét év telt el.
49 Lukács: Életrajz magnószalagon 297.
50 Vö. Heller Ágnes: Az iskolaalapító. In: 
Fehér Ferenc – Heller Ágnes: A Budapesti 
iskola I. T-Twins – Lukács Archívum, Bp., 
1995. 393 sk. 405 sk. Vajda Mihály: Isten 
fogságában. In: Sisakrostély-hatás. In: A 
személyes emlékezet filozófiája. Kalligram 
– EKF–Líceum, Bp.–Eger–Pozsony, 2015. 
141. Ocsovai Gábor: Interjú Az interjúról 
(kerekasztal-beszélgetés). In: Eörsi István: 
Az interjú. Rádióra alkalmazott abszurd do-
kumentumjáték. Lap- és Könyvkiadó Kft., 
Bp., 1989. 73 skk. (Ld. az idézett helyen Eör-
si István hosszú eszmefuttatását.) Kovács 
András: Vallomások Lukács Györgyről. Üt-
közések. Vas István nyilatkozata. Kezdete: 
1.10. perc körül. – https://www.youtube.com/
watch?v=e6KbD3BnZ_o&t=2389s


