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Kovek
(Részlet)

Kitalaltam, hogy egy prébat mindenképp megér Kamaraerdd is, van tanos-
vény, U, fa, virag. Nagyjabdl harom kilométert mar le tudtam futni egyszer-
re, vagyis idealisnak tlint egy kis erdei utas futasra. A villamossal majdnem
a végalloméasig mentem, a megallotol pedig elkezdtem bekocogni az erdd
felé. Nem akartam gyorsan menni, inkdbb az volt a fontos, hogy minél to-
vabb birjam. Bedugtam a fiilhallgatét, és kerestem valami zenét. Szerettem
egy-egy eldadd 6sszes szamara ranyomni, igy nagyjabdl tudom, miket fogok
hallgatni, de a véletlenszer( sorrend miatt mégis tartogat meglepetéseket.
A Vad Fruttik mondjuk éppen nem lasst futasra vald, de a hangulatomhoz
nagyjabdl ez passzolt. Pont a Limonddéval kezdGdott a rotalds, amit nem
is szerettem annyira, jobb is, ha gyorsan tul leszek rajta. Az elsé szakasz
még egy kertvarosi részen vezetett, majd elmaradtak a hazak. Itt rogton egy
komolyabb emelkeddén kellett felmdszni, azt hittem, ott d6lok be az egyik
kapualjba.

Azt gondoltam, az erdei 6svényeken ide-oda kaszalva elfutok a Nagyrétig,
uténa pedig meglatom, hogy mire lesz er6m. Az mar latszott, hogy tovabbi
emelkedGkre annyira nem, igyhogy gyorsan vettem egy jobbost, amint be-
értem az erddbe, hogy ne kelljen tovabb kaptatnom. Ahogy kocogtam a fak
alatt, azon kezdtem gondolkodni, hogy mikor csindltam barmit, ami fele-
részben is annyira tartalmas volt, mint egy féléras futas a peremkeriletben.
Nem tudtam valaszolni ra. Kézben hallgattam a Béke presszét.

Nem éltiink valami nagy tarsasagi életet. A ,dolog” utdn nem szivesen
mentem idegenek kozé. Penészesnek és dohszagunak éreztem magam min-
den trendi helyen, mindegy, hogy egy belvarosi bulikocsmarél vagy lak-
berendezési boltrél volt sz6. Raadasul ahogy beléptem, azt éreztem, hogy
valaki biztos felismer — hogy honnan, azt ugyan nem tudom —, és elkezd sus-
morogni, nézd, ott a csaj az irodahaz tetejérdl. Apranként jutottam el oda,
hogy egy-két ismerds helyet leszamitva nem szivesen mentem sehova. Volt
egy bejaratott zoldséges, pék, pizzéria és egy-két s6r6zG, borozé. Péter néha
elvitt a munkatarsaival mashova is, de 4ltalaban nem szivesen hagytam el a
megszokott koreimet. Korabban sem voltam hatalmas felfedezd, de a ,,dolog”
utédn mar szinte sehova se mentem.

Takaréklangra allitott életet éltem, Ggy éreztem, igy tudom megvédeni
leginkabb a biztonsagomat — leginkabb sajat magamtoél. Ezerszazalékosan
biztonsagos koérnyezetet akartam magam koril, ezért semmi, de semmi
kockazatot nem vallaltam. ﬁgy alakitottam ki az életvitelemet, hogy még
véletlentl se fordulhasson el§ még egyszer olyan ,,dolog”. Irtéztam és mene-
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kiltem azok el6l, akik felzaklathattak. Nem vallaltam konfliktusokat sem
a munkahelyen, sem a buszon, villamoson, se otthon. De ez nem egyszerd
behdédolas volt. Nem arrodl volt sz6, hogy mindig engedtem a kérnyezetem-
nek — hiszen akkor sokkal tobb helyre eljartunk volna, Péter huzott volna
magaval, mint egy utanfutoét, én pedig mentem volna zokszé nélkiil. Ehhez
képest gondos tervezés és érzelmi zsarolasok révén ugy alakitottam a dolgo-
kat, hogy mindig Ggy legyen végiil minden, ahogyan az nekem a legkényel-
mesebb.

A kényelem persze nem jelentette azt, hogy az j6 is. A kényelem egyet
jelentett a meguszassal. Ugy laviroztam, hogy a lehetd legkisebb ellenallas
aran haladjak el6re. Ez az el6rehaladas ugyanakkor nyilvanvaléan nem volt
valédi. Inkabb olyan alibimozgas, mint mikor evezel a folyén, de épphogy
csak beledugod a lapatot a vizbe. A parthoz viszonyitva egész j6l haladsz,
val6jaban azonban ez nem az Uugynevezett evezésednek koszonhetd, hanem
a sodrasnak. Te csak felfekszel erre a sodrasra, és a kis korrigal6 lapato-
lassal csak annyi a célod, hogy ne borulj fel. Ha kicsit is evezel, valameny-
nyivel gyorsabb leszel, mint a sodras maga, és mar képes leszel iranyitani
a csénakot. Es az egész olyan, mintha haladn4l. Valéjaban persze egy tavon
megmutatkozna, mennyire semmit sem csinalsz: ha nem lenne sodras, egy
métert sem jutnal eldre egész nap.

Valdjaban nem is haladtam el6re semmit. Automatizmusokbdl allt min-
den nap minden 6raja. Automatikusan szolt az ébreszt6 még szombaton és
vasarnap is. Felkeltem, hétkoznap Péterrel, hétvégén egyediil, hadd aludjon
még egy kicsit. Reggeli kavé, vajas zsomle sonkaval. Péter mindig nevetett,
amikor latta, milyen kinos miligonddal metszem ra a sonkat a zsémlére, ne-
hogy egyetlen kis vajas feliilet is csupaszon maradjon, vagy hus lelégjon.
A sonkaszeletet rafektettem a feliiletre, a lelégd részeket pedig korbe levag-
tam. A nyesedéket masodik rétegként tettem ra az elsd rétegre, amely nem
fedhette le tokéletesen az els6t, de valamelyest igyekeztem egyenletesen
eloszlatni a rendelkezésre all6 feltileten. O csak fogta a vajat, szétkente, a
sonkat rahajintotta és mar ette is. Nekem percekbe telt egy szendvics el-
készitése, neki 6t masodpercbe. A szendvicsgyartas igazi kamuevezés volt,
tokéletes poteselekvés, mintha valami nagyon fontos lenne, pedig teljesen
Iényegtelen.

A reggeli utan munka, hétvégén takaritds, ebéd, kavé, olvasgatas vagy
délutani alvas, aztan este késziil6dés a masnapra. Olykor egy-egy mozi,
koncert, tényleg csak a legvégsd esetben étterem. Hajmosas, szértelenités,
manikdr. Néha szex. Alvas.

Osszességében nem is csoda, hogy ezt Péter nem birta. Egy ideig maxima-
lisan tolerans és tirelmes volt, aztan valdszinlleg elunta az egészet. Neki
mozgalmas élet kellett, engem pedig nem lehetett kizékkenteni. Vagy nem
akart, nem tartotta feladatanak. Fogalmam sincs. Mindenesetre a kis, ezer-
szazalékos biztonsaggal megtervezett és mikodtetett életemen ott keletke-
zett a legnagyobb szakadés, ahol egyaltalan nem szamitottam ra. Péter el-
ment. Vagyis léket kapott a csénak. Egy ideig igyekeztem tigy tenni, mintha
ezt az aprocska problémat figyelmen kivil tudnam hagyni, ha behtzom az



evezlket, és egyaltalan nem csinalok semmit. A sodrdas majd visz. De valé-
jaban nyilvanvalé volt, hogy ki kell szallnom, ha nem akarok elstllyedni.

Tiz évvel ezel6tt a ,mindig add magadat” széveg volt a legnépszeribb az
onmegvaldsité, ontomjénezd csoportok és unatkozdé harmincas-negyvenes
nbk korében, ma kétségkivil atvette a helyét a ,1épj ki a komfortzénabdl”
tandcs. Ha le akarsz fogyni, ha palit akarsz taldlni, ha 4j munkat akarsz,
akkor 1épj ki a komfortzénadbdl. Azt is mondhatnank, nézz mar korul, kis-
anyam, nem te fUjod a passzatszelet, nem vagy olyan kiilonleges, hogy hoz-
zad alkalmazkodjon mindenki, ha zabalsz, kovér maradsz, ha picsaskodsz,
mindenki menekiilni fog el6led, ha nem akarsz dolgozni, senki sem akar al-
kalmazni. Szdval kapd 6ssze magad, és ne rinyalj! De ez nem hangzik olyan
jol, mint a ,,1épj ki a komfortzénadbol”.

Az én komfortzénam leginkabb egy tizszer tizes cellara hasonlitott, vagy-
is ahhoz, hogy kiléphessek onnan, nagyjabdl egy bobcat kellett volna, hogy
leromboljam egy flist alatt az egészet a francba. Valdjaban egyaltalan nem
éreztem komfortosnak az életemet vagy a zénamat, és nem is az volt a nagy
felismerés, hogy hatra kéne hagyni mindent. A valodi megvalaszolatlan kér-
dés az volt, hogy mégis hova menjek azutan. Csindlni kéne valamit, de hat
mi a szart? Mintha egy félanalfabétat beloknél a Széchenyi Konyvtar olva-
séjaba, hogy nesze, olvasgass.

Ahogy lassan vége lett a Béke presszdénak, elkezdtem nehezebben venni a le-
vegbt. Ereztem, hogy faradok, mintha valaki ralépett volna a mellkasomra.
Egy utkeresztez6déshez értem, és nem tudtam eldénteni, merre lenne jobb
kanyarodni. Most akkor merre? — tettem fel a kérdést félig hangosan, de
nem is igazan tudtam, hogy a sz6 szerinti vagy atvitt értelmében. A valaszt
egyik verzidéra sem tudtam, végil elfordultam jobbra, hogy legalabb azon
tal legyek. Hova menjek? Merre? Miért nem tudom? Mi a bidés nagy fran-
cot csinaljak? Ezek a kérdések forogtak a fejemben folyamatosan, mikézben
egyre ndtt a mellkasomra nehezed§ suly. Bezzeg Péter milyen konnyen meg-
talalta, hova kell mennie, milyen kénnyen hatra tudta hagyni a szamaéara
terhes szarsagokat. En meg itt maradtam egyediil.

Es akkor belém hasitott, hogy nem is csak azdta vagyok egyediil, amio6-
ta elment. Sokkal korabban kezd4édott. Gondolom, akkor, amikor Osszejott
Blankaval, vagy mielbtt Osszejottek. Vagy még korabban. A ,dolog” utan
gyakorlatilag egyediill maradtam, hidba volt ott, hidba segitett. Persze nél-
kiile talan csak nyaladzanék egy bliidos agyon fekve, vagy mar felkotottem
volna magam, esetleg most innam el végérvényesen az agyam. Azt nem vi-
tathatom el, hogy technikai értelemben a felszinen tartott nagyon sokaig,
amig latta értelmét, vagy volt benne lelkesedés, nem talalt jobbat. Vagy egy-
szerien amig latta az eredményét. Aztan meg mar nem.

De mégis egyedil voltam. Fizikailag ott volt ugyan, de val6jaban mégis
egyedul hagyott. Nem akarta megérteni az okokat, val6szintileg azt kép-
zelte, ez ram és az orvosokra tartozik, amikor meg hanyagolni kezdtem az
orvost, akkor meg mar csak ram, ha mar meghoztam a szerinte nyilvanva-
l6an rossz dontést, és elhagytam a terapiat. Lattam néha a szemében, hogy
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nem érti, miért nem tudok elfogadhaté mdédon mikdodni, miért zarkézom be,
miért nincs kedvem kocsmazni menni olyanokkal, akiket régéta ismerek.
Nem értette, valdgjaban mi bajom van, azt hiszem, végig arra szamitott, hogy
egyszer csak elmulik. Mert nincs is semmi bajom, nyilvanvaléan csak unat-
kozom, vagy fel akarom hivni magamra a figyelmet.

A fulhallgaté kicsit meglazult, odanydltam, megigazitottam, majd néhany
masodperc mulva, szinte sorsszerlien jott a Darabokban cim dal. Futottam,
futottam, egyre gyorsabban és egyre jobban kapkodva a levegst. Meglattam
a Nagyrétet, de odaig még egy hosszabb, egyenes erdei Ut vezetett. Ralattam
a rétre, egészen vilagoszold volt, az erdd, ahol éppen futottam, majdnem
fekete a kontraszttél. Kiérve a rétre letértem az utrol, és a fiivon kezdtem
futni, jolesett, hogy oda kellett figyelni kicsit a talaj egyenetlenségére. A fe-
jemben folyamatosan zakatolt, hogy Péter egyediil hagyott, egyediil hagyott,
egyedul hagyott. Mar nem akartam kiilonvalasztani a lényegi és a fizikai
egyedullétet, nem akartam megmagyarazni sem, felmenteni Pétert, vagy
kivulalloként szemlélni, miért hagyott egyediil, vagy mit kellett volna ten-
nem, hogy ez ne igy legyen. Csak litemesen ismételtem a nagy felismerést:
egyedul, egyedil, egyediil! Elkezdtem magamban énekelni a dal szovegét:
szétnyitott mellkassal fekszem hanyatt a kockas abroszon, darabokban, da-
rabokban, darabokban.

Azt hittem, megfulladok, olyan nehezen kaptam levegdt. R4jottem, hogy
nem a futds miatt, hanem mert a visszatartott sirds miatt nem tudtam ute-
mesen lélegezni. Nem néztem a labam elé, és elbotlottam. Mire észbe kap-
tam, mar csak a nagy sebességgel kozeled§ flicsomdkat lattam magam elbtt,
esélyem sem volt kivédeni az esést. Hatalmasat estem, végighasaltam a f61-
don, a labaim kicsit visszacsapdodtak a levegében, majd azok is odavagédtak
a talajhoz. Ahogy megallapodott a testem, elkezdtem sirni. Az esés nem fajt
igazan, normalis esetben feldlltam volna, és mentem volna tovabb. De most
képtelen voltam megmozdulni. Elhatalmasodott rajtam az énsajnalattal ve-
gyes keserd felismerés, hogy mennyire régen elromlott minden koriléttem,
hogy mennyire régota vagyok teljesen egyediil a gondjaimmal és nyomorom-
mal. Hagytam, hogy eluraljon a felszabadit6 siras, hogy a kénnyel, meleg
levegdvel és takonnyal egytitt kimosddjon belGlem a lerakddott szenny és ka-
vics. Az eséskor raharaptam egy csokor tarackra, éreztem a szamba kerult
fuvet és foldet. Egy pillanatra atfutott az agyamon, hogy vajon hany kutya
pisalhatta le ezt a flicsomét, de ez nem befolyasolta, hogy hason fekve bégjek
a csodalatos majusi napsutésben.

Fogalmam sincs, meddig fekiidtem igy, a fiillhallgaté kirepiilt a fiilkagy-
16mbdl, igy a zene alapjan sem tudtam kovetni az i/d(’)’t. Akar 6rak is lehettek,
de valdszintlileg néhany percig tartott az egész. Ereztem, hogy lassan Ujra
kezdem normalisan venni a levegét, mar csak néha szoritotta 6ssze roham-
szerlen a tidémet a muléfélben 1évl sirdas. Még hiippogtem, amikor felta-
paszkodtam. Négykézlabra emelkedve oldalra pillantottam, és ott allt egy
urge foldbe gyokerezett 1labbal, karjaban egy kétéves forma gyerekkel. Ra-
néztem, igyekeztem minél gyorsabban felallni. Nagyjabol tigy nézhettem ki,
mintha bealltam volna egy kénnygdazgranat flstjébe, az egész arcom uszott



a mindenféle folyadékban. Gyorsan el6kaptam egy zsebkendét, hogy a nagy-
jat letoroljem, és kifujhassam az orrom. Az urge kozelebb 1épett, zsebébe
tart és elgvett néhany zsebkendét.

— J6l van? — kérdezte bizonytalanul, mik6ézben atnyujtotta a zsepiket.

— Persze, semmi gond — valaszoltam, elvettem a zsebkenddket, és megint
orrot fGjtam.

— Biztos?

— Igen, igen, csak éppen szanaszét vagyok hullva. De a térdem nem f4j —
mondtam. — Tényleg — tettem hozza, mert nem voltam tulsdgosan meggydzd.
Elkezdtem keresni a fiillembdl kiesett dugaszokat, intettem neki, és elindul-
tam. Tétovan visszaintett. A gyerek elkezdett nytiszogni, § erre megfordult,
és visszament a tavolbdl nézel6ds csalddjahoz. Lassan visszakocogtam a vil-
lamoshoz, szerencsém volt, kevesebb, mint tiz percet kellett varni ra. A par perc
arcsorgas utan, amikor hirtelen felléptem a villamos lépcsGjére, a térdem
belesajdult a mozdulatba. Borzasztéan fajt, de még rosszabb volt leszallni.
Hazafelé csak santikalni tudtam, de csak otthon néztem meg alaposan. A
bér kicsit le volt nytzva, nem volt nagyon vészes, de egy j6 tenyérnyi he-
lyen z6ld nyomot hagyott a fi a seb koriul. Megnyomogattam, iszonydan fajt.
Négy és fél kilométert futottam, a telefonalkalmazasom ujjongva kozolte az
4j rekordot.
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