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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -
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Berlin, 2024. július 15.
A múltkoriban (Mozgó Világ, 2024 június) rácsodálkoztam a 71 éves Juraj 
Cintula kudarcos íróra, aki május közepén a dél-szlovákiai Nyitrabánya fő-
terén életveszélyesen megsebesítette Robert Fico kormányfőt. Megpróbáltam 
felfejteni az okokat, amelyek egy ilyen élemedett korú embert arra vezethet-
nek, hogy hajlandó legyen hátralévő esztendeit főbenjáró bűnösként börtön-
ben elszenvedni. A Donald Trump elleni merényletkísérlet elkövetője, Thomas 
Matthews Crooks ennél is nagyobb rejtély elé állította képzelőerőmet. Milyen 
belső indítékok irányíthatták ennek a húszéves fiatalembernek a kezét, ami-
kor az ünnepi színpadhoz közeli háztetőn hasalva ötször egymás után meg-
húzta, majd elengedte az A15-ös félautomata, céltávcsöves puska fogantyúját? 
Ahogyan a szlovák biztonsági szervek nem találtak politikai szálakat Cintula 
akciója mögött, úgy az FBI is kizárta, hogy a Trump elleni támadás valamely 
összeesküvés része lett volna. Magányos tettesekről van tehát szó, akik egye-
dül szervezték meg az általuk elgondolt merényletet, és számot vetettek azzal, 
hogy a vakmerő cselekedet akár az életükbe is kerülhet. Pontosan ez történt 
Crooksszal, akivel alig egy perccel az általa leadott lövéssorozat után a bizton-
sági erők sortüze végzett.

Az amerikai médiában elterjedt fotóról gyerekarc néz ránk, szemüveges, pat-
tanásos, vörös hajú, vékonydongájú fiú, nyitott szájában fogszabályozóval. Rö-
vid életpályájáról érdemlegesen alig lehet valamit megtudni. Szüleivel együtt, 
akik mindmáig elzárkóznak a nyilvánosság elől, Bethel Parkban lakott, a 
Pittsburgh vonzáskörzetéhez tartozó, háromezer lakosú földszintes kisváros-
ban. Az ottani középiskolában jó eredménnyel érettségizett, és a matemati-
ka tantárgyban elért teljesítményéért 500 dollár pénzjutalomban részesült. 
Mindazonáltal nem a továbbtanulás mellett döntött, hanem munkát vállalt: 
egy idősotthon konyháján dolgozott diéta-tanácsadóként – hogy erre hol és kik 
képezték ki, nem tudni. Egyébiránt volt iskolatársainak elbeszélése szerint 
Thomas magának való, hallgatag fiú volt, egyik klikkhez sem tartozott, s gyak-
ran lett különféle ugratások, szekálások célpontja, amiben különc viselkedésé-
nek is része lehetett: az órákon gyakran vadászruhában jelent meg, és a masz-
kot a Covid lecsengése után is viselte. Politikailag nehezen volt besorolható: 
egyfelől neve szerepelt a Köztársaság Párt (tehát Trump pártjának) választói 
névjegyzékében, másfelől viszont 15 dollár összegű adománnyal támogatta a 
helyi Demokrata Pártot.

Némi rosszmájúsággal azt is állíthatnánk, hogy az Egyesült Államok tör-
ténete a politikai merényletek története volt. Tény, hogy az eddigi negyvenöt 
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elnökből huszonkettőt próbáltak ellenségei erőszakkal eltüntetni az élők so-
rából, némelyiket többször is. És bár a merénylőknek mindössze négy elnököt 
sikerült megölniük, és hármat súlyosan vagy könnyebben megsebesíteniük, 
az elnökgyilkosságok több esetben történelmi mérföldkőnek bizonyultak. Ilyen 
volt az Abraham Lincoln elnök elleni merénylet, egyike a keveseknek, ame-
lyek mögött szervezett összeesküvés állt, és amely szó szerint színpadias kö-
rülmények között zajlott: 1864 áprilisában, Lincoln a Ford színház földszinti 
első páholyából nézte az Amerikai unokatestvérünk című vígjátékot, ott lőtte 
agyon John Booth, a fiatal színész, hogy azután a színpadra szökellve jelentse 
be a közönségnek: „Így jár minden zsarnok!” A pátoszon némileg rontott az 
a körülmény, hogy az egyébként a rendőrség által nem sokkal később lelőtt 
Booth a rabszolgaságpárti Dél híveként cselekedett, valamint hogy a hatósá-
gok a körülményeket sohasem derítették fel, s ezzel egy rossz hagyománynak 
vetették meg az alapját. Száz évvel később az ugyancsak konspirációs hátterű 
és máig tisztázatlan Kennedy-gyilkosság vetett fel hasonló kételyeket mind 
a gaztett tervezői, mind a nyomozás vonatkozásában. Ehhez képest az elnö-
kök testi épsége elleni merényletek zöme átlátható, bizonyíthatóan személyes 
kezdeményezés volt igen különböző, de hihető okokból. Az elkövetők között 
akadtak anarchisták, sértődött riválisok, munkanélküliek, háttérbe szorított 
kisebbségek – olaszok, Puerto Ricó-iak, lengyelek – képviselői s végül psziché-
sen sérült emberek. 

Hogy hová soroljuk vagy sorolják majd a jövő történészei Thomas Matthews 
Crooksot, nem tudhatjuk. Ő maga se szó-, se írásbeli vallomást nem hagyott 
hátra tettének oka felől. Sok mindent vissza lehetne vezetni egyéni szenve-
déstörténetére, de hát másoknak, milliárdnyi embernek is volt és van saját 
kis mártíriuma s mégsem rohant mindenki az első fegyverboltba, Amerikában 
sem, ahol a fegyverviselés állampolgári jog, hogy bosszút álljon a rajta esett 
méltánytalanságokon. Vagyis a merénylő rosszul tette, amit tett, sem a cél, 
sem az eszköz nem igazolható. Mégis: túl politikákon és gyűlölethullámokon, 
mélységes részvétet érzek ez iránt a kölyök iránt, aki tettével egy pillanatra 
belépett a mi szörnyű felnőtt világunkba, majd élete árán, minden céllövő ké-
pessége ellenére csak annyit ért el, hogy Donald Trump novemberben diadal-
mas választási sikerrel vonulhat be a Fehér Házba. 

*

Még mindig az osztrák történelemmel bajlódom, konkrétan a semlegesség 
témakörével, azzal, hogy sikerült vagy nem sikerült az osztrák sógornak 
mindkét tömb irányában bizonyítania, hogy kiegyensúlyozott politikát kíván 
folytatni. A szovjetek módszeres gyanakvással figyelték az arányokat, ám a 
Nyugat jóindulatát sem lehetett mellőzni, főleg, mivel a külkereskedelmi mér-
leg az ő javukra hajlott. Ezen belül egyértelműen az NSZK vitte a prímet (az 
export 26, az import 40 százalékával), míg a Szovjetunió és a szovjet tömbhöz 
tartozó országok mindössze 12,5, illetőleg 17,7 százalékkal szerepeltek. Mégis 
a politikai nyomás volt erősebb, főleg 1956 októbere után, amikor a Nagy Im-
re-kormány meghajolt az utca követelése előtt és kinyilvánította az osztrák 
mintájú semlegességet, ami, valljuk meg, könnyelmű lépés volt. Ugyanakkor 
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Ausztriában minden moszkvai nyugtatgatás ellenére páni félelem dúlt attól, 
hogy a szovjet hadsereg nem áll meg Sopronnál, Kőszegnél vagy Szombathely-
nél. Aztán szerencsére mégsem az oroszok jöttek, hanem csak a magyar me-
nekültek, ahogy akkoriban Pest-szerte mondogatták: „Nyögte (Rákosi) Mátyás 
bús hadát / Bécsnek büszke vára.”

A bécsi kormány fellélegezhetett és szabadabban kacsingathatott a szabad 
világ, főleg Nyugat-Németország irányába. 1958-ban Bonnból jött az ajánlat, 
hogy Ausztria adjon otthont a szudétanémetek és a dunai svábok 1959 pün-
kösdi találkozójának. Így is történt: 300 ezer jórészt népviseletbe öltözött szu-
détanémet, valamint csehszlovák, lengyel és jugoszláv területekről kiüldözött 
Bundesbürger vonult fel Bécsben – a régi filmhíradóképek még nyolcvan évvel 
később is elég rémisztően hatnak. Mert igaz ugyan, hogy ezek a kisebbségek 
súlyos sérelmeket szenvedtek el 1945 után, de az is tény, hogy 1945 előtt ők 
maguk is okoztak ilyeneket addigi hazájukban. Azonkívül az egész akciónak 
revansista és nemzedéki okokból érthetően posztnáci színezete volt. Ezért vál-
tott ki érthető megütközést, hogy a bécsi Konzerthausban tartott megnyitó 
ünnepségen Julius Raab kancellár mondott beszédet saját családjának szilé-
ziai eredetével dicsekedve, mi több, a teljes politikai parnasszus – államfő, kül- 
és belügyminiszter, a Néppárt és a Szocialista Párt is – képviseltette magát. 
Érdekes módon a Szovjetunió egy-két korholó újságcikken kívül nem reagált 
a páratlan eseményre, viszont Csehszlovákia és Jugoszlávia tüstént tiltakozó 
jegyzéket adott át a prágai, illetőleg a belgrádi osztrák követnek, és a két or-
szág sajtója is fulmináns cikkekben kelt ki a találkozó ellen, mondván, hogy 
az nem fér össze az ország 1955-ben nemzetközileg szavatolt és törvénybe ik-
tatott semlegességével. És bár itt kétségtelenül diktatúrák emeltek szót egy 
szabad ország csúnya botlása miatt, a tiltakozás erkölcsi alapjához nem fért 
kétség. Csehszlovákia és Jugoszlávia a háborúban a Hitler-ellenes koalícióhoz 
tartozott, szemben Ausztriával, amely, ha nem is egészen önkéntesen, de a 
hitleri birodalom részeként működött a háborúban.

Talán ezt a kínos helyzetet próbálta enyhíteni azt osztrák kormány, amikor 
ugyanabban az évben ellengesztust tett: elfogadta a Demokratikus Ifjúsági 
Világszövetség (DIVSZ) ajánlatát, hogy szintén 1959-ben Bécs legyen a Világ-
ifjúsági találkozó (VIT) székhelye. Az ötlet Hruscsov szovjet vezető lelkéből lel-
kedzett, aki akkoriban hirdette meg a „békés egymás mellett élés” koncepció-
ját, és ennek jegyében érdemesnek látszott a táncos-zenés-sportos fesztivált az 
eddigi helyszínek, Budapest, Prága, Varsó, Kelet-Berlin, Bukarest és Moszkva 
után egy nyugati országba telepíteni. A Szovjetunió nem csak az előző VIT-ről 
hozott fülbemászó Moszkva-parti estéket dobta be az üzletbe, hanem a költsé-
gekből is komoly részt vállalt, márpedig azok tetemesek voltak. Bécs városa 
14 ezer fiatal vendéget fogadott, hotelekben, pavilonokban, kempingekben, di-
ákotthonokban és tíz dunai gőzhajón szállásolta el őket, különbuszjáratokat 
bocsátott rendelkezésükre, napi étkezésükről és egészségbiztosításukról is 
gondoskodott. A Práterben és a Stadthalléban nonstop műsorokban lépett fel 
a leningrádi balett, a pekingi opera és cirkusz, a prágai bábszínház, s nem 
utolsósorban a budapesti Állami Nép Együttes. Emil Gilels zongorakoncertet 
adott, Paul Robeson az Old Man Rivert énekelte. 
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Álszentség volna tagadni, hogy a színpompás rendezvénysorozat sok fiatal 
számára meghatározó élmény lett, és nem múló emlékeket, szimpátiákat ha-
gyott hátra. Ugyanakkor a VIT-ellenes kampány is sikeresen hozta szóba az 
aktuális témákat: Paszternak Nobel-díjának botrányát, Mindszenty bíboros 
helyzetét és persze a vasfüggönyt is: a konkurens és kirekesztett osztrák if-
júsági szervezetek ingyenes buszkirándulásokat indítottak a Fertő tóhoz az 
őrtornyok megtekintésére. Ebben a helyzetben az osztrák politikusok meg-
próbáltak úgy tenni, mintha a VIT nem is létezne: egyetlen eseményen sem 
jelentek meg, mondván, hogy ők ez ügyben semlegesek, s hogy egyáltalán en-
gedélyezték a rendezvényt, az csak a hagyományos osztrák vendégszeretetnek 
köszönhető. Talán rosszul hangzik, de tény, hogy nyugati szomszédunk a meg-
maradás jegyében 1959 tavaszán és nyarán járta ki a kétkulacsosság iskoláját. 

*

Véget ért a Karácsony–Vitézy-párviadal: a regnáló főpolgármester megtartot-
ta pozícióját. Igaz, az eredmény fölöttébb szorosra sikeredett. Mindössze 293 
szavazat döntötte el, hogy ki ülhet bele Rottenbiller Lipót és Bárczy István 
bársonyszékébe. Megvallom, ebben a kérdésben nem voltam egészen semleges: 
bár Vitézyt, az LMP jelöltjét is rokonszenvesnek találtam, inkább Karácsony-
nak, mint Orbán eleddig bevált ellensúlyának drukkoltam. Szóval elfogadtam a 
vagy-vagy elvét, amit pedig utálok, mert eleve a kisebbik rossz teóriájából indul 
ki. A döntés azért is volt groteszk, mert nem a fő ellenfelek között lehetett/kel-
lett választani, a csata az ellenzéken belül zajlott. Annak pedig, hogy a győztes 
és a vesztes sorsát ilyen csekély eltérés szabta meg, számomra barátságtalan 
üzenete van. Úgy látszik, Magyarországon lassan minden hajszálon múlik.

Hargitai Miklós

Forró nyár

A nyári hőhullámmal együtt érkeztünk Magyarországra. Mire ezek a sorok 
megjelennek, bizonyára aktuális lesz a kérdés, hogy melyikkel: a július elejivel. 
Nagyjából tíz fok volt a különbség, azaz ennyivel volt melegebb Budapesten, 
mint Malagában. Malaga a száraz szubtrópusi övezetben van, Budapest a 
mérsékelt kontinentálisban, de ez a klímaváltozás közepette nem számít. Az 
számít, hogy a Kárpát-medencébe a hideg és a meleg is be tud szorulni, ezért a 
kánikulai periódusok és (adott esetben) a nagy hidegek is keményebbek, meg 
tovább tartanak, mint ahogyan az az előrejelzésekben szerepel. Spanyolor-
szágban is előfordul „budapesti” hőség, mondjuk Sevillában vagy pláne Mad-
ridban, de a Costa del Solon nem: az óceán folyamatosan hűti a tengert – Gib-
raltárnál zajlik a vízcsere, a hideg víz egyre áramlik befelé –, a 23 fokos tenger 
pedig a levegőt. A szél mindig a tenger felől fúj; ha máskor nem is, éjszakára 
lehűl az idő, július első felében mindenképp. Így aztán az ember a kellemesen 
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temperált klímájú Malagából Budapestre jőve megtapasztalja, hogy milyen az 
igazi nyár: a hőség már a repülőgép lépcsőjén mellbe vág, és kell legalább egy 
hét az akklimatizációhoz.

Nem csak a meleg miatt. Mindig félve nyitjuk ki a postaládát, hogy melyik 
szolgáltató, hivatal és hatóság mivel vegzált volna minket, amíg nem voltunk 
itthon. Általában az a tapasztalat, hogy két-három hónap alatt gyűlik fel egy-
heti intéznivaló. Például egy számla a távközlési szolgáltatótól 160 forintról, 
amire csak annyi van írva: „vezetékes szolgáltatás”. Nemhogy vezetékes, de 
semmilyen szolgáltatást nem veszünk igénybe a szóban forgó cégtől évek óta. 
Az internetet mástól rendeljük, tévénk és vezetékes telefonunk nincs, ezen-
kívül csak a víz meg az áram jön vezetéken, de az más műfaj. Ezzel is eltelik 
majd egy fél nap, amíg kiderítjük. Nyilván arra játszanak, hogy 160 forintért 
az ember nem kutakodik, inkább befizeti a csekket a többivel együtt, de min-
ket nem olyan fából faragtak: az megy újságírónak, aki kíváncsi, és szeret a 
végére járni a dolgoknak.

Aztán a vízóracsere. Egy éve egyetlen köbdeciméternyi víz sem ment keresz-
tül az órán, de cserélni kell, jogszabályi előírás. Újabb egy nap kiesés – leutaz-
ni, megvárni a vízórást a vidéki házban, ahol se víz, se áram, se internet nincs, 
aztán visszajönni. Meg még tegyünk rá egy fél napot, amíg az ember eléri 
telefonon a vízszolgáltatót, és időpontot tud egyeztetni vele.

Meg az adók. Ingatlanadó, teljesítményadó, füstadó. A kukapénz, amit ak-
kor is egész évre ki kell fizetni, ha bizonyíthatóan csak pár hetet vagyunk ott. 
Mi vagyunk a kommunális cég legjobb ügyfelei: nem kell velünk semmit csi-
nálni, csak időnként kiküldeni a csekket. Valahogy így képzelem el a magyar 
állam jövőjét: év elején megmondják, hogy mennyi pénzt kell befizetnünk a ha-
talom eltartására, amiért cserébe nem nyújtanak ugyan semmit, de aki fizet, 
azt békén hagyják. Szerintem efelé haladunk; a mi családunk vonatkozásában 
mindenképp.

A tó 30 fokos. Fürdésre (hűsölésre) alkalmatlan, de legalább van. A cseresz-
nye – nagy szemű, ropogós, hagyományosan július 10-e körül érik – beérett 
már május utolsó napjaira a meggyel együtt. A füge túl van a második körös 
érésen, hamarabb, mint Malagában, pedig ott már februárban apró levelek és 
gyümölcskezdemények nyílnak rajta. Érik az őszibarack meg a szilva, és pár 
hét múlva az Alexander körte is, pedig az sem egy korai fajta. A gólyafészek 
üres, a gólyák kirepültek. A napraforgó már nem forog semerre, a kókadt szá-
rak alig bírják tartani az elnehezült fejeket. A kukorica levelei összepödörödve 
– az ország legjobb minőségű, a vizet a legtovább megtartó földjein. A búzát 
már június 10-e körül learatták (hagyományosan 29-én, Péter-Pálkor kezdő-
dik az aratás).

A templomban rekkenő hőség. A pap arról beszél, hogy a torony tetőszerke-
zete elkorhadt, gombás, a tető beázik, cserélni kell. Az egyházmegye adott rá 
30 milliót, az állam 10-et, úgyhogy a hívektől már csak a hiányzó 23 milliót 
kérik. Lehet fizetni a sekrestyében készpénzben vagy átutalással (a megjegy-
zés rovatba írják be: „tűtorony”). Az első döbbenet: ha már az egyházi beruhá-
zásokra sem jut – amelyekből ugyanúgy le lehet venni a sápot, mint abból, ami 
az államnak épül –, akkor a kormánynak tényleg nincs pénze.
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A buszon a légkondicionáló reményvesztetten birkózik a meleggel. A villa-
mos nem jár, felújítják (azon a vonalon, ahol speciális beton- és gumiágyba ke-
rült a sín – nem most, hanem akkor, amikor Budapestnek még igazi, jobboldali 
főpolgármestere volt –, drága volt ugyan, de »húsz évig nem kell hozzányúlni«).

A bérlet vonalkódja a nagy melegben lekopik, nem tudja leolvasni a leolvasó. 
Szerencsére van rajta fémjel is – vagy műanyag –, de így is naponta többször 
hosszasan kell magyarázni, hogy nem otthon fénymásoltuk.

A Déli pályaudvar olyan, mintha lebombázták volna. Ezzel háborús időkben 
nem túl ízléses viccelni, de tényleg: az üvegek helyén fatáblák, a kőburkolat 
helyén semmi, csak a habarcs meg a vasbeton – vajon kinek a villáját bur-
kolták be vele? Évek óta nem tudjuk kideríteni – pedig ez lenne a szakmánk 
–, hogy hova lettek a fehér kőlapok. Azt sem árulják el az illetékesek, hogy a 
Kútvölgyi Kórház vajszínű mészkőborítását hova tették. Pedig tonnában is, 
köbméterben is rengeteg volt, nem valószínű, hogy elpárolgott.

Este van, a Moszkva (Széll Kálmán) tér kövén fiatal lány ül, és zokog. Nem 
is a kövön ül, hanem annak a deszkapadnak a romjain, amely sok-sok évnyi 
korhadás után valamikor tavasszal hullott szét, de azóta sem jutott eszébe 
senkinek elszállítani, vagy pláne újat hozni a helyére. A lány sír; depressziós, 
nem írták fel a gyógyszerét, a telefonját és az iratait ellopták, a családja a 
Balatonnál. Hogy ő hogyan került ide egyedül, azt nem tudjuk, talán ő maga 
sem tudja. A viselkedése zavart, a zokogás nem csillapul, a mentő nem jön. 
Aztán egy óra múlva mégis megérkezik, de csak egy pillanatra fékez, hogy 
elmondja: máshova hívták, sürgősebb esethez. Azért annyi ideje még ma-
rad, hogy megfenyegesse a lányt – sokunk füle hallatára: mindenképpen a 
zártosztályra viszik, de ha el mer mozdulni innen, akkor rendőri kísérettel, 
bilincsben. Milyen ország, milyen város az, ahol ha valaki segítségre szorul, 
ezt kapja? Végül, újabb egyórás várakozás után egy sokkal emberségesebb 
mentős jön. Vérnyomást mér, adatokat vesz föl, megnyugtatóan beszél, mo-
solyog. Már mosolyog a lány is, integet, mielőtt behúzzák a mentőautó ajta-
ját. Búcsúzóul még felírják a telefonszámunkat – mi vagyunk a becsületes 
megtaláló –, ha valami baj lenne, „de nem lesz semmi baj”, aztán elrobognak 
a Kútvölgyi felé. Van egy kis tanakodás, hogy hova kellene vinni a beteget, 
de a diszpécser határozottan mondja: ha nincsenek iratok, akkor a feltalálás 
helye szerinti kórházba. (Mint másnap megtudtuk, onnan simán elhajtották 
őket, végül valahol a Róbert Károly körúton kötöttek ki – jó, hogy tényleg 
nem volt sürgős.)

Ez – ugye – az az időszak, amikor mérlegelni kell, hogy menjünk, vagy ma-
radjunk. Július (számtani) közepe van. Az épületet, ahol a gyerek itteni isko-
lája működik, a napokban eladták: senki sem tudja, hogy hol fog folytatódni 
a tanév. Nagy segítség ez a családoknak, végül is minek elkapkodni? A szep-
tember eleje még messze van. A közepe meg, ha visszamennénk, még annál is 
messzebb.

Spanyolországban a gimnázium a 10. osztályig tart, azt meg épp kijártuk. 
Utána valami szakközépféleség következik, ami érettségit is ad, szóval min-
denképpen váltani kell. Két világ, két rendszer, két klimatikus zóna között 
lógunk a semmiben: ez a nyár erről szól. Meg a 40 fokról, a mindenfelé kiszá-
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radóban lévő nyírfákról – még nagyjából 10 évük van Magyarországon, aztán 
végképp eltűnnek, valószínűleg a sekély gyökérzetű lucfenyőkkel együtt –, az 
élvezhetetlenül meleg vizű tavakról, a néptelen spanyol utak után kaotikus-
nak ható közlekedésről a dolgok nem működésének újbóli megszokásáról.

Még szerencse, hogy voltunk közben pár napot Portugáliában is. Beutaztuk 
Farótól Lisszabonig, megnéztük alaposan a fővárost, fürödtünk a tengerben 
(az óceánban egy brutális hidegfront miatt végül nem: elindultunk ugyan a 
lisszaboniak kedvenc strandjára, de egy óra alatt 32 fokról 18 fokra zuhant 
a hőmérséklet, úgyhogy vissza is fordultunk, ahogy megérkeztünk). Ettünk, 
ittunk, vásároltunk, aludtunk, és megállapítottuk, hogy Portugáliához képest 
többé-kevésbé még Magyarország is működik.

Egyszóval látványos volt a kontraszt, de arról majd legközelebb. Most itt-
hon vagyunk, olyannyira hogy már a spanyolok Eb-győzelmét is egy balatoni 
vendéglőben szurkoltuk ki, a ruhán is átcsípő szúnyogok erdejében. Spanyol-
országban a szúnyog is más: kicsi, csöndes, viszont ha megcsíp, sokkal job-
ban viszket (valószínűleg nem vagyunk hozzászokva a hatóanyagához). Nem 
mondhatnám, hogy honvágyunk van: ahhoz a fázishoz értünk, amikor ez itt 
már, az ott meg még nem annyira otthonos. Mindegy, majd megszokjuk; ezt, 
vagy azt, ahogy alakul.

Végel László

Neotitoista nosztalgiák 
a II. hidegháborúban

Az veszem észre, hogy az egymást követő, immár egymást érő szerbiai vá-
lasztások után Szerbiában eluralkodott a pártapátia. Az emberek elvesztették 
a pártokba vetett bizalmukat. Tipikus pártapátiáról van szó, mert a pártok 
képtelenek értelmezni a tömeges elégedetlenséget. A pártok egy helyben topo-
rognak, a tömegek viszont a forró nyárban is mozgolódnak. Alig múlik el nap, 
hogy ne fusson be egy-két hír valamilyen tüntetésről, felvonulásról, tiltakozó 
utcai sétáról. A főszerepet a környezetvédők játsszák, de az urbánus maffia 
elleni civil zavargások is gyakoribbak a szokásosnál.  

Minden kétséget kizáróan Szerbiában elkezdődött a „lítiumháború”. Történt 
ugyanis, hogy 2022-ben tömeges tüntetésekre került sor a Rio Tinto nevű nem-
zetközi cég ellen, amely kutatásokat végzett a szerbiai lítiumlelőhelyekről. 
Erre olyan tömeges tüntetésekre került sor, amilyenek Szerbiában legalább tíz 
éve nem voltak. A civilek kezdeményezte megmozdulásban a mindenre elszánt 
tüntetők lezárták az egyik legforgalmasabb belgrádi autóutat, amit más fontos 
közlekedési gócpontok lezárása követett. Félő volt, hogy a tüntetők megbénít-
ják a közlekedést, ezért a kormány a választások előtti rémületében semmis-
nek nyilvánította a Jadar-völgy területrendezési tervét, ami ellehetetlenítette 
a Rio Tinto működését. 
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A választások után azonban Vučić elnök bejelentette, hogy a kormány ez-
zel a döntéssel Szerbia elvesztését célzó külföldi kémhálózatok áldozata lett. 
Nem nevezte meg a kémhálózatokat, de kettőt emlegetett. A Szerb Haladó 
Párt mozgósította a kormánypárti szakembereket, akik a médiában erélyesen 
bizonygatták, hogy a lítiumbányák nem veszélyesek az emberek egészségére, 
a kormánypáti politikusok pedig azt hangoztatták, hogy a lítiumnak köszönve 
megkezdődik Szerbia gazdasági felvirágzása. Aki ezt nem veszi tudomásul, az 
a külföldi érdekeket szolgálja és Szerbia vesztére tör.

Ugyanakkor az ott élő emberek, a civil szervezetek mellett a lítium kiak-
názása ellen érvelnek a Szerb Tudományos Akadémia jeles szakemberei, 
egyetemi tanárok, bányászati szakemberek. Nyilatkoztak a nyugati országok 
nagyköveteit is. Az amerikai és a német nagykövet harsányan ecsetelte, hogy 
milyen nagy gazdasági előnyökkel jár a lítium kiaknázása. Groteszk helyzet 
született. A nagykövetek közbelépése a tömegekben felerősítette azt a Nyugat-
ellenességet, amely az utóbbi időkben a kormánypárt retorikájában is egyre 
erőteljesebb. Mint kiderült, a Rio Tinto fellebbezett a kormánydöntés ellen, 
amelyet a napokban az alkotmánybíróság alkotmányellenesnek ítélt meg. Ez-
zel de facto megnyílt az út a Rio Tinto előtt. Az alkotmánybíróság előtt 40 fokos 
hőségben több százan tüntettek, lakatot tettek a bíróság bejárati ajtajára, és 
rendkívüli tömeges ellenállást jelentettek be.

Valójában a környezetvédők fontos szerepet játszanak a nagyvárosokban 
zajló tüntetéseken is. Arab befektetőknek lehetővé teszik, hogy bizonyos vá-
rosrészeket leromboljanak, és magas toronyházakat emeljenek fel, amelyek-
ben irodaházak és luxuslakások épülnek. A „Belgrád a vízen” nevű „város-
negyed” már eddig is sok vitát váltott ki, most kezdődik Újvidéken, a Duna 
partján az „Újvidék a vízen” nevű városnegyed építkezése, amely a szakértők 
szerint Újvidéket árvízveszélynek teszi ki. Újvidéken egyébként egyre zsugo-
rodik a városmag, az Osztrák–Magyar Monarchia régi épületeit lerombolják, 
és a helyükbe új üvegpalotákat emelnek. Mostanság készülődnek arra, hogy a 
város legszebb parkját, a Monarchia idejéből ránk maradt Futaki utcai parkot 
is megkurtítsák, hogy edukációs és kereskedelmi központot építsenek a park-
tól elrabolt térségben. A polgárok nyilván ezúttal is tiltakozni fognak, mint 
ahogy tették máskor is, amikor a rendőrség vetett véget a demonstrációknak. 

A helyzet feszült. Nehéz megjósolni, hogy a forró nyarat követi-e forró ősz, az 
azonban mindenképpen biztos, hogy a lítiumcsata komoly sebeket üt a Szerb 
Haladó Párt egyébként is csökkenő népszerűségén. 

Európának nagy szüksége van a lítiumra, és a gazdasági érdekeken túl Vučić 
nyilván az EU-elvárásoknak is eleget kíván tenni, ennek érdekében kénytelen 
szembefordulni a lakosság nagy részével. Vučićnak nagy szüksége van az EU-s 
rokonszenvre, mert az utóbbi időben megcsappant a belé fektetett bizalom. 
Koszovó helyzetét nem sikerült rendezni, nem vezette be az Oroszország elleni 
szankciókat, s a jogállami követelményekkel is gondok vannak. A szomszé-
dos országokkal, főleg Horvátországgal és Boszniával is rendkívül feszült a 
viszony. Az európai úton nem érzékelhető semmiféle haladás, ami azt jelzi, 
hogy fokozódik az iránta való bizalmatlanság. Megingott Vučić elnök egyen-
súly-politikája, amely csak nagy ellentmondások árán definiálható. A jelenlegi 
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szerbiai külpolitikai diskurzus szerint Szerbia katonai tömbökön kívül álló, az 
EU-ba igyekvő, Oroszországgal kifejezetten baráti viszonyt ápoló ország. Jól 
hangzó ellentmondás. Nem vezette be az Oroszország elleni szankciókat, mi-
közben a szerbiai hadiüzemek teljes gőzzel dolgoznak, mert nyugati közvetítő-
kön keresztül tetemes mennyiségű fegyvert és lőszert szállítanak Ukrajnának. 

A semlegesség látszatát 2012-ig úgy-ahogy fenn lehetett tartani, de Orosz-
ország ukrajnai agressziója után, az új hidegháború kezdetén ez lehetetlen 
feladatnak bizonyult. Új tömbösödés van kialakulóban, ebben a helyzetben 
Szerbia ugyanúgy, mint a kelet-közép-európai régió számos országa, keresi 
a helyét. Az ellentmondásos helyzetben tetten érhető a neotitoista nosztalgia 
ébredezése. Azok az országok, amelyek 1999-ben szinte egymással versengve 
követelték az EU-ba való belépést, és boldogan szavazták meg, hogy a NATO 
tagjai legyenek, mivel, mint mondták, mindig is Európához tartoztak, csak a 
jaltai kés nyeste le onnan őket, mostanság elbizonytalanodtak. Az általános 
korrupció, a brutálisan mohó újkapitalista elit ténykedése és a rendszerváltás-
ból való kiábrándulás sajnálatos következménye az Európai Unióval szembeni 
gyanakvás terjedése. Jelenleg Szerbia lakosságának közel 40 százaléka nem 
tartja prioritásnak az EU-hoz való csatlakozást. Ezzel párhuzamosan növek-
szik az egyébként hagyományos oroszbarátság. Belgrádban és Újvidéken Pu-
tyin-trikókban vonulnak fel a fiatalok. Az orosz elnök Szerbiában népszerűbb, 
mint az egyébként nagyon népszerű Vučić. A szerb kormányban nyíltan Pu-
tyin-barát miniszterek ülnek. A kormánypropaganda csak a Nyugatról érkező 
veszélyről értekezik, de az orosz befolyás veszélyét nem teszi szóvá. 

Vučić a hidegháborús helyzetben lavírozva próbálja érvényesíteni a tömbön-
kívüliség politikáját, amely nem kis mértékben emlékeztet Tito doktrínájára. 
A jugoszláv pártvezér az előző hidegháború idején sikeresen megvalósította 
az aktív koegzisztencia, a tömbönkívüliségen alapuló semlegességi politikát. 
Megtehette, mert az antifasiszta háborúban Jugoszlávia biztos identitásra tett 
szert. A Varsói Szerződés ellenében szuverenitását nem a NATO garantálta, 
hanem az antifasiszta háborúban megszülető saját hadserege. Sikerét bizto-
sította, hogy sikerült összekovácsolni egy világnézetileg és politikailag meg-
lehetősen heterogén, sajnos gazdaságilag sérülékeny globális, a szuverenitá-
sáért harcoló „semleges blokkot”. Tito még a hátrányból is előnyt kovácsolt, 
és beindította Jugoszlávia gazdasági felvirágzását és szocialista körülmények 
közötti nyugatosodását. Az országnak határozott identitása volt a blokkosodás 
a hidegháború idején. 

A jelenlegi neotitoista illúziók sokkal inkább az elbizonytalanodó politikai 
identitás termékei. Az újabban formálódó blokkon kívüli vagy a blokkok mar-
góján születő politikai identitás ugyanis szüntelen ellentmondásban él: kultu-
rálisan és történelmileg a Nyugathoz tartozónak tartja magát, de keleti politi-
kai hagyományok itatják át. A hatalmi elitek többpártrendszerre esküsznek, 
de keleti eszméket ápolnak. Ady kompjának két kormánykereke van, egyik 
sem működik elégségesen. A politikai rendszer nyugati típusú, az eszmei ér-
tékrend keleti. A rendszerváltás után összeomlott a puha vagy kemény ideo-
lógiai erőszakkal felépített közös szocialista alap, ám a rendszerváltó elitek 
nem teremtettek új közös alapot, amely pacifikálja a plurális társadalom, a 
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többpártrendszerű parlamentáris rendszer magától értetődő ellentéteit. Se-
hol sem beszélnek annyit a nemzeti egységről, mint ott, ahol hiányzik a kö-
zös eszmei alap, melynek híján az ellentétek olyannyira elmélyülnek, hogy 
egyazon országban (éppen az egység nevében!) két társadalom néz egymással 
farkasszemet. Az identitásválság folyamatos bizonytalanságot szül, amelynek 
következtében a jövőben sokszor a véletleneken múlik, hogy egy-egy „semle-
ges” ország melyik tömbhöz csapódik. Csapódik – nem pedig csatlakozik. Az 
identitásválság ugyanis nem alapozza meg a tömbönkívüliséget, inkább mind-
két tömb szeszélyének szolgáltatja ki. 

Parászka Boróka

Európa-jammelés

Az Örömóda foszlányaira improvizál Dés László a csíkszeredai vár udvarán 
– dzsesszfesztiválnak nevezett családias műsor van. Szerény és szelíd közön-
ség hallgatja, néhány tucat ember dönt úgy, hogy 2024 forró nyarán a világi 
végeken a zenére bízza magát. 

Furcsa hallgatni a tapogatózó, tétova dallamot, nincs benne a megszokott 
lendület, nincs benne magasztosság. Valami ismerősféle út bontakozik ki, ze-
nei jelek köszönnek vissza, tudjuk persze, hogy hogyan állnak össze, és mégis 
valami ismeretlen és kiszámíthatatlan válik hallhatóvá.

Megmozdul valami az emberben, valami ösztönné lett tudás az Örömóda 
szekvenciáira, aztán Dés tüdejéből a levegő másfelé sodor. Csak hisszük, hogy 
ismerjük ezt a dallamot, csak hisszük, hogy mindannyiunkban ugyanúgy 
visszhangzik. Egyszerű kis játék a júliusi naplementében, dúl a nyár, máshol 
hőségriadó van, de itt és most minden másképp van. Nem jut el idáig a káni-
kula, csak a híre, nem fojtogat a forróság, a nyár is csak beköszönt, ideinteget, 
hogy tudjuk: van ilyen. Lehetne ilyen, tombolhatna a nyár, a tömeg. De csak 
néhányan ülünk egymás mellett mint közönség, lehunyt szemmel hallgatjuk 
Dést, és lehunyt szemmel képzeljük mind azt, ami lehetne, de nincs az Öröm-
óda újrarendeződő, ismeretlen irányba kanyargó dallamára.

Néhány kilométerrel odébb, ugyanezen a napon zajlik a tusnádfürdői nyári 
egyetem, találkozó, nagy magyar (egybe is írhatnám) seregszemle áhítattal 
celebrált eseménye, Orbán Viktor éves erdélyi programadó beszéde. Orbán 
nem úgy dalol, mint Dés, hát persze hogy nem. Beszédében nincs semmi ké-
tely, semmi tétovaság, nincs benne az ismeretlen út keresése. Előre tudni, mit 
mond, mit akar: a tusnádfürdői völgy mélyén ácsolt emelvényről gyorsan és 
erőszakosan igyekszik felkapaszkodni a világszínpadra. Minden évben meg-
próbálja ezt a bakugrást, minden évben el is hiszi, hogy sikerült neki. 

Tömeg asszisztál neki, regisztrációval, ellenőrzéssel megszűrt, gondosan 
idebuszoztatott közönség figyel rá, tapsol neki. Számozott helyeken ül a nép, 
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akitől hatalmát veszi-kapja, számozott és korlátozott helyek biztosítják a 
korlátlan önkény elszabadulását. Kevesebben vannak, mint tavaly, és még 
kevesebben, mint tavalyelőtt. De a fogyatkozás nem akadályozza meg Orbán 
Viktort abban, hogy elhiggye, fellépett a világ színpadára, magasabbra, mint 
tavaly és még magasabbra, mint tavalyelőtt. A tömeg szűkkörű közönséggé 
zsugorodásával nő a szerepzavar és erősödik az autokrácia. Tiszta képlet. 

Emlékszel még – szólal meg a mellettem ülő barátom, akivel együtt hall-
gatjuk Dés Európa-variációját –, amikor Tusnádon találkoztunk? Valóban, 
ki sem tudom számolni hány évvel korábban, ott találkoztunk, akkor mint 
újságírók. Eszünkbe se jutott, a politikai dzsembori helyett dzsesszkoncertre 
járni. Tudósítani küldtek bennünket az Orbán-beszédre. Nem volt még re-
gisztráció, nem szűrték a közönséget, sokféle ember jelent meg. Sokféle gon-
dolattal, mert akkor még voltak vitáink, voltak beszélgetéseink, és voltak 
találkozásaink, amelyeken ezeket a beszélgetéseket, vitákat végig lehetett 
vinni. Nevettünk, gúnyolódtunk akkor is a rendezvény nagyzolásán, a pozőr 
szónokon. De úgy tűnt az egész, mint egy átmeneti kellemetlenség az ottho-
nos hazai tájban. Utána-előtte elmentünk gombászni, bejártuk a tájainkat, 
beugrottunk a kedvenc fogadókba, miénk volt a tér. Azóta az átmeneti kelle-
metlenség állandóvá vált, a hazai táj pedig eltűnt, idegenné vált. A pöffeszke-
dő túlhatalom kisajátította.

Az évek során egyre hosszabbak lettek a beszédek, és egyre kevesebben jár-
tak el kollégáink és barátaink közül Tusnádra. Akkor alakult ki, hogy a vezér-
beszéd helyett a közeli dzsesszfeszt koncertjeit hallgatjuk. 

Hárítás ez a javából, és valami még, nem tudom vagy nem merem leírni a 
nevét. Hirtelen azt mondanám: gyávaság.

Szembe kellene nézni azzal, hogyan sajátították ki nem csak a politikai éle-
tünket, nem csak a nyilvános eseményeket az elmúlt években, hogyan vált ez 
a tér is Erdély-díszletté, s benne mindenki tehetetlen, önállótlan statisztává. 
Szembenézés helyett azt játsszuk, hogy visszavesszük azt, ami a miénk. Mit 
is? Erdélyt? Tusnádfürdő helyett Csíkszereda. Kampányrendezvénnyé zül-
lesztett nyári egyetem helyett dzsesszfesztivál? Propaganda helyett kultúra? 
Nevetséges önámítás. Nincs visszavétel. Nem mintha a koncertek ne nyújta-
nának remek élményt az Orbán beszéd helyett. Nem mintha ne lenne most 
például, ezen a nyáron, Dés játéka minden formabontása, pátosztalanítás el-
lenére ígéretes, vonzó. 

De minden: a propaganda, a vezérszónoklás, a statisztéria, a propaganda 
elől menekülők, a térkisajátítás, az új tér keresése, a kultúra lerombolása, az 
új kulturális keretek, az ellenállás szorgalmas kalapálása, mind-mind együtt 
van. Egyszerre. 

A párizsi olimpia megnyitásának napjai ezek, minden tele van a megnyitó-
ról szóló vitákkal: blaszfémia, sértés vagy példátlan léptékű kísérlet a sémák 
meghaladására, a klasszikusok kortársiasítására, új média, új közönségél-
mény vagy ósdi és régi sértések? Minden ebben is éppúgy egyben és egyszerre 
van, ahogy azt kicsiben, történelmi lábjegyzetkén Csíkszereda és Tusnádfürdő 
tengelyén megéljük. A befogadó felelőssége, hogy mit lát, mit érzékel, vagy 
épp mi az, amit nem lát, nem érzékel és nem akar tudomásul venni. A befo-
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gadó felelőssége, hogy mit él meg élményként, mit enged magában létrejönni. 
Csak nem belemenni a vitákba! Mondogatom magamban, és szórakozva 

figyelem, ahogy az emberek pőrére vetkőznek a szóváltások során, látható-
vá válnak hiúságaik, hibáik, tév- és rögeszméik, esendő vágyaik. Mennyire 
más ebből a másik megismerését kereső dimenzióból figyelni a vitát, mint azt 
lesni: miben van, miben nincs igaza? És milyen fegyelmezettség ugyanakkor 
nem elfeledkezni arról, hogy az ön- és másik ismerete mellett, fölött, előtt és 
alatt mégiscsak van valami igazolható, alátámasztható, megérvelhető. Vala-
mi igazságféle. Ott van akkor is, ha a dolgok és vitáink természetéből faka-
dóan, saját kapkodó, vágyakozó és szorongó természetünkből fakadóan sosem 
érünk el az igazságig. Sem kimondani, sem felismerni, sem elhazudni nem 
tudjuk az igazságot. 

Az együttállásoknak ez a szövevénye az, ami a Dés-foszlányokból olyan pon-
tos képletként kirajzolódik. Európa-labirintus minotauruszokkal, sötétségek-
kel, fényekkel, rémekkel, szépségekkel. 

Két éve nem él anyám, és amíg élt, végigvitatkozta ezeket a miniszterel-
nöki beszédeket. Volt, hogy a helyszínen, elkísért engem, mint sokgyerekes 
újságírót, pesztrálta a gyerekeket, amíg én a tudósítást megírtam, elküldtem. 
Akkor a közönség soraiból szólt ki, szólt vissza. 

Aztán már csak a tévé előtt ült, és úgy mondott ellen, hevesen, elszántan. Az 
utolsó éveiben már a szavak nem jutottak el hozzá, az egyetlen dolog maradt 
meg számára: a polgár dühe, a citoyen öntudata. Azt nem vette el tőle a min-
denható és mindenevő Alzheimer. Micsoda anyag lehet ez a citoyen anyag! Le-
épül a test, elillan a lélek, szétesik a személyiség, és marad a tiszta ellenállás. 

Azt gyanítom, hogy anyám halála után is itt maradt velem, örök élettel 
a benne élő dac. A megregulázhatatlan citoyen. Hiába figyelem átéléssel a 
csíkszeredai vár homlokzatán a júliusi árnyjátékot, hiába adom át magam 
a dzsessznek. Az is csak ugyanabba az irányba visz. Szelíden, játékosan és 
eltéríthetetlenül.

Anyám nevében van itt néhány dolog, miniszterelnök úr, amit nem enged-
hetek el a világpolitikai programbeszédnek álcázott vásári bábjátékából. So-
rolom az érveket, a dzsesszt hallgatva, fűben ülve, a nyári estén. Békés, csa-
ládias és nem alkuvó polgári ellenállás horgad bennem. 

Játszik, beleéli magát miniszterelnök úr a magának kitalált mesébe, a ma-
gának varratott jelmezekbe bújik, átadja az amerikai volt s tán leendő elnök 
üzenetét az erdélyieknek. Fontoskodik, modoroskodik, tapsoltatja a közönsé-
gét, és fürdik a tapsban. Megértéssel nézem bumfordi önmórikálását. Ennyi 
hatalomban eltöltött idő után ilyen mértékű torzulás, ízlés és valóságvesztés 
törvényszerű és megbocsátható. 

De miniszterelnök úr, amikor fél évvel az éhhalálba kergetett, magánzárká-
ban élve elsorvasztott, politikai eszközökkel kivégzett Navalnij temetése után 
az orosz rendszert kezdi dicsérni, akkor, miniszterelnök úr, elfogy a megér-
tés és az elnézés. És nincs már megértés akkor sem, amikor újra és megint 
és mindig utolsó politikai érvként a magyar genetikát emlegeti fel. És min-
den tolerancia oda, amikor arról beszél, hogy a magyar cigányoknak végre 
és végleg meg kell érteniük, hogy csak munkából élhetnek meg. Beleélheti 
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magát, miniszterelnök úr, abba, hogy ilyen otromba, sértő uszításokat kesz-
tyűbábozik el, mint államférfi, mint népvezér, de azért hadd mondjuk el: csak 
kesztyűbábokkal hadonászik. A világ színpadát a mi faluvégünkön ácsoltatta 
össze, és a mi otthonunkba rondít bele. Az igazság pedig ott van, túl, min-
den elkoszlott, elrongyolt hübriszén. Ebben a csepűrágó szerepben sem több 
ön, miniszterelnök úr, mint a vásári komédiák lompos farkú, tévelygő, helyét 
nem lelő krampusza. Az idén egy kicsit megpróbált viselkedni, sztaniolba cso-
magolni a trágyát, hosszú beszédbe rejteni az uszítást, a cserbenhagyást, a 
hullagyalázást, de azért csak ott van minden. Akkor is, ha fárad ön körül az 
ellenállás, ha lassan már csak a síron túlról szól vissza a dac. 

Vajon hány ilyen beszéd lesz még? Hány rémképekkel és illúziókkal teli 
nyár? Mi marad tovább: a dzsesszfesztivál elröppenő dallamai vagy a 
tusnádfürdői rémjátékok? A párizsi olimpiát követő vitának álcázott hajcihők 
vagy a képek, jelek, amit a megnyitó a retinákba vésett. 

Az marad, amit a citoyen túlélni enged – önmagán is. Amit megvitat, amit 
vitáiban letisztáz, amit tiltakozásaival számonkér. Marad a citoyen, akkor 
is, ha megannyi barikádon vész oda. Túléli a saját halálát. Marad az ízlés és 
szellem örök köztársasága kitartóan és ellenállóan, mert tudja: ahogy újra és 
újra teremti magát az önkény, éppúgy fel is emészti önmagát. 

Szerzőink könyvei


