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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Egy személytelen ember
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Stuber Andrea

Zsebbe kapaszkodni

2023-ban független színházat alapí-
tani Budapesten imponálóan bátor-
nak mondható vállalkozás. Persze 
elképzelhető úgy is, hogy nincs más 
lehetőség. Például ha mind több vég-
zős fiatal színész nem jut szerződés-
hez, munkához. Ekkor szinte csak 
az az út áll előttük, hogy egymással 
összeszokva, összefogva, azonos mű-
vészi elvek mentén csapatként pró-
bálnak alkotni és bejutni valamelyik 
fővárosi alternatív játszóhelyre. De 
ezek anyagi forrásai, befogadói ka-
pacitásai folyamatosan csökkennek 
attól, hogy az állam a független szín-
házi szférát ignorálja. Ebben várha-
tóan nem is lesz változás. (Sőt, írom 
a választás napjának délelőttjén, 
egy főpolgármester-váltás esetén 
majd amiatt is aggódhatunk, hogy 
a kormány túlterjeszkedésétől meg-
mentett fővárosi művészszínházak, 
a Katona, az Örkény, a Radnóti, il-
letve a Trafó eddigi működése, mű-
vészi iránya, profilja megmarad-e.)

A Loupe Színházi Társulás azon-
ban más alapra és gyakorlatra he-
lyezte magát, mint a független szín-
házak általában. Honlapjukon a 
„Rólunk” fül ugyan nem visz sehová, 
de a főoldalon elhelyezett pár mon-
datban megfogalmazzák szándékai-
kat: Hisszük, hogy egy színház akkor 
igazán jó, ha a szórakoztatáson túl 
el is gondolkoztat. Ha olyan témákat 
dolgoz fel az előadásokban, amelyek 
foglalkoztatják az embereket. Olya-
nokat, amelyek emberekről szólnak, 
emberi kérdésekkel foglalkoznak, 
emberektől. Mert szerintünk a szín-

ház feladata ránagyítani az ilyen 
kérdésekre. Ez a Loupe.

Az alakulatot szakképzett, ta-
pasztalt, országosan ismert jó szí-
nészek hozták létre. Lengyel Tamás 
és Molnár Áron számos film- és té-
vészerep mellett a Magyarország 
Kedvenc Műsora című kormányin-
fó-paródia, online közéleti-politikai 
szkeccsműsor alkotója is, amelynek 
adásaiban Horváth János Antal dra-
maturg-rendező is részt vesz. Mol-
nár Áron noÁr mozgalma határozott 
emberi és közéleti állásfoglalás. A 
negyedik alapító tag, Lovas Rozi ez 
idáig a Radnóti Színház vezető fiatal 
színésznője, egyben tévésorozatok 
sztárja. Ráadásul csatlakozó partne-
reik, a Bármi lehetséges, ha erősen 
gondolsz rá című kétszemélyest ját-
szó Sodró Eliza és Rusznák András 
ugyanez a kategória: sikeres, nép-
szerű színészek.

A Loupe Színházi Társulásnak 
minden reménye megvan tehát arra, 
hogy a budapesti független vagy füg-
gő színházi közönségen túl az ország 
bármely pontján érdeklődést kelt-
sen és vonzza előadásaira a nézőket. 
Nem apró stúdióhelyiségekbe, mű-
velődési házak kistermeibe, hanem 
komoly befogadóképességű játszóhe-
lyekre. Az elmúlt két évben született 
produkcióik azt jelzik, hogy valóban 
nem az ún. szórakoztató színházat 
célozzák. Nem bulvárkomédiákat 
mutatnak be, hanem olyan színda-
rabokat, amelyek szórakoztatóak 
vagy közönségbarátok ugyan, de 
fontos társadalmi kérdéseket érin-
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tenek, gondolkodásra késztetnek, 
vagy az azonosulást, a beleélést 
kínálva empátiát ébresztenek. Kü-
lönleges, nagy erejű példája ennek 
a Dennis Kelly monodrámájából ké-
szült Lányok, fiúk, amelyet Lovas 
Rozival állított színpadra Horváth 
János Antal. A Girls & Boyst első-
ként Carey Mulligan vitte sikerre 
Londonban 2018-ban, és Magyar-
országon is találkozhattunk már a 
művel, legfeljebb nem tudtuk, mert 
Orlai Produkcióként, Fabacsovics 
Lili fordításában 23 perc címmel ját-
szotta Járó Zsuzsa. 

Horváth János Antal most újra-
fordította a monológot Lovas Rozi 
számára, minden bizonnyal úgy, 
hogy a lehető legjobban passzoljon 
a színésznő szájára. Amikor a főhős-
nő a gyerekeivel zajló jeleneteket 
játssza (magában, gyerekszereplők 
nélkül), az ember szinte érzi rajta 
a megéltséget, hiszen a színésznő 
és a fordító-rendező két kisgyereket 
nevelő házaspár „az életben”. Las-
san a darabról kellene beszélnem, 
de nem szívesen spoilerezem a cse-
lekményt. Mondanám, hogy csak az 
olvassa tovább ezt az írást, aki nem 
tervez színházi programot, de ehe-
lyett inkább azt javasolnám, hogy az 
előadást nézze meg, és ezt a cikket 
hagyja a csudába (vagy a jövőre). De 
még mielőtt az olvasó megfontoltan 
itt hagyná soraimat, gyorsan rög-
zítem, hogy Lovas Rozi a harmin-
cas színésznőnemzedék egyik – ha 
ugyan nem „a” – legkiválóbb képvi-
selője. A kiemelkedően tehetséges 
fiatal színészek elismerésére létre-
hozott, nagy múltú Jászai Mari-dí-
jat persze nem kapta meg, és ahogy 
a dolog kinéz, nem is fogja. De már 
jó ideje nincs összefüggés a szakmai 
érdem, a teljesítmény és az állami 

művészeti kitüntetések odaítélése 
között.  

A Marczibányi Téri Művelődé-
si Központ nagytermében – ahol a 
Loupe produkciói Budapesten látha-
tók – harmadával többen férnek el, 
mint Lovas Rozi anyaszínházában, 
a Radnótiban. Háromszáz néző – 
plusz a pótszékesek – elé áll ki a szí-
nésznő, hogy közel két órában elme-
séljen egy történetet, amelyet csak 
addig nagyon jó hallgatni, amíg ki 
nem derül, mi a vége – a legdurvább 
családon belüli erőszak: a gyerekek 
legyilkolása. Egy elhagyott férj, egy 
ellen-Médeia (Médiász esetleg?) ké-
seli halálra hétéves kislányát és 
négyéves kisfiát. Ezután leugrik a 
hányadik emeletről, de nem hal bele 
az öngyilkossági kísérletbe, így az 
elárvult anyának még módjában áll 
találkozni vele a tárgyaláson, ahol a 
férfit hosszú börtönbüntetésre ítélik.

Az előadásnak az a jótékony, egy-
ben bravúros színészi alakítással 
hitelesített „trükkje”, hogy nem egy 
gyászmisét, egyvégtében nyomasztó 
tragédiát látunk, hanem egy fiatal, 
életteli nőt, aki elbeszéli – nem tudni 
pontosan, hol és kinek, vagyis hogy 
hová helyez bennünket, amikor a 
színpad széléről a szemünkbe néz és 
magyaráz nekünk – az élete törté-
netét. Ami a darab cselekményének 
nagy részében éppen olyan, mint sok 
más lányé, nőé, asszonyé. Bulizás, 
pasizás, párkapcsolati tapasztalatok 
nyomán elvárások alakulása, majd 
(egy repülőtéri sorban állva) megis-
merkedés a fiatalemberrel, aki nem 
olyan, mint azok, akikkel eddig pró-
bálkozott. Megértőbb, támogatóbb, 
megoldóbb. Házasságra lépnek, bol-
dogok, gyerekeik születnek. Közben 
az asszony dolgozni kezd, dokumen-
tumfilm-fejlesztő vállalkozása egyre 



114

jobban fut, fesztiváldíjak érlelődnek, 
miközben a férj cége lassan tönkre- 
és csődbe megy. Ez lesz az a helyzet, 
amelyben a házasság szinte észre-
vétlenül hatalmi harccá válik. Pon-
tosabban előbb-utóbb kiderül, hogy 
minden a férfi hatalmáról szólt. Ab-
ban a hagyományos, demokratikus 
társadalomban, ahol az intézménye-
ket és a szabályokat a férfiak talál-
ták ki és határozták meg a maguk, 
a céljaik, a pozíciójuk, az uralmuk 
érdekében.  

A monodráma szövegének első 
fele üde, élvezetes, csajos beszámo-
lóként hangzik el. A neheze utána 
jön. Lovas Rozi fehér pólóban, sötét 
nadrágban, zsebre dugott vagy elő-
vett kézzel és elragadó gesztusokkal 
mesél. (Megnézve a külföldi Girls & 
Boys-bemutatók fényképeit a neten, 
feltűnő, hogy az összes színésznő 
vágott zsebes nadrágot visel. Elkép-
zelhető, hogy szerzői előírás ez. Em-
patikus instrukció. Nyilván tudja a 
tapasztalt színházi szerző, hogy mi-
lyen segítség lehet ez a színésznek: 
zsebbe kapaszkodni.) Lovas Rozi kö-
rül a színpadon mindössze három, 
nagykapunyi fémkeret magasodik 
egymás mögött, mint minimális ház-
váz. Ezek a színes revüfénysorral 
felszerelt keretek felvillannak oly-
kor. A hátsó falat is fények színezik 
időnként, hol kék, hol bordó, hol vö-

rös. Hátul középen egy fáradt rózsa-
szín pamlag áll, amely talán csak a 
gyerekjelenetekben játszik. De nincs 
a színpadképben semmi hangsúlyo-
sabb és sokatmondóbb, mint ez a 
szép, egyszerű, barna hajú, barna 
szemű, tiszta arcú nő, aki a lehető 
legnagyobb színészi biztonságban áll 
elöl, kisugárzása eljut a nézőtér leg-
távolabbi székéig is. Minden szava, 
mozdulata természetes, lendületes, 
életteli. Legutóbb színházban, alig-
hanem a Radnótiban láttam Lovas 
Rozit a Bartis Attila-féle A végében 
mint némán figyelő, titokzatos, szűk-
szavú, végzetes nőt. Itt most olyan 
asszonyt ad, aki mindent kibeszél 
magából. Még a kibeszélhetetlent, 
az elmondhatatlant is. Aminek ször-
nyű fájdalma már akkor átsuhan az 
arcán néha, amikor még fogalmunk 
sincs hősnőnk tragédiájáról, veszte-
ségéről. Olyan erős jelenidejűsége 
van ezeknek a színészi pillanatok-
nak, ami hirtelen egybemos múltat, 
jelent, jövőt. Életet, halált. Másokat 
és magunkat egyszerre.  

Lányok, fiúk. A Loupe Színházi Társulás 
előadása. Játssza: Lovas Rozi. Író: Dennis 
Kelly. Fordító-rendező: Horváth János An-
tal. Díszlet: Szabó Márton István. Jelmez: 
Pattantyus Dóra. Koreográfus: Molnár G. 
Nóra. Zene: Hunyadi Máté és Szendrey-
Nagy Olivér.


