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Korizs Imre

Igaz hamis

Hiaba jarunk még csak koézepén a
nyarnak, nincs sziikség kilénosebb
profétai képességekre, hogy kimond-
juk: a Kérédzé Kronosz az év egyik
legjobb koényve. Ez persze anndl is
kevésbé kockazatos, mert Szvoren
Edindnak mar az hatodik konyvérdl
mondhatjuk ki. A kétet irasai azon-
ban most kiilonos mifajt képviselnek:
pastiche-ok, azaz mas irék modora-
ban irt elbeszélések. Pontosabban
a tizbdl csak kilenc elbeszélés idézi
maés irék vilagat, az utols6 pastiche-t
Szvoren a sajat stilusdban irta. Sét,
elsére agy rémlett, a Szvoren Edina:
Mathé Erzsi cim( szoveg az el6z6
kotetb6l van atemelve, annak is az
Ohrwurm-jegyzetek cimd ciklusabol,
de most megnéztem, és abban nem
szerepel — talan nyilvanos felolvasas-
b6l volt ismerds —, pedig beleférne, és
nemcsak szokatlanul kis terjedelme,
hanem finoméntvényszertisége, to-
mor anyaganak viszonylag egynemd
volta miatt is.

Az Ohrwurm-jegyzetek a Mondatok
a csoddlkozdsrél cimi el6zb kétetnek
a hagyomanyos novellaktol (Hét elbe-
szélés) elkiiloniild ciklusa volt. Ennek
darabjai kisebb térfogatuak, rovideb-
bek és homogénebbek — helyenként,
ritkan ujjgyakorlatszertien kevesebb
ambici6juak is — az addigi Szvoren-
irasoknal. Emlékezetes, hogy a cik-
luscim (kb. ,bogar a fulben”) olyan
szavakra, motivumokra utal, ame-
lyektdl az ir6 nem tudott szabadulni,
illetve, mashonnan nézve — legalabb-
is a hagyomanyos novelldk terjedel-
méhez képest — nagyon is révid Gton

szabadult meg. De mar a koétet elsd,
cimado irasa is Gjdonsag volt: szerke-
zetével és azzal, hogy egyszerre tlinik
kidltvanynak és személyes vallomés-
nak, majdnem teljesen szétfeszitette
a ,,rovid torténet” értelmében vett no-
vella kereteit.

A mitargyhamisitasrol szol6 nagy-
szerd konyvében irja le Radnéti San-
dor az érett mlvész paradigmatikus
problémajat; eszerint a csucsot sok-
fel6l és sokféleképpen meg lehet ho-
ditani, de egyet biztosan nem lehet
ott: mlhelyt berendezni. Azt hiszem,
Szvoren Edina barmikor képes len-
ne Szvoren-novellat irni, és mivel az
egyik legjobb kortars szerzér6l van
sz0, az alkotas sokkal jobb lenne,
mint egy atlagosan jo novella. Csak-
hogy az iré szemlatomast nem akar
jol belakott atelier-t bebutorozni a
csucson.

A Kérédzé Kronosz tehat tiz olyan
szoveget tartalmaz, amely nemcsak
az adott szerzd stilusat imitélja,
hanem tematikusan is kot6dik az
illetett életmihoz. Fontos rogton vi-
lagossa tenni, hogy ezek az irasok
nem paroédidk, nem karikatarak,
hanem teljesen épeszi elbeszélések.
Mint ilyenek tudtommal egyediilal-
l6ak a magyar irodalomban: Szvoren
agy bujik bele a kilenc iré — Bartok
Imre, Bodor Addm, Sziv Erné, Ora-
vecz Imre, Bognar Péter, Nadas Pé-
ter, Tompa Andrea, Tolnai Ottd és
Krasznahorkai Laszlé, valamint a
sajat — bérébe, mint a Mdtrix Nedja
Smith Ggynokbe. Ebben, és csak eb-
ben emlékeztet a kitet az fgy irtok
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ti-re. Erdemes felidézni, hogy mit irt
Karinthy nagyszabasa kisérletérdl
tizenot év tavlatabol Babits: ,Nem
a rossz irdkat leplezte le — magat az
irodalmat leplezte le, a lényegéhez
tartoz6 modorsagokkal, p6zokkal és
csinaltsagokkal, tugyhogy hokkenve
kérdeztik: e pusztité itéletmondas
utan hogy mer majd irni s épiteni?” A
mondatban a ,modorsag” szerintem
nem nyomdahiba, hanem a Karinthy
kotetével éppen egyidGs formalista
irodalomtudomany egyik kulcssza-
vanak, a ,mifogas, trukk” jelentési
Lprijom”-nak az alkalmi és, gondo-
lom, szandékolatlan, forditasa.

A Kérédz6 Kronosz bamulatos bra-
vurja, hogy az irasok ugy szdélnak az
idegen szerz6k modoraban, gy hasz-
naljak szodkészletiiket, mondattani,
tematikus és mufaji eszkoztarukat,
hovatovabb levegévételiiket, hogy az
eredmény egy pillanatra sem valik
torzképszerien elrajzoltta. Volta-
képp mesteri hamisitvanyok ezek az
irdsok: mintha ez lenne az igazi md-
fajuk. Han van Meegeren munkassa-
gara emlékeztetnek, aki Vermeernek
egy teljes korszakot hamisitott, meg-
ajandékozva festdel6djét egy bibliai
ciklussal, nem mellesleg egy ilyen
korszak létezését mar korabban vé-
lelmezd szakértd legnagyobb megelé-
gedésére. (Mondjuk a Nddas Péter: In
statu nascendi az undorunkat cimd
szovegben, ugy érzem, a ,félkorives
ablakbeugré” elarulja az idegenke-
zlséget: Nadas szerintem korulirds
helyett precizen ,zart erkélyt” irt
volna.)

Nem hiszem, hogy minden felidé-
zett ir6 mivészete egyforman kozel
allna Szvorenhez, ahogy azt sem,
hogy kozvetlenil a ,kanon”-hoz 6haj-
tott volna hozzasz6lni. Alighanem
ezek az ir6k mozgattak meg a fanta-

zigjat, illetve ugy latszhatott, réluk
érdemes és egyszersmind lehetsé-
ges pastiche-t {rni. Es csakugyan: a
kotetben nincs gyenge vagy kozepes
irdas. Mindegyik elbeszélés hatarozott
emlékeket hagy maga utan, egyal-
talan nem nehéz felidézni a vilagu-
kat, torténetiiket, karaktereiket, és
akinek volt mar a kezében novellas-
kotet, az tudja, hogy ez milyen nagy
sz6. Az olvasbénak egészen mas még
a héérzete is, ha a Bodor-pastiche
kodjarta hegyvidéki falujara gondol,
mint ha az Oravecz-irasban szerepld
6ceanjard tomegszallasat idézi fel.

Mikoézben Oravecz szaz évvel ez-
el6tti regényvilaga mar csak a tor-
téneti tavlat miatt is idegen Szvoren
Edina proézajatol. Es példaul a Sziv
Erné-féle tarcairodalom sem kenye-
re. Mégsem marad el egyik irds sem
a kotet hallatlanul magas altalanos
szinvonalatol, igaz, ehhez a viszony-
lag rovid Sziv Erné-pastiche esetében
mar az az — egyébként a maga egy-
szerliségében és bolondossagaban is
kitling — otlet is elegendd, hogy Sziv
kavéfilterekre irja a tarcait, és a sz6-
vegek dinamikéja attdl fligg, hogy az
ir6 a trapézszerd szlr6papirnak a
keskenyebbik vagy a szélesebbik vé-
gén kezdi-e a munkat.

Ebben az irdsban is megfigyelhe-
t6 a Szvoren-novellak egyik saja-
tossaga: hétkoznapi észleleteknek
mar-mar az evidencia erejével hatd
megtisztitasa és érdekesként wvald
felmutatasa. A kortars prézairdk ko-
zil Téth Krisztindnak van még ilyen
j6 szeme arra, hogy furcsava lasson
mindennapos jelenségeket (példaul
fehér botnak nézni egy vitrazsrudat),
de nala ez egyfajta magikus manie-
rizmushoz vezet azaltal, hogy a szo-
veg szemlatomast tud a maga Gtletes
voltarél, és ezzel végiil valahogy el is



simitja a sajat maga altal keltett fe-
szultség hulldmait.

Szvoren Edina novellisztikajaban
viszont az ilyen motivumok nem vi-
szik el6re a cselekményt, és a sze-
repl6k vagy a kornyezet pontosabb
megrajzolasat sem szolgaljak: az elbe-
szé16 az, akit plasztikusabb4 tesznek,
mintha egy operal6 orvos kezének
mozgasat latnank a mit6 lampainak
targyilagos fényében. Olyan képek-
re gondolok, mint amikor ,az ujjbe-
gyinkkel a parakarimat tapogatjuk
a pohartalp korul”, amikor feltlinik
egy nikotintapasz le nem barnult he-
lye, amikor egy ponty pontosan ak-
kor, ,abban a méltatlan pillanatban”
akad horogra, ,,mikor a parton éppen
a frakcidvezetd sz6 hangzik el”, vagy
hogy a rendes konyvespolcok helyett
hol tartjak az emberek ,a marxista
irodalmat” (,kamraban, vécében”) —
ahol egyébként a novella Sziv Erndgjé-
nél minden kavéfilterekkel van tele.

Ez a filter tehat a Sziv-pastiche
f6 motivuma, de mindegyik irasnak
megvan a magaé, rendszerint tGbb
is. S6t, ezek olykor az egész kényvon
atvonulnak, amit j6l mutat a tarta-
lomjegyzék elStt a — szépirodalmi
kotetekben ritkan latott — Tdrgymu-
taté is. Ez a kétoldalas osszeallitas
az ,apiszbarokk”-t6l a ,zsendicé’-ig
tartalmaz Osszesen hatvanhét szét
vagy szokapcsolatot, bar a lista elég
hevenyészettnek tlnik, mert sza-
mos mads kifejezés is helyet kapha-
tott volna rajta az ,4szokhid”-tél a
,borderline kerub”-on”, a ,fajdalom-
sor’-on vagy a ,kinetikus homokon”
keresztul a ,plafonrézsa”-ig. Raada-
sul a listan szerepl§ szavak tobbsége
nem is nevezheté motivumnak, mert
sokszor csak egyetlen szdm mutatja
az el6fordulasuk helyét. A konyv ol-
dalszama nyolccal oszthatd, és két

ures oldal a végén még most is van:
az az érzésem, hogy ez a Tdrgymu-
taté a nyomdatechnikai okokbdl ere-
detileg tiresen maradt négy oldal ko-
zil kettdnek a kitoltésére jott létre.
A legtobb szam — hat — egyébként a
»szeretet” szo mellett olvashat6, ami
mar onmagaban elgondolkodtatd a
szeretetdeficites vagy az érzelmeiket
nehezen kimutaté szerepl6kkel bené-
pesitett Szvoren-univerzumban.

Tovabbi motivikus 6sszekotd kap-
csot képeznek az Okori vonatkoza-
sok, Bacchustdl Achillesig, illetve
az utébbi anyjaig, Thetiszig vagy a
kroténi Alkmaidénig, kezdve mind-
jart a Bartok-pastiche-ban feltind
és innen a kotet cimébe emelt Kro-
nosszal, aki a mitosz szerint felfalta
a gyermekeit, majd a pedofag atya
karmaibél szerencsésen megmeneki-
tett Zeusz mesterkedésének kovet-
keztében kioklendezte Gket. A cim
talan éppen ezért lehet a kotet me-
taforaja is: Szvoren Edina feldolgoz-
ta, megemésztette kortarsait, majd
visszaadta Gket az olvaséknak. De
ugyancsak k6zos a novellakban — és
ez nem feltétleniil jellemzdje az 6njo-
gl Szvoren-irdsoknak —, hogy szinte
mindegyikben van valami bilntény
vagy rejtély.

Az ) kotet novellai tehat nem sti-
lusutanzatok. Inkabb mintha eld-
adé-miivészeti alkotdsok lennének,
mintha Szvoren Edina — a muzsikus
iskolazottsagu iré konyvével kapceso-
latban kiilénosen indokolt évatossag-
gal szdlva — a palyatarsai kottajabol
jatszana, de ugy, hogy a sajat mivé-
szi karaktere j6l felismerhetd abban,
ahogy fraziroz. Egyébként gyakran
emlegetik a zeneiséget Szvoren ira-
saival kapcsolatban, de azt hiszem, a
szoénak legtobbszor a mondatritmusra
utald, banéalis értelmében. Pedig oly-
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kor a hangzas is feltlinden zenei, nem
lehet példaul nem észrevenni a saja-
tos hangzdosszecsengéseket az olyan
részletekben, mint ezek: ,,a kimarjult
hajopadlét veri a pertlivég”, ,facson-
kon trénolé macska farokszirzete”,
»a Parthe-part Ujonnan telepitett
platanjai”, ,az agyasabdl kikonyokls
bikkony”, vagy kilonésen ez: ,a dié-
tord torokkal, a torék torével”.

A zeneiség mindazonaltal Szvoren-
nél mégis inkabb a motivumok sa-
jatos dinamikajat jelenti. Ebben a
kotetben raadasul a sajat és a ven-
dégmotivumok kilénleges keveredé-
sének lehetiink a tanui. Az el6bbiekre
mindenekel6tt a szinte tulérzékenyen
szenzoros észleletek regisztralasa je-
lent kézenfekvd példdkat. A Szvoren-
irdsokban oly fontos szerepet jatszo
tapintas koréb6l véve a példakat
ilyen a Bartok-pastiche-ban a htté-
szekrénybe lefelé forditott feddvel
betett labasok képzete (,,émelygés fog
el, valahanyszor a nyakos fulecskét
meg kell érintenem”) — az ,undor”,
illetve az ,,undorra val6 képtelenség”
Osszesen négy oldalszammal van je-
len a Targymutatéban —, az, amikor
a Bodor-pastiche fdszereplGjének ,a
tanariban alkalma nyilt megtapogat-
ni a kihuzott fidkokra aggatott, soha
meg nem szikkadé kéztorldket”, vagy
amikor a Tompa-irds egyik mezte-
leniil alvé mellékszerepldje ,,combja
ko6zé sodorja az ures héjat” (marmint
az agynemihuzatot).

De ugyanilyen jellemz6 a koétet
elbeszéléseire és, azt hiszem, min-
den Szvoren-irasra egy masik, olyan
értelemben vett motivumtipus 1is,
amikor egy-egy kifejezés, kellék,
szerepld vagy kulissza egy novellan
belil tobbszor is visszatér. (A Kéré-
dz6 Kronosz esetében ezek koteten
ativel§ ritmusara ugye a Tdrgymu-

taté hivja fel a figyelmet.) Ez a fogas
mar csak azért is kiilonosen fontos,
mert rendkivili a struktirateremtd
ereje. A motivumok sajatos, elGszor
mindig sziikségszerlien késleltetett
hatasara emellett jellemzs, hogy
mindegyikr6l értelemszerien csak
a masodik eldfordulasakor deril ki,
hogy egyaltalan motivum. Ezek sza-
ma gyakorisaga és kombinéacidja pe-
dig az adott novellaban elére haladva
egyre nd, vagyis a korabbi, kés6bbi és
Gjabb motivumok egészen valtozatos
mintazatot vagy ritmust alkotnak a
maguk rizématikus variacidival és
modulacidival, helyenként szinte gy
Osszeslrisodve, hogy mar valésagos
motivumprotuberancidkat  hoznak
létre. (Kulonben maga a rizéma is
a kotet egyik — a Tdrgymutatéban
egyébként regisztralatlan — motivu-
ma).

A visszatér§ mozzanatoknak ez a
sorjazasa kulonosen — persze nem
véletlenil — a Tolnai-pastiche-ban
eredményez egészen kaprazatos mu-
tatvanyt, ahol is t6bb tucat motivum
valdsagos kaleidoszképja tarul a kap-
razo6 szemd olvasé elé. A kotet minden
elbeszélése antologiadarab, de ennek,
egyébként a kotet irasainak legalabb
a felével egyetemben, még egy anto-
16giakbdl kivalogatott metaantolégia
lapjain is biztos helye volna.

Mar Szvoren Edina korai kétetei
olvastan is felmertulhetett az olvasé-
ban, hogy az elbeszélések csakugyan
a szétagok szintjéig szervezett szove-
gének nem a novellistaktol oly sokak
altal megigényelt regény, hanem a
versek felé vannak szabad vegyérté-
kei, negyedik kotetének talan erre is
utalva lett az a cime, hogy Verseim.
A latszoblagos ellentmondést tartal-
mazb ,,derds nap siiti a ravatalt” pél-
daul olyan, mint Weores egyik-masik



egysoros verse (példaul ez: ,Vajudik
a sirdso felesége”) vagy éppen Simon
Marton valamelyik polaroidja. A ko-
vetkezl egyike a kotet emlékezetes
hasonlatainak: ,mint valami uszdlap,
agy érzem magam”, ezek a monda-
tok pedig elképzelhetéek lennének
szabadvers soraiba tordelve, vagy
prézavers részleteként is: ,,Zuhog, do-
rog és villamlik, a vilagnal nagyobb
kelepcék sejtelme fog el. Szemét emel-
kedik két lampapdézna kozé, egy gyé-
ren telt kukasszacské alakjat valtoz-
tatva, térbeli pozicifjat Grizve levital
hat méter magasan”. Annal érdeke-
sebb, hogy valédi vers is olvashaté a
kotetben: Bognar Péter Hajozni kell,
élni nem kell cimd regényét mintaul
véve Szvoren Edina nem tér ki a ki-
hivas eldl, és a Bognar-pastiche-ban
frenetikus, textilipari tematikaja
kolteményt helyez el, amelyet aztan
még éleselméji elemzésnek is alavet.

Mint ez a példa is mutatja, ter-
mészetesen az egyes szovegeknek
megvan a maguk sajatos stilusa, a
Bartok-pastiche-ban példaul feltind-
en gyakran olvashaték olyan nyelvi
kozhelyek, mint ,a mindségi mun-
ka” (amelyhez ,minden korilmény
adott”), a ,bokros teenddk” vagy az
weskiidt ellenségek”, akik rdadasul ,,a
valésaghan egy kovet fujnak”: ezek
mintha éppen az elbeszél6 hidegen
izz6 intellektusanak a hiit6kozegét
biztositanak.

A Bodor-pastiche-ban avilag sziirre-
alis kulisszait teremtik meg az olyan
kifejezések, mint a ,hadsirkutatd”, a
deszkabulvar” vagy a ,,mészlerakat”,
mig az aktiv nyelvhasznalatnak ép-
pen a peremén elhelyezkedS olyan
szavak, mint a ,napestig”, felerészt”,
»silbakol” egy mozdulattal képesek
Bodor nyelvének erdélyies izeit is fel-
idézni. Tompa Andrea egyes elbeszé-

16inek hangjara pedig mar pusztan
a targyeset olyan sajatos képzésébdl
raismer az olvasd, mint a ,mateket”
(ktilonben tényleg van ilyen Tompa-
nal?) vagy a ,,motrot”.

A Nadas-pastiche esetében telitala-
lat mar maga a beszéd mifaj is, amely
rdadasul csak kiilformai jegy, mert a
szoveg valdjaban egyszerre esszé és
teljes értékd novella. Nem lehet nem
észlelni a szeretetet, amivel Szvoren
az 1d6s Nadas oniréniajat jeleniti meg
(,Meglehet, felcserélek csillarokat és
id6ket”), mik6ézben nagy palyatarsat
olyan, a maga abszurditasa folott
hiivos természetességgel napirendre
térd Szvoren-mondatokkal is meg-
ajandékozza, mint amikor példaul ar-
rél van sz6, hogy az tinnepi beszédre
felkérd testiilet hogyan egyenliti ki az
ir6 utikoltségét: A bibliaterapeutak
Utmutatasai szerint kidllitott szam-
lat zsebre tettem.”

Szvoren Edina Gj kétetének ol-
vastan Bojtar Endre szava jutnak
eszembe, aki egyszer mds Ossze-
fuggésben idézte azokat a — Keré-
nyi Gracia altal forditott — sorokat,
amelyeket Czestaw Milosz ,,a masik
Nobel-dijra érdemes lengyelhez, Ta-
deusz Roézewicz kolt6hoz intézett:
»Ujjong a hangszerek harmonigja, /
Mikor a fold kertjébe koltd 1ép be,
majd — mintha csak 1948-ban tudta
volna, mi kell a mai magyarnak — igy
folytatja: »Boldog a nemzet, amely-
nek van koltGje, / S nem néma csend-
ben jarja rogos utjat.«”

Szvoren Edina: Kérddz§ Kronosz. Budapest,
2024, Magvet6 Kiadé. 332 oldal, 4990 forint.
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