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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Pető Iván

Építészet 
a magyarországi szocializmusban

Prakfalvi Endre könyve a második 
világháború utáni újjáépítés rövid 
áttekintése után, az 1947–48-tól 
az 1970-es évek elejéig tartó bő két 
évtized építészetével foglalkozik. 
A szerző művészettörténész, a 20. 
századi magyar építészet avatott 
ismerője, aki számos publikáció-
val bizonyította felkészültségét. 
Írt Rimanóczi Gyuláról, a modern 
építészet jelentős alakjáról (egye-
bek között a Pasaréti téri templom 
tervezője), a budai, ma Pénzmúze-
umként működő Postapalotáról, 
a szocialista realistának nevezett 
épületekről, az 1953-as építészvitá-
ról, a hatvanas évek építészetéről, a 
150 éves Budapest katolikus temp-
lomairól stb. 

Van olyan, hogy az ember egy tár-
gyában érdekes, tartalmas mű elol-
vasása közben sajnálkozva állapít-
ja meg: milyen kár, hogy a kéziratot 
nem vette kézbe szerkesztő (vagy 
nem győzte meg a szerzőt?), nem 
lett a nyersanyagból csiszoltabb 
alkotás. Nem a szakértelemmel, 
az összegyűjtött anyaggal van baj, 
hiszen szinte minden, ami fontos a 
téma szempontjából szerepel vala-
milyen módon a könyvben, hanem a 
tálalás elemeivel. A szorosabban te-
kintett építészettörténeti szövegek 
jelentős része szakszerű, aprólékos, 
anyaghasználatra, technológiára 
is kitérő épület- és várostervleírás, 
ezzel szemben a társadalmi, politi-
kai hátteret felrajzoló szakaszok, 

túl azon, hogy olykor az élőbeszéd 
mondatfűzésére hasonlítanak, tar-
talmukban feltűnően egyenetlenek, 
elnagyoltak, sokszor bennfentesnek 
tetsző utalásokkal operálnak. 

Természetesen a szerző is ponto-
san tudja, hogy az építészet, különö-
sen egy részleteiben is központilag 
vezérelt, szélsőségesen redisztribú-
cióra épülő, a magánkezdeménye-
zést hosszú ideig minimálisra redu-
káló rendszerben messze túlmutat 
az esztétikai és műszaki, technoló-
giai szempontokon, története kevés 
kivétellel az állami akarat lenyo-
matának vizsgálata. Prakfalvi ezt 
így fogalmazza meg: „Az építészet 
az építési kényszer erején túl, rep-
rezentációs és legitimáló szerepe 
okán kitüntetett helyzetben volt. 
Az épített műtárgy, az architek-
túra hermeneutikai demonstráció 
céljára is alkalmas, mert nem csu-
pán (ha és amennyiben) tükrözője 
korának, de elemzése révén saját 
kora is értelmeződik.” A tárgy meg-
közelítésének tehát az esztétikai, 
műszaki, technológiai szemponto-
kon túl természetesen része az ur-
banisztikai, város- és településszer-
kezeti szándékok bemutatása is. A 
20. században azonban a lakhatás 
politikai ügy is, így nyilvánvalóan a 
társadalompolitikától sem választ-
ható el az építészet, és különösen 
így van ez egy ideológiavezérelt, a 
társadalmi egyenlőséget hirdető 
berendezkedésben. Ráadásul a tár-
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gyalt időszakban radikálisan átala-
kul a társadalom, a falusi lakosság 
jelentős része városi munkavállaló 
lesz, a nők komoly hányada mun-
kaviszonyba kerül. Ez az intenzív 
iparosítás és a mezőgazdaság kol-
lektivizálásának korszaka. Építé-
szeti szempontból központosított 
tervezésű lakásprogramok, üzemek 
és gyárak, nyersanyag-feldolgozók, 
erőművek létesítése, törekvés a 
nagyüzemi állattartás, termény-
tárolás újfajta szükségleteinek ki-
elégítésére, az infrastruktúra fej-
lesztésére (pl. villamosítás, majd 
vezetékes gázhálózat), a hirdetett 
céloknak megfelelni igyekvő gyer-
mekjóléti, művelődési intézmé-
nyek, iskolák megteremtése, 1953-
ig a háborúra készülő politikából 
származó hadseregfejlesztéssel járó 
feladatok (laktanyák, véderőmű-
vek) megvalósítása és egyáltalán 
nem utolsósorban a hatalmat rep-
rezentáló épületek (párt- és szak-
szervezeti székházak, helyi köz-
igazgatás épületei, reprezentációra 
szánt létesítmények) felmutatása. 
Nem feledhető, hogy a korszak első 
felében, elsősorban a fővárosban ki-
hívást jelentett a második világhá-
ború leglátványosabb nyomainak 
felszámolása (budai vár, dunai hi-
dak). 

Röviden: ha valaki a magyaror-
szági szocializmus első bő két év-
tizedének építészetéről szeretne 
átfogó képet nyújtani, és a szakmai 
kereteket a háttér, a rendszer mű-
ködésének felvázolásával érthetővé 
is kívánja tenni, „ki kell találnia”, 
hogy a szerteágazó tematikában 
milyen szempontok szerint diffe-
renciál, szelektál. Prakfalvi, műve 
tagolását, szerkezetét tekintve a 
feladatot lényegében jól oldotta 

meg, még ha néhány résznél nem 
egészen világosak is a más részektől 
elválasztó aspektusok (a hatvanas 
évek tárgyalásánál). Tegyük hozzá, 
egy ilyen tárgyú kötetben eviden-
sen fontos szerep jut az illusztráci-
óknak, tervrajzoknak, fényképek-
nek is. A könyv az oldalpáronként 
négy-hat, olykor nyolc, egészében 
több száz képpel, rendkívül gaz-
dagon illusztrált, ugyanakkor a 
szöveg szerepe a meghatározó. (Itt 
mindjárt indokolt megemlíteni: a 
képeket szerencsés lett volna meg-
számozni, a szövegben így lehetett 
volna utalni rájuk.)

A prezentálás „kitalálásához” 
fontos a feltételezett olvasó meg-
határozása, mert jelentős részben 
más érdekes a szorosabban vett 
szakmai közönség, mint a laikusok 
számára. Az sem mellékes, hogyan 
kalibrálja a szerző az olvasói általá-
nos ismereteit, hiszen azok tudása, 
akik a tárgyalt korszakot, de akár a 
szocializmus további évtizedeit fel-
nőttként élték át, jelentősen eltér 
azokétól, akik elmúlt három évti-
zedben nőttek fel.

Prakfalvi az Előszóban meglehe-
tősen körülményesen indokolja a 
könyv egyébként kézenfekvő kor-
szakolását. Előre jelzi tézisét, neve-
sen, hogy a modernizmus jegyében 
induló, második világháború utáni 
újjáépítés után, a Rákosi-korszak 
politika vezérelte, a szerző kifeje-
zésével stíluselvű szocreálja, vagyis 
szocialista realizmusnak nevezett 
törekvése ellenére a modernizmus 
tovább élt, ahogy fogalmaz, áthú-
zódott az időszakon, hogy aztán a 
doktrinerség enyhülésével, 1954–
1955-től újra a felszínre törjön, 
majd maradjon is domináns szerep-
ben. Az Előszó szövegéhez társított 
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illusztrációk közvetlen hivatkozás 
nélkül is ezt kívánják alátámasz-
tani: látjuk a később is többször 
említett, az ötvenes évek közepén 
„felszínre törő” modernizmust de-
monstráló siófoki meteorológiai 
obszervatórium tervrajzainak két 
oldalát és három, egymástól meg-
lehetősen távoli években készült 
budapesti épület impozáns lépcső-
házának fényképeit (MÉMOSZ-
székház, 1948–50; belvárosi épület, 
1958–61; elbontott MTESZ-szék-
ház [METESZ-székházként említ-
ve], 1969–72). Prakfalvi azt is jel-
zi itt, hogy számára a modernitás 
meglehetősen elasztikus fogalom, 
mondván, a hazai anyagi, technikai 
lehetőségek korlátot jelentettek, 
ugyanakkor az alkotói talentum 
mindezen túl tudott lépni. Ezzel 
együtt nemcsak az Előszóból, de a 
mű további részeiből sem válik vi-
lágossá, hogy pontosabban hol hú-
zódnak a modernizmus határai. Ha 
szinte minden a szocreáltól eltérő 
tartalom és forma belefér, mik a 
kritériumai? Mennyiben tekinthe-
tők a modernitás „hermeneutikai 
demonstrációjának” a falvak és 
kertvárosok arculatát meghatározó 
úgynevezett Kádár-kockák vagy a 
hatvanas évek más szerény igényű, 
jellegtelen épületei?

A korszakok szerint tagolt fejeze-
tekben megismerheti az olvasó az 
építészeti szocreált, amely egykor 
a kommunista eszme előfutáraként 
prezentált 19. századi, haladónak 
nevezett nemzeti törekvések korá-
nak – azelőtt József nádorról Pa-
latinus-stílusnak nevezett – klas�-
szicizmusát tekintette követendő 
mintának. A könyv idézi a neves 
építész Borbíró Virgil még a kez-
detek idején, 1948-ban kelt írását, 

amely fanyar gúnnyal emlegeti a 
demokrácia dolgozóját, aki a római 
császárok csarnokairól ellopott, 
pótanyagokból utánzott, kilátást 
korlátozó oszlopok közé tér haza. 
Megtalálható a könyvben a várpa-
lotai vájárképző stílusparódiaként 
is tekinthető 1951–53-ban épült be-
járata (fotója valamiért a hatvanas 
évek szakrális építészetét tárgyaló 
oldalra került). A szerző természe-
tesen számos, a szocreál jegyében 
épült fővárosi és vidéki városi köz- 
és lakóépületet mutat be, részletes 
leírással és képekkel. Ezekből kitű-
nik, hogy a pragmatizmus, a pénz-
ügyi korlátok és az állandó anyag-
hiány, a középületek egy részét 
nem számítva, erősen határolta a 
szocreál látványos stiláris jeleinek 
felmutatását. 

A tárgyalt időszak első felének 
reprezentánsaként külön feje-
zet szól Sztálinvárosról, melyet a 
könyv a szocialista városépítészet 
paradigmájának nevez. Ugyancsak 
az 1956 előtti korszakon belül tár-
gyalja a szerző a közkeletűen Ká-
dár-kockának nevezett házak ke-
letkezéstörténetét. Bár a legtöbb 
ilyen épület a Kádár-korszakban 
született, az első lépéseket a la-
káshiány enyhítésének magánerős 
megoldására 1954-ben, a Nagy Im-
re-kormány tette meg.

A hosszú hatvanas évekként em-
legetett időszak városépítészeti 
paradigmájaként Prakfalvi Salgó-
tarján belvárosát mutatja be apró-
lékosan. Külön fejezet tárgyalja a 
főváros 1960-as rendezési tervét, 
természetesen szó esik a nagy la-
kásépítési programokról, a házgyá-
rakról is. Az építészet iránt némileg 
érdeklődő laikus nem lepődik meg a 
könyvből is kitetsző tényen, hogy a 
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hatvanas évek első feléig, a külle-
mükben is látványosan a moderni-
tást demonstráló épületek finoman 
szólva is többnyire szerény léptékű-
ek voltak, az említett siófoki mete-
orológiai állomás mellett balatoni 
hajóállomások, postahivatal, étter-
mek. 

Ahogy halad előre a műben, az ol-
vasó újra meg újra felteszi magának 
a kérdést, végül is kire hangszerel-
te a szerző a könyvet. Egészében 
mintha szélesebb érdeklődő közön-
séghez szólna, de az épületek leírá-
sa nyilvánvalóan a szakmabeliek-
hez igazodik. Példaként álljon itt a 
sztálinvárosi kórházról szóló szöveg 
egy szakasza: „A főépület monolit 
vasbeton váz, melyet két dilatáci-
ós hézag három tömbre oszt […], 
a homlokzatok sárga hódmezővá-
sárhelyi kerámialapokkal burkolt 
felületét a födémeknek megfelelő 
műkősávok osztják. Az eredetileg 
kettős üvegezésű alumínium abla-
kok helyett Halaman József tervez-
te faablakok készültek, ablakgyára 
[nyilván Halamané – P. I.] a két vi-
lágháború között fogalom volt.” Az 
idézetthez hasonló – mondjuk ki – 
ügyetlenül fogalmazott közbeveté-
sek visszatérő elemei a szövegnek. 
Ezek sokszor bennfentes utalások, 
amelyekkel a szerző a gondolatok 
kifejtését helyettesíti. Egy ös�-
szefoglaló szándékú fejezetben ol-
vashatjuk: „A Magyar Szocialista 
Munkáspárt Központi Bizottsága 
egykori székházának (»bogártartó 
skatulya«) aulájában […] Bernáth 
Aurél és tanítványai 1968–1969-
ben másfél év alatt – a lektorátus 
1970 nyarán vette át jegyzőkönyvé-
ben dicsérettel a művet – festették 
meg a »kiegyezés allegóriá«-t (Sin-
kó Katalin), a Munkásállam című 

falképet. A mű vázlata Munkásha-
talom címmel került közgyűjtemé-
nyi beleltározásra”. Majd valamivel 
lejjebb így folytatódik a szöveg: „A 
hatalom legitimáló ereje a fegyve-
rek árnyékában (munkásőrség) a 
döntően az értelmiséggel kötött »ki-
egyezésen« áll, alapul. […] A kora 
Kádár-kor és a hatvanas évek épí-
tészete a [Bernáth Aurél – P. I.] kép 
születésének éveivel zárható, az új 
gazdasági mechanizmus bejelenté-
sének, Prága leveretésének (1968) 
és a (magyar) szocializmus refor-
málhatatlanságának (1970–1971) 
időszakával.” Csak remélhetjük, 
hogy az ifjabb nemzedékek értik 
az utalásokat, és ugyanígy a he-
lyi értékét annak, amikor a szerző 
az egykori hivatalos szóhaszná-
latot felidézve a Szovjetuniót és 
szatellitállamait béketáborként 
említi, Rákosi Mátyást Rákosi elv-
társként, vagy olyanokat ír, hogy 
Major Máté „Sztálin utolérhetetlen 
tömörségű bölcsességét boncolgat-
ta”. 

Végezetül érdemes megjegyez-
ni, hogy Prakfalvi minden esetben 
megadja az alkotók (építészek, sta-
tikusok, belsőépítészek stb.) nevét, 
a születési és halálozási évszámok-
kal. Többletmunkával járt volna, de 
kerekebb lenne a kor építészetének 
története, ha az egyszerű névmuta-
tó helyett annotált készül. 

Prakfalvi Endre: Építészet és szocializ-
mus. Architektúra a Rákosi-diktatúrában 
és a Kádár-kor első szakaszában. Holnap Ki-
adó, Budapest, 2022. 180 oldal, 9900 forint.


