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Gerzsenyi Gabriella

Mákvirág

Nyílik a sorompó, kigördül a sárga taxi. A terminál előtt várakozó sofőr vo­
nakodott, hogy délután elinduljon-e egy száz kilométeres útra. Oda-vissza 
kétszáz. Aznapra rövidebb munkaidőt tervezett. Névnapja van az asszony­
nak. A születésnapját elfelejtette, abból csaknem válás lett. A névnapját 
felírta egy cetlire, és kiragasztotta a műszerfalra. A kalapos nő nem is kö­
szönt, egyből a címet mondta. Akcentus nélkül beszélt, mégis látszik, hogy 
külföldön él. Ilyen táskát, ilyen kalapot nem hordanak itthon. Egyáltalán, 
ki hord kalapot itthon? Ki hord tűsarkút nejlonharisnyával nyáron? Mint 
a lady Di a tévében anno. Egyetlen kisbőrönddel érkezett, nem akar soká­
ig időzni. Vagy van holmija ott, ahová megy. Lehet, hogy rokonokhoz jön, 
csak a ruhatárában nincs rokonlátogató ancug. Oda-vissza kétszáz kilomé­
ter. Forgalom nélkül is vagy három óra, de majd úgy intézzük, hogy szép 
nagy összeg legyen a vége. Ennek nem számít, csak a táskája megér vagy 
félmillát, saccperkábé. Amit legutóbb az asszonynak vettem az Ázsia center­
ben, negyvenezer volt. Az árus szerint az eredeti megér vagy félmillát. Ki az 
az állat, aki ennyit költ egy táskára? 

A kalapos nő azonnal ölébe vette a laptopját. Át akarta futni még egyszer 
az előző napi ülés beszámolóját. Nézte a képernyőt. Csak néhány perc kel­
lett, hogy a tekintete feljebb csússzon. Tarifatáblázat. A taxiban utazás sza­
bályzata. Tilos a dohányzás. Pedig jólesne egy cigi. Kettőt elszívott leszállás 
után, de még mindig érzi a nikotinéhséget. Hátha megengedi a sofőr, egy 
kis felárért. Mindegy. Nincs kedve alkudozni. Egyszer biztosan megállnak 
útközben. Anya hogy utálná, ha látná. Nem bírja megszokni, hogy a lánya 
bagós lett. Milyen undorral tudja mondani a bagóst. Főleg, amióta apa be­
lehalt. A rohadt bagó vitte el, morogja, és belepök a levegőbe, pfü! Kinéz az 
ablakon, korábban mintha nem lett volna errefelé ennyi körforgalom. Az 
egész területet átépítették. Olvassa a plakátok feliratát, csupa ostoba rek­
lám és politikai szlogen. Ez nem sokat változott azóta, hogy legutóbb itthon 
járt. Másfél éve, karácsonykor. 

Tavaly nem tudott jönni karácsonyra sem. December utolsó napja volt 
a zárótanulmány leadási határideje, egyszerűen nem fért bele, hogy tá­
vol legyen akár csak egy napot is. Egyedül töltötte a szentestét. Azazhogy 
kettesben a zárótanulmánnyal. Forralt bort kortyolgatott, és sötétedéskor 
meghallgatta YouTube-ról a Mennyből az angyalt. Aztán felhívta az anyját, 
videón kívántak egymásnak boldog karácsonyt. A főnök azzal nyugtatta, 
hogy a repteret lezárták a hóvihar miatt, úgysem tudna utazni. Persze ő 
könnyen beszél, beül a terepjárójába, felcsatolja a hóláncot, és egy óra múlva 
ott van a szüleinél. Az anyjának szánt ajándékot betette a komód alsó fiók­
jába. Azt gondolta, pár hét múlva jöhet, és átadhatja. Nem jöhetett. Előbb 
a kenyai konferencia miatt, aztán Barbara terhessége miatt. Neki adták 
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át az ügyeit, eszük ágában sem volt helyettest felvenni. Csak öt hónap, a 
főnök legyintgetett, annyit fél lábon is ki lehet bírni. Valóban. Különösen, 
ha másnak kell fél lábon állnia. Utána jött a gyakornok, mellé osztották be, 
három hónapra. Lehetetlen volt magára hagyni, hogy céltalanul lézengjen 
az épületben, nem üdülni jött, magas fizetést kapott. Munkát kellett adni 
neki, nap mint nap felügyelni, hogy megfelelő output legyen a végén. Annak 
meg nem sok értelme van, hogy megölelje az anyját, aztán begubózzon a 
szobájába dolgozni, online értekezleteken ülni. Egy videóhívás is megfelel. 

Anya először csak nevetett, még hogy videóhívás, hiszen nincs is hozzá 
eszköze. Nem örült az okostelefonnak, kérette magát, hogy egyáltalán kézbe 
vegye. Megsimogatni nem tudlak a képernyőn át, te Mákvirág. A frissen sült 
fánkot sem tudom átküldeni. Akkor meg mire jó? Igen-igen, látni láthatlak, 
az is valami, persze. De az illatodat nem érzem. Mostanában mindig olyan 
finom parfümillatod van. Végül mégis megtanulta kezelni, legalább az alap­
funkciókat. Megígérte, hogy azonnal telefonál, ha valami baj van. Az érszű­
kület nem játék. A komód alsó fiókjában őrzött ajándék most benne van a 
bőröndjében. Egy üveg parfüm és sok-sok csokoládé. Mi mást lehetne hozni 
Svájcból, mint csokoládét! Sajnos meg fog olvadni ebben a melegben.

Lekanyarodnak a pályáról. Mutatja a tábla, hogy még ötvenkét kilomé­
ter. Újrafestették a táblát, szép élénk a felirat. Kár, hogy sárga körülötte a 
fű. Az útszéli bokrok is kornyadoznak. Itt nem szoktak öntözni? Svájci cso­
koládét életében először tinédzser korában kapott, apja egyik kollégájától. 
Akkor elhatározta, hogy oda fog költözni, Svájcba. Hetedikes volt. A csoki 
papírját kiragasztotta a szobája falára. Röhögött az öccse, hogy lila rajta a 
tehén. Beosztotta a táblát, naponta csak egy kockát evett meg, legfeljebb 
kettőt. Az öccse még aznap este befalta az egészet, aztán tőle kunyerált. 
Nem akart adni, igazságtalannak érezte. Anya és apa azt mondta, épp elég 
a kisfiúnak, hogy kacska kézzel született, ne sajnálja tőle a csokoládét. Ne 
légy irigy, Mákvirág! Mégis sajnálta, nagyon sajnálta, a szíve szakadt meg 
bele. El is kanászodott a kölyök, felnőttkorára is ő maradt a szülők szeme 
fénye. Nem is csoda, ő volt mindig a jó fiú. Aki itthon van, mellettük van, 
segít mindenben. Amennyire a kacska keze engedi.

Különben egész ügyesen rajzolt. Mindig szerzett egy darab szenet a kam­
rából, azt könnyen meg tudta fogni. Előbb az újságok lapját dekorálta, apa 
egyszer fel is dühödött, olvashatatlan lett a kertészeti rovat. Anya adott 
neki zsírpapírt a konyhából, de azt nem fogta a szén. Igazi rajzlapot kért 
a tanítónőtől. Egész halom papírt telerajzolt, sokáig őrizte egy dobozban. 
Vajon megvan még? Meg kell nézni az ágy alatt. Vagy a szekrény tetején. 
Amikor Klaudia odaköltözött hozzájuk, rendet raktak, kellett a hely a meny­
asszony holmijának. Anya gyorsan befogadta azt a lányt, kedves és szerény 
volt, az is maradt. Ráadásul szült két szép unokát. Később is visszajárt a 
gyerekekkel, szerették a kerti hintát, amit a nagyapa ácsolt nekik. Nekünk 
is ácsolt hintát kicsi korunkban, csak aztán az elkorhadt, az unokáknak 
másik kellett. Ácsolt egy mászókát is. Az öcsém a kacska kezével nem tudott 
rendesen kapaszkodni, leesett egyszer, volt nagy riadalom, de csak a térdét 
horzsolta fel. Alsóban a lányok mind hozzánk jártak délután, nálunk volt 
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legszebb a kert. És nálunk volt legfinomabb a fánk. Hébe-hóba itt is alhatott 
közülük valaki. Anya szerette, ha élet van a házban. 

Amióta apa nincs, és az unokák is ritkábban érnek rá, kávézni járnak 
hozzá hetente kétszer a könyvtári ismerősök. Végre használja a herendi 
készletét. Micsoda ajándék volt! A harmincadik házassági évfordulójukra. 
A második havi svájci fizetésemből. Társaskört alapított. A videóban mindig 
vidám a hangja. Még fülbevalót is visel. Lehet, hogy a könyvtári törzsvendé­
geken kívül egy udvarló is jár hozzá kávézni. A minap is láttam, milyen szép 
csokor virág van a vázában. A könyvespolcon új, ismeretlen kötetek. Örülök, 
hogy szeret olvasni. Régen soha nem volt ideje, könyvtáros létére. A nyug­
díjas éveket várta. A nyugdíjasoknak van idejük olvasni. Három éve nyug­
díjas. Remélem, még sokáig élvezheti. Bárcsak gyakrabban láthatnám! Úgy 
értem, a szokásos formában, otthon. Nem videón. Főleg nem kórházban. Az 
öcsém megijesztett a tegnapi telefonnal, de nem tudtam hamarabb indulni. 
Neki is ijedt volt a hangja, jó néhány hete nem járt anyánál, a gyerekekkel 
lohol mindenfelé. Mentegetőzött. Úgy tudta, minden rendben. Vele is vidá­
man beszélt anya a telefonban. Vajon meddig van látogatási idő? Mindegy, 
mindenképpen bemegyek. Legfeljebb a svájci csoki és a parfüm bánja. Ezek 
örömmel elfogadják. De előbb hazamegyek, összeszedek pár holmit. Ki tud­
ja, hány napig tartják benn.

Talán túl sokat vállalt magára. Egyedül takarította a házat, hiába mond­
tam, hogy hívjon segítséget, kifizetem. Nem szereti, ha más babrál a dolgai 
között. Büszke volt rá, hogy bírja. A padlót is végigkente az ápolólakkal, 
amit még apa vett. Lefestette a kerítést citromsárgára. Kíváncsi vagyok, mit 
gondolnak a szomszédok. Igaz, most nincs szomszéd, utolsó ház az utcában a 
miénk, a mellette lévő ház eladó, szemközt meg sorjáznak a fóliasátrak. Na­
gyon finom itt az eper. Már látszik a ház előtti nagy gesztenyefa. Különleges 
fa, az utcában egyedül ennek van rózsaszínű virága. De hol van a citromsár­
ga kerítés? A taxisnak meg kell várnia, bevisz a kórházba. Megvár ott is, és 
visszahoz. Itt töltöm az éjszakát, a régi szobámban. Anya azt mondta, újra 
felrakta az oroszlános függönyt, ami kiskoromban a kedvencem volt. Minek 
bajlódik ilyesmivel? Kell is nekem oroszlános függöny! Egy cigi kell, most 
azonnal. Vagy inkább mindjárt kettő. 

A kalapos nő kiszáll a taxiból. Még nem fizet, a bőröndjét sem veszi ki. 
Azonnal rágyújt. Nyitja a kaput, belép az udvarra, felnéz a házra. A ház vis�­
szanéz rá, kissé csodálkozva, hiszen sok ideje nem látta. Mintha még nyúlán­
kabb lenne. Lefogyott. Persze lehet, csak a magas sarok teszi. A ház felhúzza 
korhadó gerendaszemöldökét. Ásít. A száján bűz csap ki. A kalapos nő hát­
rahőköl, de aztán folytatja útját, nyitja a veranda üvegezett ajtaját. Különös 
szag van a házban. Állott szag. Poros bútorok szaga. A nagy fotel és a kanapé 
fehér lepellel letakarva. Valami mást is érez. Dohányszagot. Megunt életek 
szagát. A kalapos nő leül a zsámolyra. Jól szabott szoknyája combközépig 
felcsúszik. Körülnéz. Keresi a házat. Keresi benne a családját, az életet. 
A ház visszanéz rá. Keresi a kislányt, aki szerette a svájci csokit, és szeretett 
hintázni a kertben. Szomorú a ház tekintete. Szomorú és fáradt. Orrából 
szőrszálak lógnak alá: bánatos pókhálók siratják hajdanvolt lakóikat. 
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A kalapos nő feláll a zsámolyról, ügyelve, hogy nejlonharisnyájából ki 
ne húzódjon a szál. Elindul a konyhába. A padló nyikorgása jajdulás. Fáj­
nak neki a lépések. Fáj a tűsarkak kopogása. Nagyon régen nem kopog­
tak rajta tűsarkak, csak öreg papucsok csoszogását kellett állnia. A desz­
kák egyenetlenek, fénytelenek, porosak. A fal mellett az egyik egészen 
kilazult. A kalapos nő éhes és szomjas. Hajnal óta egy falatot sem evett, 
egy kortyot sem ivott. A gépen is dolgozott, megfeledkezett az éhségről, 
a szomjúságról. Inna egy kávét. A konyha felső szekrényében kávé után 
kutat. Kávénak nyoma sincs. A herendi készletnek sem. Ismét rágyújt. 
Pedig bent nem szabad. A saját szobájának ajtaja nyitva. Az ablakon nem 
az oroszlános függöny lóg, hanem valami megsárgult csipke. A falra ra­
gasztott csokoládés papírból már csak a lila tehén egyik hátsó lába ma­
radt. Hűvös a szoba, szinte fázik. Kinéz az ablakon. A taxis az autójának 
támaszkodva áll, a telefonját nyomkodja. 

A kalapos nő összehúzza magán a könnyű nyári kardigánt, és tovább­
megy az anyja szobája felé. A folyosón egy elszáradt citromfa. A sarokban 
szürke és fekete árnyékok, különös alakok. Megriad. Lassan közelebb lép. 
Látja, hogy remények és álmok. Rámerednek, szemrehányón. Keresik 
a fiatal nőt, aki álmokkal és reményekkel élt a házban. Aztán elhagy­
ta a házat. Elhagyta a régi álmokat és a reményeket. Nyoma veszett a 
világban. A remények és álmok dideregnek. Mintha saját árnyékuk elől 
menekültek volna, míg aztán maguk is árnyékká nem lettek. A kalapos 
nő belép az anyja szobájába. Az asztalon üres cigarettásdoboz, mellette 
a hamutartóban csikkekből épült piramis. Három-négy csikk legurult a 
tetejéről, gyűrötten hevernek a poros asztallapon. Az ablakpárkányon egy 
kerámiaváza mellett tarka művirágok. A könyvespolc helyén egy hatal­
mas poszter. Szebbnél szebb kötetekkel megpakolt könyvespolcot ábrázol. 
Új, ismeretlen kötetek. A nyugdíjasoknak van idejük olvasni.

A kalapos nő gyors léptekkel távozik a szobából. Zúg a feje. Újabb ciga­
rettát vesz elő, a keze annyira remeg, hogy képtelen meggyújtani. Dühö­
sen rágja a füstszűrőt. Leszalad a pincébe. Nem tudja, miért. Keres va­
lamit. Keres valakit. Egy kamasz lányt, akit ebben a pincében csókoltak 
meg először. Akit ebben a pincében öleltek először, a legkisebb hordónak 
dőlve. Nem volt jó. Mégis jó volt. Szerelmes volt. A pince szuszog. Tele van 
cuppanással, lihegéssel, sóhajtással, amelyek penészt nyaltak a falra, a 
boltozatra, a hordókra. Kétes nedvek. Kéjes nedvek. Egymásra rakódnak, 
egyre vastagabban, betömik a pincét, sűrűsödik a levegő. Tilos lemenni, 
ha forr a must, fulladás lehet a vége. Forr a must, forr a levegő, fulladás 
lehet a vége. Ki kell menni, fel a lépcsőn. A lépcső meredek, a fokok ma­
gasak és csúszósak. Fel kell érni, mielőtt ideér a sűrű gomolygás. Forr a 
must, fulladás lehet a vége.

A kalapos nő kiront a pincéből. Köhög. Futva megy hátra, a kertbe. Tű­
sarka belemélyed a földbe. Leveszi a cipőjét, nejlonharisnyában fut to­
vább. A hintaállvány kidőlt. A mászóka még áll. Megvan a legfelső foka 
is, ahonnan leesett a kacskakezű. Nem magától esett. Lökték. Megette 
a svájci csokit. Nemcsak a csoki miatt. A keze miatt. Mert őt szerették, 
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rá figyeltek. A kalapos nő rohan a fáskamra felé. Kimelegszik. Ledobja a 
kardigánját. Drága holmi, érzékeny, fintorogva terül el a gazban. Egyik 
ujja fennakad egy magasra nőtt tarackon, a másik alól elugrik egy ré­
mült varangy. A kamra előtt áll még a két diófa, alattuk falevelek, gallyak 
szanaszét. A kalapos nő lába alatt zizeg az avar. A tavalyi avar. Vagy a 
tavalyelőtti. Az avartól félig betemetve szavak és vallomások lapulnak a 
kertben. Lánykérés, kacagás, csecsemősírás, még több kacagás. A haris­
nyán kiszakad egy szem. A szakadás elindul fölfelé, gyorsan halad, eléri a 
térdét. Műtét utáni heg lesz a lábon, fehér vágás a bronz bőrön. A kalapos 
nő mindkét kezével odanyúl, a szálak közé. Szétfeszíti. Körmével széttépi 
a másikat is. A szárak kettéválnak. Kibújtatja belőlük a lábát. Mezítláb 
megy tovább. A harisnya két szára vékony csápként libeg utána. A kamra 
ajtaját csapkodja a szél. A retesz leesett. A kalapos nő belép. A piszkos 
ablakszemek rémülten pislognak, hunyorognak, napot rég nem látott pu­
pillájuk a homályba mered. A kalap beakad az ajtófélfából kiálló szögbe.

A kalapját vesztett nő sírva indul vissza a házba. Eszébe jut a taxi. Eszé­
be jut a kórház. A taxis türelmetlen. A ház fáradt. Ásít. Szájából kidől az 
egyik foga, egy szúette gerenda. Nyöszörög. Jajgat. Felzokog. A kalapját 
vesztett nő is felzokog. A könnyei folynak. Fekete festékes csíkot rajzol­
nak az arcára. Két fekete csík. Fekete sínpár. Fekete sínpáron érkezett 
a vonat, amire felszállt. Azt mondta, csak pár év, és visszajön. Elvitte a 
vonat, aztán repülő vitte tovább. Eltelt pár év, és nem jött vissza. Csak 
szállóvendégnek jött mindig. Eltelt sok év, és szállóvendégnek is egyre 
ritkábban jött. Kezébe veszi a telefonját. A könnyei ráfolynak a telefonra. 
Vizes lesz a telefon, fekete tócsa gyűlik rajta. Tárcsázni akar. Eszébe jut a 
taxi. A kalapját vesztett nő kilép az utcára, elküldi a taxit, hatalmas bor­
ravalót ad. Nem, köszöni, nincs szüksége semmire, rendbe hozza magát, 
és bemegy majd busszal a kórházba. Leül a veranda lépcsőjére. Lehunyja 
a szemét. A szíve egyre lassuló ütemre ver. Megszólal a kezében a telefon. 
Az öccse száma villog a kijelzőn. Fel akarja venni. A telefon kiesik a kezé­
ből, le a földre, a csengés abbamarad. Utánanyúl, felemeli. A képernyőn 
üzenet, egy szó: elkéstél. Ül a lépcsőn, ismét lehunyja a szemét. 

Nyikordul a kiskapu. Valaki jön. Anya. Ezek szerint kiengedték. Meg­
gyógyult. Nem kell bemennie a kórházba. Itthon alszik majd, anya fel­
rakta neki az oroszlános függönyt. Reggel anya úgy ébreszti majd, mint 
régen: talpra, Mákvirág! Együtt isszák a kávét, és megeszik a sok svájci 
csokit, és fújnak egymásra a finom parfümből. Nincs itt semmi baj, az 
öccse feleslegesen aggódott, megviseli a sok lótás-futás. Anyának vidám 
az arca, a fülében fülbevaló, a hóna alatt két könyvet hoz. Odalép hozzá, 
átöleli, kicsit le kell hajolnia, hogy meg tudja csókolni az arcát, tűsarkú 
nélkül is magasabb anyánál. Jólesik az ölelés, anya jó illatú. Anya moso­
lyog. Boldog. Neki örül. Végre megérkeztél, Mákvirág!
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Mélyinterjú

A színtársulattal kezdődött. Beléptem a felnőttcsoportba, rögtön, ami­
kor megalakult. Azt mondták, jó lesz. Hogy nemcsak szerepelni fogunk, 
hanem játszani is. Mindenféle drámajátékot. Tényleg jó volt. Rengeteget 
nevettünk. Mindenki kitalált magának egy jelzőt, a saját keresztnevéhez. 
Én Gerle Gerda lettem. Habár nem vagyok éppenséggel egy turbékolós 
fajta. Inkább szeretem, ha rend van. Meg fegyelem. Ezért nem annyira jó 
nekem otthon, mert se rend nincs, se fegyelem. 

A négy gyerekkel még csak-csak bírtam valahogy, megvolt a maguk 
külön szobája – mármint nem külön mind a négynek, hanem egy a két 
fiúnak, egy másik meg a két lánynak –, ott aztán rendetlenkedhettek, 
amennyit akartak, nem érdekelt. Be se tettem a lábam, csak ha takarítot­
tam. Egy idő után aztán már takarítani se lehetett, mert a szennyesru­
ha-kupactól nem nyílott az ajtó. Az apjuknak szóltam, az meg levette az 
ajtót a sarokvasakról, és nekitámasztotta a falnak az előszobában. Akkor 
a gyerekek nagyon megszeppentek, hogy mostantól nem lesz ajtó, és azóta 
rendesebbek. 

Igen. Addigra viszont meglett a macska. A gyerekek akarták, persze. 
Hogy majd így meg úgy gondoskodnak róla. Megbeszéltük, hogy csak a 
kertben, de nem szeretett ott, három nap múlva nem bírtuk tovább hall­
gatni a nyivákolását, beengedtük a házba. Hamar odaszokott a tálalószek­
rény tetejére, ott alszik napközben is, nem lehet leimádkozni. A bátyámtól 
kaptunk ajándékba egy kutyát, hátha az elkergeti a háztól a macskát. 
Hát nem kergette el, hanem összebarátkoztak, és a kutya a tálalószek­
rény alatt alszik. 

Na, igen, szóval a színtársulattal elkezdtünk gyakorolni egy darabot. 
Igazi színdarabot, színpadon, jelmezekkel, meg minden. Igaz, nekem nem 
kellett jelmez, olyan szerepet kaptam, hogy a hétköznapi ruháim jók vol­
tak hozzá, amikben rendesen szoktam járni. Egy háromgyerekes anyuka, 
aki szereti a rendet meg a fegyelmet. Mondtam is magamban, ez jó lesz 
nekem, csak azt kell a színpadon alakítanom, amit otthon is. Na, a da­
rabnak aztán nagy sikere lett, hívtak mindenfelé az országba, mentünk 
Pécsre, meg Szegedre, meg Hóttmezővásárhelyre is. Hód? Ja, jól van. 

Szegeden épp akkor zajlott az őszi kulturális fesztivál, ott volt egy ra­
kás író meg költő. Megismerkedtem a Parti Nagy Lajossal. Mondta, hogy 
menjünk le partizni a Tisza-partra. Mondtam neki, hogy én csak ritkán 
partizom, aztán mégiscsak lementünk. Hát parti nem volt, csak izom, 
mármint izomagyú pasasok, meg ilyen műmellű cicababák, úgyhogy in­
kább visszamentünk az írók meg költők közé. 

Na, várjon, az egyik író kérdezte, hogy nincs-e kedvem csatlakozni az 
írókörhöz. Aztán oda is beléptem, mert néha szoktam írogatni, csak azt 
nem gondoltam, hogy ilyen gyakran van az írókörök ülése. Írók örök ülése, 
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hehe, mert folyton összejönnek, meg ülnek, meg felolvasnak. De ez még 
nem lenne baj, a baj az, hogy isznak is. Hol egy kis pálinka, hol egy kis 
fröccs, hol egy sör kerül elő, aztán nehéz belőle kimaradni, mert ha már 
mindenki, akkor mért éppen én ne, ugye. 

Merthogy a színdarabban is – ezt még nem is mondtam – úgy lett, hogy 
az anyuka, akit én játszottam, az egy kicsit iszogat, merthogy nem bírja 
azt a nagyon fegyelmezett életet, meg a családi összejöveteleket, mert hát 
ugye mindig van feszültség a levegőben, meg veszekedés, aztán ő meg 
iszogat. Szóval lett nekem egy ilyen viszkisüvegem a darabban, persze 
teát öntöttünk bele, mert mégse lett volna jó, ha igazi viszkit iszom, akkor 
leestem volna a végére a színpadról. Úgyhogy kortyolgattam a teát, de 
hát csak megkívánja az ember a rendes italt, úgyhogy amikor vége lett az 
előadásnak, akkor azért örömünkben koccintottunk. 

Még otthon is akartam inni, mert ugye egyik pohár után már jobban 
csúszik a másik, de a férjem nem engedte, meg a gyerekek is mondták, 
hogy anya ne legyen alkoholista. De amikor már lefeküdtek, akkor sut�­
tyomban bementem a spájzba, aztán csak töltöttem még egy pohárkával, 
de nem volt érkezésem meginni, mert a Zeusz épp elkezdett ugatni. Ja, 
Zeusz a kutya. Úgyhogy ez volt a Zeusz ex masina, mert így megakadá­
lyozta, hogy alkoholista legyek. 

Igen, hát így kezdődött, de aztán mégiscsak azt mondta a férjem, hogy 
keressem fel a doktornőt, hogy hátha valami gyógyszert fel tud írni, hogy 
ne is kívánjam az italt. Hallottam, hogy be lehet ültetni műtéttel a comb­
izomba olyat, hogy utána rosszul lesz az ember, ha iszik, hát mondtam a 
férjemnek, hogy én ezt fogom kérni. De amíg idefelé jöttem, meggondol­
tam magam, mert mégse szeretnék én rosszul lenni, ha iszom. Úgyhogy 
inkább csak írjon fel valami kis vitamint a doktornő, legyen szíves. És 
fejezzük most már be ezt a mélyinterjút is, nincs nekem kedvem terápi­
ára járni, nincs nekem semmi bajom. És most már sietnék is, mert bezár 
hatkor a dohánybolt, addig oda kell érjek, mert félretette nekem a Robi az 
utolsó üveg szilvás unicumot. 


