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To6th B. Judit

Mendemondak Skizofréniaban®

Mar nem érzem magam szinpadon, innen tudom, hogy gyégyulok. Az élet
leegyszertisédik. Nyugodtan beszélhetek, senki nem figyel. A poloskak a la-
kasunk faldban elvastak, mint a rossz fogak.

De én mégis bator voltam.

Annyi mindenkit meg akartam menteni.

Néha megloditom a pillangds szatyrom. Esik az es@, Isten esdje, mert én,
a gyereke, szorongok.

Félek a terroristaktél. Itt vannak. Erzem. Jaratok vannak a mélyben. Ja-
ratok maradtak itt, a borton Daniaban.

A haboru nem mult el. Tovabb élt, terebélyesedett, a jaratok kiépiltek,
egyre csak szervezddtek, itt vagyok a suli el6tt, és bekiabalok a portasnak.

Annyira kovér, hogy arca sincs. Mintha maszkot hordana. Nem latom a
tekintetét.

Foltnyi hajnal az ég.

Az igazgatbhelyettes kihajol az egyik ablakon.

Bekukkantott a csupa tiveg lakasba a nap, és vérbe boritotta a narancs-
sarga, citromsarga, okker és zold szinben jatszo6 falakat, a gyaszolo, oridsi
bronzmenoérat, ami a Féligmeddigparom anyjanak siremléke lett volna, de
végll mind az 6sszes halotté lett, akik a holokausztban és az Gjabb és Gjabb
holokausztokban meghaltak.

Vagyis nem latszik rajtam.

Nem tartozom kozéjik. Kozéjiik sem. Ha depis vagyok, élettelen lesz az
arcom. Akkor nem zsidés. Semmilyen. Nincs is arcom, ha depis vagyok, csak
szemem, szajam, filem, mint egy gumibabanak.

Izraelben csak egy semmi kis lila bluzt hordtam, és egy kék selyemszovési
rovidgatyat. A Féligmeddig minden este ram szélt, hogy mossam ki, reggel
megporgetett a tengelyem koriil, és egy g6z6lgé manyag szerkenty(t végig-
htzott poérgé mivoltomon.

— Trendelli — r6hogtek Amirral. — Trendelli!

Ennyit még én is értettem.
Amir egyszer komolyan ram szolt.

— Nem beszélsz hozzam.
— Beszélj ivritil! — mondta a Féligmeddig.

* Részlet egy megjelenés el6tt allé kisregénybdl, melynek f6hdse tudathasadéassal kuzd egy
meghasadt vilagban — TBJ.



— Beszélj angolul!
Vagy kézzel-labbal, de beszélj végre!

Ivritil nem tudtam.

Az angolomat se értette Amir.

Végil sirva bevettem magam a szobankba, Thomas Mannt olvastam, a
Jozsef és testvéreit.

ﬁgy tlint, nem szeretnek itt.

Nem fogadjak el a depimet.

— Fukar vagy a mosollyal! Légy boldog, Judit! Boldog! — idegesitettek itt
1s, ott 1s Izraelben.

A tenger meglepett.
Sziirke, zold, narancssarga, vérpiros hullamok tornyosultak fel, elvesztet-
tem a tajékozodasi pontokat.

Izraelben lehet aludni.

Els6 éjjel bevettem a Leponexemet, egyre mélyebbre gurguldztam, zagott
a fulem, stillyedtem le a mélybe.

A sziiléfsldemen félek az alvastol. Félek az Oriastol, aki barmelyik pilla-
natban elhtzhatja a fliggényt az ablakomon.

Hossza-hossza atvirrasztott éjszakak utan érkeztem meg Izraelbe, hogy
letegyem csontokkal és halalfejekkel teli batyumat, és végre elaludjak.

Aludtam dJeruzsalem fehér, nagyon fehér kanyargd, macskakoves ut-
cain, ahol mindig, mindig csak folfelé visz az Ut; mentem mindenhova a
Féligmeddig mellett, és le-leragadt a szemem.

Folébredtem Givat Oz kibuc kutydjara, a séfarként tilkolS ugatdsara,
aztan aludtam tovabb a Féligmeddigbe kapaszkodva. Almomban dithésen
vilagité vadmacskaszemeket lattam.

— Menjiink Nazaretbe! Szeretném megtalalni Jézust. Valamit, ami az
0 nyoma.

Egy utkeresztezddés el6tt alltunk Tel-Avivban. (Sikoltva fékezett egy
busz, mert valakinek lent maradt a cumistiivege. A baba nagyanyja adta fol
a soférnek.)

— Itt minden szent — kiab4lta a Féligmeddig. — Itt mindenhol ott van Jézus

nyoma. Minek ehhez Nazaretbe menni?
*

Rejtett Gton 6rokldd betegségem van. A rejtett utak mindig vonzottak.

— Ne legyen gyereked! — szokta mondani anyam. — Nem szeretsz engem.
Senkit se szeretsz.
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En valaki gyerekének a gyerekének a sokezredik leképezddése vagyok.

[rtam levelet Horthynak, Rakosinak, tltem minden 1étezd rezsim borto-
nében, megprobaltam folrobbantani a csabai repiilGtér izemanyagraktarat,
Rohadj meg, anya, kiabaltam az anyamnak, ha tdl koran fektetett le.

Mikor p6rgok, mikor annyira porgok, hogy elfelejtem bevenni a gyégysze-
rem, és beleszeretek mindenkibe, mikor legszivesebben magamhoz 6lelném
a vilagot, olyankor az édent egy hajszalrepedés valasztja el a pokoltdl.

Izrael a szent gyimolesok, a tel-avivi paras meleg, a kelet-jeruzsalemi
granatalmalé Izraele. Az arab arus Izraele, aki Gjra és Gjra mert nekem
a rubintpiros, piros, savanykdsan édes lgéb()'l, Baruh Ato Adona&j, Elojhénu
Meleh ha olam, aser boréj, ha pri haéc! Aldott vagy te Orokkévald, a Vilag
Kiralya, aki teremtetted a fa gylimolcsét.

Es a hajszalrepedés megjelent.

A Hamasz alagutakkal furta tele Gazat.

A bosszu foldje lett Izrael.

*

M. bécsi arrél almodozott, hogy 6 az apam. Azt mondta nekem, hogy nem
lehet véletlentl z6ld a szemem.

Egy spermiuma anyamban ott maradhatott, eléldegélhetett évekig is. Ki
tudja?!

Talan ez az én rejtett utam.

M. bacsi elvett egy nalanal sokkal fiatalabb kislanyt, titotte-verte, lehord-
ta mindennek, megvert engem is, majdnem meg6lt, hogy bosszut alljon
anyamon, aki nem szerette a testét.

Apam rettegett M. bacsitdl.

Az eskiivéi fotén nem boldog apam arca.

Elszantan néz maga elé.

Azért is elveszem ezt a bolond zsid6 nét!

Azért is! Ha az anyam ongyilkos lesz, ha M. bacsi megoélet is ezért.
*

Csak magammal foglalkozom. Nem tudom, hogyan tudnék kijéonni a depimbdl.
Lehtz a mult. A kézelmult. Akarmerre megyek, mindenhova viszem a fe-
jem. Sulyosan 16g rajtam, nem tudok szabadulni téle. Mindenre emlékezik,
a legkinosabb dolgaimra is. Az antidepresszans néha fura dolgokat mtvel.
Kiszakit a legmélyebb érzéketlenségbdl is, érzéki leszek, érzéki vénasszony.
Emlékezem. Mindenre emlékezem. A fejem silyos, egyre stulyosabb.

Ha beszélgetek valakivel, akkor is csak énrélam sz6l minden. Az emberek
meghallgatnak, Zsoka is, Domna is tandcsol ezt-azt. Megyek az utcan, a
telefonban elemezgetem, cincdlom magam, és nem veszem észre odafont a
kovérkés felhGangyalokat, a barokkos ragyogast, a fakon a zold leveleket,
melyek hetekig alljak a novemberi csipds hideget, aztan hirtelen egyszerre
zuhannak le.



Mintha beleégette volna az aszfaltba magat egy vadvoros levél.

De én csak magamat latom.

Barmennyire is szégyellem viselt dolgaimat, akkor voltam szép és fiatal.
A kalauz mélyen a szemembe nézett, és viccel6dott a banyatankomon, aztan
leemelte a vonat 1épcs6in. Valahogy megérezték a férfiak, hogy kinyiltam,
mint egy megvéniilt virdg, akinek ezer évig is eltartott a bimb6zasa, meg-
érezték, hogy szdz meg szdz vénlany 6som nyilt ki bennem, s6hajtozott és
folizzott, vagyva a testi szerelemre.

Szerelmes lettem a nagyapamba, én voltam Lonka néni, kitba ugrottam a
méhemben boldogan iszkalé magzatommal.

Fiatalok és id6sek kezdtek ki velem az utcan, szurtak, mint a darazsak.
Részeg fiatalemberek bamultak szemteleniil az arcomba. Azt hittem, kap-

csolatban allnak a terroristakkal, és rohantam hazaig.
*

Nincsenek barataim. A Borton Danidban nincsenek baratsagok. Nagy-nagy
terek kellenek a baratsaghoz.

Mamut a szellemei k6zé ment. Festette, festette a fak arcat.

Aztan mar csak lcsorgott a szamitogép elétt, hallgatta a Klubradiét, gon-
dolatban Ujra és Gjra meggyilkolta azt a hazaarul6 tomeggyilkos toportyan
féreg kiralyt, és sodorta magéanak a cigiket. A cigit valasztotta, nem engem.

Dana azt hiszi, leszbikus vagyok Meseorszag miatt.

[rtam arrél a két lanyrdl, akik szeretik egymast. Baratok, testvérek vagy
szeretdk. Sokat vitatkoznak ezen az olvasok.

Két lany, akiknek a szeretete mindenesetre elhozta a tavaszt az 6rok tél
birodalmaéba.

Els6 nap az oviban ulék a terem kozepén, és bombolok.

— At akarsz menni a masik csoportba? — kérdezi egy idegen nd.

Atsomfordalok a szomszéd terembe. Itt az idegennél is idegenebbek a gye-
rekek, a jatékok.

Egyik délben bugyi nélkil kell végigmennem a terminkon.

Este Dosztojevszkijrél mesél nekem anyam. A Bln és blinh&désrdl.

Nem megy az alvas.

A blin, az ember bline az, hogy bepisilt. A halal az élet ellentéte, gondolom
magamban. De ebben nem vagyok biztos.

Figyelem az 6v6 nénit. Cik-cak, cik-cak, cikcak, jon-megy koztliink.

Attila csiklandozza a talpamat. J6 érzés melegiti at az egész testem,
valami f6ldon tuli boldogsag, egy izmos, napbarnitott férfit latok, 6 az, 6
Odusszeusz, a férfi a f6ld ala jut, az alagutban sivitva szaguldanak a fényld
metrokocsik, izgalmam a tetSfokra hag, amikor az 6vo néni folkelti Attilat,
és egy kislanyt fektet mellém. Osszeszoritom a szemem, a kislany is csiklan-
dozni kezdi a talpam, de ez nem érdekes.
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Ma jobbb akarok lenni, mint tegnap voltam, ma tdbbbet akarok tudni,
mint tegnap tudtam. Minden reggel robbban a bé betl. A gyerekek kis cso-
portokban torik a fejiiket a fliggvényen, én nem tudok befurakodni egyik
kiscsoportba se. Elkiildenek mindenhonnan, csak nézem a hatukat.

Jualia néni finn dalokat énekel, az 6lébe bujok, de kidob. Letottyanok a
padléra.

Julia néninek jelenteni kell. Jelenteni kell mindent, amit nem értiink, ami
furcsa.

— Ki segitett? — kérdezi Julia néni.

Nagyon régen allok a tablanal a kéményes papirhajémmal, és nem tudok
felelni. Nem jut eszembe a helyettesité néni neve.

— A sajat nevedet csak tudod?!

Izzad a tenyerem. Kis ny4al jon ki a szamon.

Anyu este a szelid Jozsef Attilat olvassa, Holott naddal ringat, holott cso-
bogassal, kékell§ dertivel, tavi csékolassal. Lehet hogy szerelme felderiil
majd méssal, de az is ringassa ilyen ringatassal.

Almomban a vallatészobaban vagyok, nem tudom megmondani, hol van az
arany. Istenem, ha tudnam, hol van az arany.

Makkena aranya.

*
7Z6ld salas lany guggol egy aut6 sarhany6ja mogott, és pisil, fojtott kis utca
ez, kiszivott mar minden szint és format a nap heve, a fak hidnya.

A 1épcs6hazban, a homorura koptatott k6lépecsGk mintha megemelnék a
lépteim, a falakon freskdék nyomai, kabatom surolja a falat, vakolatdarabok
pottyannak le, egy Madonna kérvonalai derengenek a falon, mint gyerekko-
romban a Szentkiralyiban. A homalyban vildgol egy kitart ajté6 meleg fénye,
a falépcesé nyikorog alattam, kigy6zé 1abu székek, barokkos iréasztal fogad, a
székeken egy antik, meleg fényd tikor. De mit keres a székeken az a tukor?

Iszonyu dolgok torténtek — mondom kifulladva. — Az ENSZ arra kéri Izra-
elt, hogy tiirtéztesse magat, ne vagjon vissza. A britek, a franciak és még egy
csomd orszag népe az arabok mellett tintet. A vilag egyuttérez az arabokkal.

Uj holokauszt van kialakuléban.

G. leiil, keresztbe teszi a labat: — Es én mit segithetek maganak?

— Kuldtem 6nnek egy novellat. Ujra és Ujra elkiildtem, tudat alatt javit-
gattam, elvetettem részleteket és hozzatettem ezt-azt a torténethez, és egy-
szer csak rajottem... hogy az apammal nem stimmel valami.

— Micsoda?

— Torolgettem a port a kényvespolcan, széval a borzalom flizetei, amikre
sikoltozé n8ket vagy halottakat rajzoltak, mind németul irédtak.

Apam, ha pihen, németul olvas, szerintem ez az anyanyelve.

Puha fények hullnak a kiad6 vezetdjére, gy tlinik, hogy a székhez ta-
masztott arannyal foncsorozott tikoérbdl arad a fény.

— Olvasta a Berlin f6l6tt az eget? — kérdezem.

— Filmen lattam, ne mesélje el.



— Engem is be fognak szervezni — mondom szomoruan.
*

Fél kéne valahogy ébredni. A valbésagot almodom. Azt hiszem, ez van.
Atneveltaborokba hajtjak az embereket. Akarmerre nézek, mindentitt je-
leket latok. Itt van az ES anyam agyaban. Harom évig raboskodott ebben a
fejtdmaszos, feltdmaszthaté agyban, de végiil vilagga ment. Azota raktarra
alakult az agya, konyvek, fuzetek, jegyzetek, és az ES is itt hever.

Hatha segit folébredni. De nem. Szenvedd arcok minden oldalon. Mint a
maszkok. Végsokig kiszolgaltatott embereké. A cimiket keresem. Ajaj. A tiszti-
tétlizben. Nyilvan az dtnevelGtaborok egyikében késziiltek.

A szép sz6ke misorvezeténé a tévében még piheg, arca mosolyba mereve-
dik, lihegve nevet, valami borzalmon mehetett keresztil az elmuilt huszon-
négy éraban.

Gyava vagyok. Nem akarok most batorsagprobat. Inkabb nem mozdulok
ki a lakasbdl. Az atnevelGtaborokban a heteroszexuadlis értelmiségieket ne-
veli at a csGeselék heteroszexualissa.

El6rehajolva ulék a néma tévé elGtt, mar két hete nem ettem semmit, és
vizet is csak este nyelek néhany kortyot, mikor beveszem a gyégyszerem.

Azt képzelem, hogy ha még birom, akkor kiszabadulnak a tuszok, és
Macron is a zsidék mellé all.

A mult kiélesedik. Ot percen beliil Gjragytjtani TILOS! Mikor végre a ki-
nyo6gdécselt torz hangok értelmetlenségébdl elGszor... mikor nem is tudom...
ott volt el6ttem a mondat diadala! Kiabaltam nevetve, sirva, 6t percen belil
Gjragyujtani TILOS! Kétablakat lattam magam el6tt, szikrazoé jelenést. A tor-
vények kozott ezt az egyet: 6t percen belul Gjragyajtani TILOS!

Apam torzonborz, szakallas 6regember.

Elmondom neki, hogy talan nem is az & gyereke vagyok. Hogy attdl fé-
lek, naci, mint az apja. Elalszik. Sokat alszik. Torzonborz, szirds szemd,
de eleven vénember. Még almaban is szép. A viharsarokban, itt sziiletett.
Nem... igazan nem szereti az apjat. Bejon a gyerekem, el akarja csenni apa
tabletjét, de én kozbelépek, néman dulakodunk, apa folébred, kiejti a fiam a
kezébdl a tabletet, Apa ram ront, szemében gytlolet — Ne! Apa! Ne!

Gyerekkoromban Apu sokat vitt kirandulni. Egyszer egy meredek szikla-
falon méasztunk, 6 folottem, alattam a mélység. Azt éreztem, hogy nem félt,
nem fél, hogy lezuhanok.

Félhivom Zs6kat. Prébalom gy eldadogni a félelmeimet, hogyha lehall-
gatjak a telefont, akkor se lehessen nagyon érteni.

— Nem lehet tudni, hogy mi lesz a torténet vége — mondja Zsdka. — Ez az
érdekes, hogy nem tudhatjuk. — Mintha értené, hogy mirél beszélek. Lehet,
6 biztonsagban van. Mivel a baratja fideszes. Valami guru. Misztikus tornat
tanit. Ilyesmit. A telefonvonal bug.
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Eszembe jut anyam. Egész életében nyomozott valami utan. Meg életben
is akart maradni, elkeriilni az Gjabb és Gjabb holokausztokat.

— Miféle angyal 6n? — kérdezte anyam, mikor még gyerek volt. Lehet egy
nyilasnak hinni? Az Gjpesti nyilashaz f6nokének? Hagyni, hogy kézen fog-
jon, vezessen le a 1épcsdn, a villamoson... akkor még nem tudta anyu, hogy
a holokausztban van. Még nem volt lekényvelve a dolog. Ott allt elGtte egy
kék szemt, néha ugy emlékezett, hogy der(s, josagos tekintetd bacsi, és azt
suttogta neki, hogy 6 Isten angyala.

Igy utélag mar nem hitt volna neki anyu, de szerencsére fogalma sem volt
arrél, hogy hol van. A f6nék az mindenhaté. Ennyit tudott. O a Jésten, de
legalabbis, esetleg, Isten angyala.

Az Assimil oldja a szorongast... az Assimil feloldoz... Apamrél azt kép-
zelem, hogy naci, mikor rosszul vagyok. Es ezt mindig elmondom va-
lakinek, akiben éppen megbizom. Ez a legnagyobb bliiném. Meg az, hogy
kamaszkoromban anyamat nem szerettem. Hidba magyarazkodom igy-agy,
hogy apam ellene nevelt. Sokaig voltam kamasz. Még most is az vagyok.
Végtelen 1ddk teltek el abban a szeretetlenségben. Mikor elhagytam anya-
mat, egy arvat hagytam el.

Fololdozhat-e az antidepresszans?

Az Assimil méreg. Nem jé az emésztésem, puffadok, egyszer csak annyira
felpuffadtam, hogy orditani tudtam volna a fajdalomtdl... mar nem szedem az
Assimilt. Ahogy tril ki a szervezetembdl, lelkileg egyre jobban begoresolok.

Beszélgetnem kellene egy iréval... kérdéseket f6ltenni. Ilyen kulturfelelSs
vagyok egy partban. A Mokus Grsben nétafa voltam. A kultira tgy hull le
rélam, mint masrél a ruha a boldog szerelemben..., irta J. A.

Nincs, ami lehulljon. Az Assimil hull le rélam. Nélkiile meztelen vagyok. Nincs
kulturam. Alig olvastam valamit a magyaroktol. Jokai, Mikszath dertije, a nap-

sttotte régebbi korok alig érintettek. En a sotét huszadik szazadba tartozom.
*

Karacsonykor meg Gjévkor nincs konyvtar. Olyankor alszom, sokszor csak
pisilni kelek fol. Almomban rengeteg mindent csinalok, rajovok megolda-
sokra az irasaimmal kapcsolatban, agy fellelkestlok, hogy folébredek, de az
alatt a néhany perc alatt, mig kitisztul a vilag, elfelejtem, amire raébredtem
almomban. Az ébredés nagy nagy csalédas. Rajovok, hogy Izraelben haboru
dul, hogy gytlolkodik a Hezbollah, meg Sziria, meg a britek, meg a franciak,
meg itthon is az antiszemitak, Zsoka mar nem a baratom, Mamut nem ag-
gbodik az apamért, Mamut mar nincs, egy lyukat tit6tt a Mindenség falara,
amikor meghalt, és az a lyuk csak stivit, nem akar beforradni, ha felébredek,
jeges félelem fog el, hogy mi lesz, ha egészen egyediil maradok, a bejarati
ajté nyitva, az ajtd éjjel-nappal nyitva van.

Terhesen kezdtem irni a Mendemondakat. A gyerek bokszolt, pérgétt-for-
gott bennem, és sugott. Dallamok szdlaltak meg bennem, csak le kellett dket
forditani.



Rejtett tizenet.

Rejtett irat.

Apokrif.

Az én Izraelem.

A hazacskam.

Az én katasztrofam. A zsidékat sajté katasztrofa az idétlenségben. Mese-
beli Kert. A val6sagnal igazabb.

Féltem, hogy a gyerek nem lesz egészséges a gydgyszerek miatt, amiket
szedtem.

Pedig éreztem én, hogy tokéletes a gyerekem és gyonyord.

Ha eztan barmi baja esik, vagy megbetegszik, az mar az én hibam lesz, a
teremtés befejezGdott, a tobbi az én felelGsségem.

Azt gondoltam, a gyerek az Emberiségé lesz, annak nevelem, de a Kertet

magamnak.
*

A szobam elszurtak. Kifestették, pedig én akartam kifesteni. Valaki cicceg,
cirpel a mélyén... tiicskok szellemei visszhangoznak. Padlizsanlilara festet-
ték a szobam, nyomaszté lilara, besotétedett, a gonoszsag szobaja lett. Be-
szerveztek. Kényszerfénok vagyok. Ha eszem valamit, zsidokat 6lnek. Ha
iszom, a Dunaba fojtjak 6ket. Hidba kenem a falakra a zold, vilagoszold, fe-
hér festékeket, nem akar eltlinni a nyomaszt6 lila hatas. A parketta felptpo-
sodott, olyan pupos, hogy csak szédelegve lehet jarni a szobaban, cstszkalva
az egyik vigasztalanul lila faltél a masikig.
*

Ha rendesen szedem a gyogyszert, akkor el6bb-utébb folhalmozdédik bennem.

Mikor megtelnek az idegsejtjeim és a bérom és az agyam az
antipszichotikummal, és mar egészen normalis vagyok, olyan, mint barki
mas, udvarias, tavolsagtarté és kiegyensulyozott, akkor egyszer csak meg-
szlinnek bennem a szavak.

Nincs értelme, hogy kiejtsek vagy leirjak egyet is. Nem folytatédnak, nem
kovetkeznek egymashbdl a gondolatok. Semmir6l nem jut eszembe semmi.

Isten eltlinik, és mind a szellemek, akikkel addig diskuraltam, akik mar
letették foldi terheiket, és van ram temérdek idejiik.

A nap ugy sit le ram, mint egy csupasz lampakorte.

Ha kiegyensulyozédom, eldlmosodom.

Ruhaéstul vackolom be magam a sziirke pokrécom al4, és a nullpontra jutok.

Hatha az alom kiszabadit ebbdl a siiket, egydimenzids vilagbél, amibe a

gyogyszerem sorvasztott.
*

Mendemondak a Kertben
Magéba szippant az agy, tudom, hogy csak faradtabb és depisebb leszek, ha
majd felébredek, almomban fények villédznak, dolgozom valamin makacsul
és elszantan, lehet, rosszabb lesz, mint volt, lebutitom az irdsaim, de visz,
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lebegtet, roptet a szamomra is ismeretlen cél; félalomban elindulok az isko-
laba, de amint raismerek a gyumolesfaimra és a hazamra, féleszmélek, és
otthon maradok.

Elkeriilém az Osék templomat és a tobbi templomokat is, a csillagokat pe-
dig csak nagy ritkan latom, ha éjszaka f6lébredek, vagy ha réluk almodom.

Aggbdnak és iszonyodnak az angyalok. Botladoznak a tandcstagok a
tengerparton a homokbuckak kozott. A nevem a legfontosabb. Kertulgetik,
mintha labirintus lenne. Nem ejtik ki, de a véletlen mindig ott 6lalkodik a
nyelviik koril. A szavak, a nevek nem engedik sokaig, hogy elnyomjak Gket.
Mindig rélam folyik a sz6. Mintha megérezték volna a kozelgd sotétséget.
Vizsgalni akarnak. Ertelmezni a mérhetetlent.

Egyesek azt jésoljak, hogy harom-négy évszazad mulva még gyerekként
fogok elfonnyadni. A rabbik és a tandacstagok is célozgatnak erre. De tele-
szovik szimbdolumokkal a mondandéjuk. Talmudi idézetekkel bonyolitjak és
kertlgetik a dolgot.

J6 érzés a halalomra gondolni. Szeretem a végeset, az elkeritettet. Rég-
Ota vagyom az égbolt egy darabjara, ha fejléddne egy tornyom, egy magas,
nagyon magas torony! Naphosszat festek, hogy megismerjem legalabb egy
részét annak, amit a szarnyalék megélnek. Es nemcsak a Térat tanulma-
nyozom, hanem titokban eszem a Fa gytimolcsébdl, és megizlelem mindazt,
ami az emberekkel tortént a Téra 1d6i utan.

Nem érintik ezek a torténetek a képeket és a szavakat, csak allok a Fa
alatt, mintha tiz harapna, mintha méaglya, és azutan napokig furdik a ve-
rejtékben a testem.

Otthon duskalok az 4nizsos mannaban, a kertemben termett granatalma-
ban. Testem sulyosabb és sulyosabb, reggelente salakos, blizos anyag vonul
végig bennem, a sz6l6k kozt guggolva eresztem ki boldogan kénnyebbiilve,
poganymdd imadkozva: aldott legyen az elkeritett test, mely magaéva teszi
az 4nizsos mannat, és visszaereszti a Teremtének salakjat.

Mindig is sejtettem, hogy méasmilyen a testem, mint a tébbi angyalé, de
azért elég nagy megrazkodtatas volt, mikor el6szor vettem észre. Mintha
villam csapott volna belém, kisiilt a vilag koriilottem, nem tudtam gondol-
kodni, csend volt a fejemben, kiillonoés csend, aztdn eszembe jutott Hillél.
Evezredekkel id8sebb nalam. Es orvos. Még a sz6 is rettegéssel tolti el anya-
mat. De az is lehet, hogy azéta gubbaszt gondolataim kozt Hillél, miéta 6sz-
szeutkoztink az iskola elétt.

Szaladok kifelé az iskolakapun, Ugy Ossze vagyok zavarodva, hogy nem
emlékszem a nevemre se, csak azt tudom, hogy nemrég jottem a vilagra,
néhany év, néhany pillantés.

A fiak tombolnak az égen. A lanyok is szétszéledtek odafénn, eltlintek a
felh6kben, a templomtornyok mogott, gurulok le a 1épcs6kon, foltapaszko-



dom, és futok a gyep mellett, az attetszd kavicsokon, at a kilsé kapu igaz-
gyongyokbdl fejldott szarnyai kozott.

Osszetitkoztink. Epp csak futd nyilallast éreztem, aztan valami kellemes
melegséget a hasam és a szivem tajan. Hillél nem réppent f6l, még csak nem
is lebegtette a szarnyat. Turelmesen varakozott.

— Baj van a helyesirasommal — motyogtam. Hillél tekintete elsotétedett,
mint vihar el6tt az ég.

To6bbet tud rélam, mint én magam.
*

Anyu szorong a hajnaltél, szorong az alkonyati széltdl, a fiilébe sodorja a
foldiek morajat. Nem hagy port térolgetni. Elrejt el6lem mindent, ami a re-
pulésrédl szél. Ha csak megpillantok egy ilyen konyvet, maris lobot vet az
aggodalma, belereszketnek a konnyl kupolds hazak.

Mindenkinek azt kell mondanom, hogy begyulladtak az iziileteim. Fogal-
ma sincs az anyamnak, mennyire szenvedek ettdl a hazugsagtol.

Az 6sok temploméanak a csillagos ég a mennyezete. Sokszor rosszul leszek
a kivancsi pillantdsoktél. Emelygek, verejtékezek, és szeretnék folkisltani:
Tudjatok meg, hogy nincsenek szarnyaim!

Gornyedten, lehajtott fejjel, osszehuzdédzkodva jarok. Eszrevétleniil. Pici
vagyok, mint egy makszem. Jatékbol lebegek a levegében. Lathatatlanna
fejl6dom, néha ezt hiszem. De barhogy igyekszem is, kimagaslok a tébbiek
kozul. Bz nagy! Mondjak ram. Egyre furcsabbak a gyerekek. Kimegyek a
mosdéba, de még ott se tudok imadkozni.

A tanité nénim kiildetésbe ment, a helyettesit6 néninek nem fér a fejébe,
hogy mi lehet velem. Firkészi a tekintetem. Egy angyalnak ugy kellene él-
nie, mintha nem is volna teste!

Elhatarozom, hogy elmegyek Hillélhez. Mar nem is tudom, az én oGtle-
tem-e. A torzonborz flicsomék jutnak eszembe, azok az éjszakak, mikor a
talmudista ablaka alatt aludtam. Ejszaka mindig odatalaltam, nem is kel-
lett figyelnem az Utra, most a napfényben viszont elbizonytalanodom, fény-
lik a sok ezlistOs arc, a topazos tekintetek, a smaragdosan derengé utak, a
fak koronaja 6sszeér odafonn, egy egy pillanatra atvillamlik a levelek kozott
az ég.

Kozelebb jott a vilag. Idaig révidlato voltam, de most megmutatjak nekem
a fak a rucskos-bodros torzsiiket, a leveleik halvanypiros ereit.

Szajamat elonti a nyal. Csak hirb6l ismerem, de kézel van az a fa.

Valaki néz. Nem latom a homalyt6l. Nem angyali nézés. Nem kiviilr6l néz,
hanem a kovekbdl, kovek homalyabol.

— Te vagy Hillél anyja? — kérdezem a szamarat.

Félreforditja a fejét, hogy jobban lasson. Végigsimogat a tekintetével,
meghatottan kérdi:

— Ki az a Hillél?

53



54

Es ekkor megpillantottam a Fat, felém fujta a szél fehér 4gait, olyan volt,
mint egy vén proféta. Els6 pillantasra inkabb meghdékkentd, mint szép, in-
kabb szédnalomra méltd, mint rettenetes, inkabb flzfa, mint almafa. Léleg-
zet nélkul kucorognak az almak az agak kozott, mint fehér fényben a kati-
cabogarak.

— Ugye nem te vagy a Messids? — kérdezi a szamar.

En meg csak bamulom a f4t.

A szamar mar nagyon oreg, azt mondja, még a Kdoszban sziiletett. A T6-
rara se emlékszik, nemhogy az innepekre, aldasokra.

Végigmértem. — Te zsid6 vagy? Tudom, rossz kérdés. Ezt csak masok alla-
pithatjak meg.

Nem hagyott nyomot rajta a sok milliard év, nem latszott 6regnek, inkabb
kécos, arva csacsinak.

A fulemhez hajol: — A vilagon minden zsid6, ami var valamire.

Jézus is meg akart halni. Ezt ki mondta? Lebeg az erdében a mondat.

— Ongyilkos lett! — kialtottam.

A csacsi hatrahuzta a fiileit. — Ha nagyon szigorian nézzik a dolgot, akkor
elvileg 6ngyilkos lett, gyakorlatilag megolték.

Lehuppantam a foldre, nem volt hideg, langyosan nedves fiivek, mohék,
férgek 1élegzete keveredett a 1élegzetemmel, csupa mocorgas, tiisszentés,
nyUjtozas, zold remegés, lassu, végtelen dlelés ez az erdd.

— Eldlmosodtal — mondta a csacsi.

— Nem ...va...gyok 4l...mos — suttogtam.

— Nehogy itt érjen az éjjel. Nem angyalnak valé fekhely ez. — Mélyebb és
mélyebb lett a csacsi hangja, és egyre felnGttesebbek a vonéasai.

— De nagyon is an... gyalnak val6 hely — dadogtam. — Csak most kezdek
fol...ébred...ni...

— Menned kell — mondta a szamar, és mozdulatlanna tette 6t a szigora.

Szirke kévé lett, kovek homalyava.
*

Rancos, vén viragok horkoltak a parton, anya horkol, sejtelmesen, mint egy
jésné, gondolta Hillél, s mint a szivarvanyos para, folszallt a Hanuka folyd,
és Ontozte az angyalok voroses, fekete, barna ustokét, a hazak kupolait, csi-
gatornyait, és visszaereszkedett medrébe a folyé — Hillél — zugta —, Hillél —
siklott, mint a gyik, mar csak kuszott, mint a krokodil, és elaludt a folyd, a
hatan békanyal, szuszogott, horkant és felriadt.

A talmudista hirtelen megkivanta a levegét, a fényt, az ablakhoz rebbent,
még szédelegve az alomtél, megragadta az ablaktabla fogantyujat, eufori-
kus erdvel, mintha ki akarnd tépni a tablakat a tokjukbdl, és lelohadt a
mozdulata, mert kinyilt a halészobaajto.

— Mit csindlsz, kisfiam? — kérdezte az anyja érdes, mély hangja. — A hang
odasuhant a fidhoz, nem merte megérinteni, pedig legfeljebb a levegé rez-
gését érezte volna a fiu. Hillél még soha nem latta az anyjat, most is csak a
neszezését hallotta, ahogy az ablaktabla fogantyGjat simogatja az asszony.

— Olyan nyugtalan vagy — hulldmozta a hang —, persze mindig is az voltal.



Hillél folrantotta a rekamiét, és bevagdosta az Agynemttartéba a parna-
jat, paplanat.

— Nem érdekel, hogy mi van odakinn... csak éppen... tegnap délutan vala-
ki itt jart. Te is hallhattad.

Visszabillentette a rekamiét, ami dondiilve zuhant vissza az 4gynem{itar-
tora.

— Nem hagy nyugodni ez a dolog — mormolta a fia. — Akik megkeresnek,
azok addig csongetnek, déréombdlnek, mig ki nem nyitod nekik az ajtot,
anya. De az az angyal csak dcsorgott... magaban beszélt... talan nem is an-
gyal volt, hanem Jézus...

A talmudista elpirult, ahogy kiejtette a nevet, az anyja riadtan hallgatott.
Hillél az ablaktablanak taAmasztotta a homlokat, hunyt szemmel, 6sszeszo-
ritott fogakkal tdAmaszkodott a vaskos szikomorfa deszkanak, mintha a nap
stitotte volna a homlokat a deszkabdl, fény jatszadozott flirtés, sz6ke haja-
ban, bibor fény derengett at hatalmas el4ll6 fiilén.

Hirtelen elpattant a deszkatdl, és a szarnyat felcsapva kirebbent a szoba-
bél, be a konyhaba, félhorpintette tegnapi hideg kavéjat, fintorgott, undo-
rodva burrogott egyet, aztan atrepiilt a dolgozdszobajaba, és egy — konyor-
gbm, ne zavarj, anya, dolgozom! — kidltassal magara csapta az ajtét.

Az asszony leheveredett a fia agyara, és szenderegve, szaggatott halk bu-
gassal almodozott, és az dlmodozas alomma lett, az alom ijedt, szégyenteljes
ébredéssé, meg-megranduld para strlisodott a rekamié folott.

Hillél az iréasztalan tornyosul6 papirhalomra meredt. Legszivesebben ki-
dobta volna az egészet.

— Minek vigyorgok gy mindenkire, mintha szeretném.

Az anyamat... Giranta se érzek mast, csak lelkifurdalast... és hogy milyen
szép lenne... milyen szép lehet.

Valami bugott, szaggatottan, meg-megbicsaklén. — Talan a hltdszekrény
— gondolta Hillél. — Talan valaki imadkozik odakinn. Vagy egy légy zimmog
ilyen furan, a Foldre emlékezik... ez az anyam hangja, igen, igen, ez az §
hangja, mar megint nem tudok, megint nem hagy dolgozni!

— Hubriszrdl, te szerencsétlen! — morogta.

Ratette a kezét az ir6gép billentytire, és varta, hogy magukkal rantsak
az ujjait. Lehunyta a szemét, és az ablakdeszkara gondolt, ahogy atsiitott
rajta a nap.

— Miért foglalkozom az emberekkel — kopéacsoltak az ujjai. — Egyszer vol-
tam csak odalenn kiildetésben, azt is jobb elfelejteni.

Huztéak, lenditették az ujjait a billentyilk, és egészen kiturult Hillél feje, az
ujjperceiben zsibongtak a gondolatai.

A legalazatosabb hivé is olyan 1énynek képzeli magat, aki Istenre hatassal
van. Megelégedését szolgalja, avagy foldiihiti. A hiibrisz minden hivd 1ény-
ben ott lappang. Jézust elragadta és haldlos fényességbe vonta. Itt van a
rokonsag koztem és Jézus kozott. Tal kozel merészkedtem a naphoz!

— Mar megint magammal foglalkozom — dobolt az asztalon bosszisan.

— Es Jézussal — bugta az anyja a hata mogétt. — Baj lesz még ebbdl,
kisfiam.
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Hillél el6tt elhomalyosodott a szoba, az iréasztal, az ablaktabldk, a ser-
cegd villanykorték gomolyogtak, fodrozédtak, vékonyka erecskévé oldédva
uszkaltak eltte. A talmudista hunyorgott, nagyokat pislantva bamulta az
elvaltozott szobat. )

— Méar megint... nem latok — suttogta. — Erezte az anyja tétova rebbenése-
it, amint kozeledik felé és visszahuzddik, a leheletét a szemhéjan.

— Olvastam egy gorég mondaban — mondta Hillél maga elé —, egy kiraly
egyutt halt a sajat anyjaval, és amikor tudomést szerzett blinérél, megvaki-
totta magat. — Még a vilagon sem voltal — bugta a mély orgona hang —, még
a vilagon sem voltal, mikor...

Megkoccantva a tetdt, az ablakokat, aprokat pergetve, aztan egyre széle-
sebb, biztosabb tlitemben zuhantak a cseppek a hazra, az ablakra, a kertre,
a rézsabokrok, a gytimolesfak, a sz6l6tovek husos, kéregetd leveleire. Az asz-
szony az ajtéhoz suhant, résnyire kinyitotta, s latvan a felhdk sulyos, 6ssze-
fliggl rétegeit, melyek biztosan takartak a napot, félvidulva kiabalt a fidnak.

— Nyugodtan kimehetsz a kertbe, szivem.

Hillél kilépett az ajtén, és rohant a saros 6svényeken, a habzd, csattogd
esGben, nem banta, hogy csatakos lett a ruh4ja, fekete pettyes a szarnya, be-
lertgott a viragtovekbe, kihuzta az egyik sz6lébokor kardjat, és elhajitotta,
és a karo zugva szallt, és eltlint a felhGkben, és Hillél a sarba vetette magat,
és fetrengett, visongott, rofogott, kurjongatott, mint egy gyermek.

— Széval gyanut fogtak — suttogta Illa anyja. — Ezért kuldték el Hillélhez.

Sikele nem tudott elaludni, minduntalan folkeltette a férjét, és suttogott,
suttogott sérelmeit sorolta, mennyire lenézik 6t az angyalok, megjegyzése-
ket tesznek az 6ltozékére, csak a sajat gyerekiikkel torédnek, és legyintenek
a Mindenségre, és azt suttogjak, hogy Smuél anyja belekeveredett valamibe
évezredekkel azel6tt, mikor kiildetésben jart.

— Ezt majd reggel megbeszéljik — morogta Smuél.

Sikele a t6 borostyanszind vizére gondolt, a meszticek r6tbarna, fényesen
tekergd Aagaira. Kinyilt a szeme, maganyosabb volt az alvé Smuél mellett,
mintha egyediil fekiidt volna az agyban. Suttogott, suttogott, sistergd s betti
folébresztették a férfit.

Beszélnie kellett, pedig tudta, hogy Smuélnek ki kellene aludnia magat,
a férfinak az volt az érzése, hogy a szavakon keresztil 1élegzik az asszony.
Egyre elviselhetetlenebbé valt szamara a széaradat, merthogy réla beszél-
tek, arrél, hogy sokat karomkodik, hogy tGjabban az asztal sarkaba dobott
ajsagot bongészi imadkozas helyett, hogy az angyalok azt suttogjak, az apja
gonosztevs volt.

— Es te ezt el is hiszed? — kérdezte a férfi a falat piszkalgatva.

— Szbba se fogok allni az angyalokkal — valaszolta Sikele —, és te is jobban
teszed, Smu, ha elkeriulod 6ket, mert olyan a nyelviik mostanaban, mint
Luciferé lehetett.

Az asszony hallgatott egy keveset, Smuél elbébiskolt.

— Illa mar egyaltalan nem imadkozik. — Sikele megbokte a férje hatat.
Smuél szuszogva megfordult, de nem nyitotta ki a szemét.



— Tehetséges — suttogta Sikele.

— Tehetséges — bélogatott hunyt szemmel Smuél.

— Mégis minden kiesik a kezébdl — folytatta az asszony. — Annyit eszik,
mint egy ember, és nem csinal semmit, és olyan furcsa a laba, a keze, hogy
sokszor szinte félek tdle.

Smuél mar csak valami kellemetlen sirregést, cisszegést, szisszegést hal-
lott almai kédén at, mintha egy kihlt vulkan ébredezett volna mellette.

— Megtanitjuk repiilni — dérmogte —, és Gjra a fal felé fordult.

Anyam kifejtette a cérnat a hasitékokbdl, porgok-forgok a tikor el6tt, ki-
villannak jégszirke mlszarnyaim. Igazi szarnyaim vannak, remegve varjak
a levegbeget. Szeret engem a tukor, kicsi vagyok benne, mint a kisdedek.
Paros labbal ugralok a tengerparton, a karommal hadonaszok, bohdckodok,
mintha nem tudnék f6lszallni.

Nézem az arcom a tiikkorben, kitatom a szamat, a torkomig latok, én va-
gyok az.

A messias.

Isten lanya.

Az egyetlen.

A kivalasztott.

Akire gondja van Istennek.

Anyu atszellemiilten néz a szemembe, képzeld azt, hogy vannak szarnya-
id! Mert neked igenis vannak szarnyaid!

Nagy nehezen folemel, Reputittiilj, nyogdécseli, és elenged, és a szényeg-
padléra zuhanok.

Na, tudsz mar repilni? Dérmogi apam az agybol.

Nem tud mert nem is akar. Valaszolta anyam.

Mert egyszeriien lusta!

Te meg hiilye vagy! Meredtem ra. Mar indultam is az iskolaba, de az aj-
téba allt.

Nem engedem. Ilyen allapotban nem mehet el.

Megfeszult, meggorbult testtel szikolt.

Mit félted ugy, dérmogi apam. Az Edenkertben vagyunk, nem a Galutban.

*

Egy varosszéli elhagyatott jatszotéren vartam, nem is tudom, mire. Hogy
véget érjen a tanitas.

A hinték lresen lengtek, a gazban mézes, tejes manna viritott, leszakitot-
tam és megettem.

Elsétaltam az édenkerti tohoz. Bamultam a vizet, az aljan felhdk bodorod-
nak, és bibor egek nyilnak. Ha beledobok egy kavicsot, hallani lehet, ahogy
sikolt, mikor odalenn taldlkozik a néma Grrel. Orak teltek igy el, csak dobal-
tam a vizbe a kavicsokat.

Mi az a Galut?

El6veszem a torikonyvemet. Most nyugodtan szopogathatom a huvelyk-
ujjamat.
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Ugy tiinik, a tankényviré kiildetéshél visszatért angyalok emlékeibdl él.

Itt van Jézus! Csond. Itt van. A lap aljan. 0a Fényességes Szem. Az em-
lékezés Janbutja.

Es itt van a galagonya is, alatta a Galut. A Galut, David kiraly kovasza.
A pogromok Isten viragai. Szép gondolatok! Repiilj, repilj, Jézus!

A tankonyv csobban. A viz mézzé deril.

Ismered 6t? Kérdeztem. A t6 mélyére lattam, egészen a sarga, zagd kovekig.

Ismered 6t? Zugtak a kovek.

Arra gondoltam, hogy Jézus nagy ritkan tényleg itt van. Egészen kozel.
Zavartan és el6zékenyen kioszontik 6t az angyalok. ViccelGdnek is rajta.

Vicces Jézus. A foldiek nem értik ezt.

Valamiért szégyellik 6t az angyalok.

Es mivel csukott szemmel érzékeljik 6t igazan, mint a muzsikat, sz6Ini
nem szdl, még csak nem is tizen. Igen! A hidnya ingerli dket.

Te talalkoztal mar vele? Kérdeztem.
Talalkoztal. Zugtak odalenn a vizek.

Szopogatom az ujjam... elrévilok... olyan ez, mint mikor egészen kozelrsl
halljuk a vizek gondolatait, hogy szinte faj... vele csak olyasvalaki talal-
kozhat, aki térben és id6ben végtelen, s az én tehetetlen vizeim kozelebb
allanak hozza, mint az 6sszes emberek és angyalok... Az én szelid tikreim
hasonlitanak az § szelidségéhez, és a viharaim az § haragjahoz, mely tornyo-
sult és eliilt, mely jottanyit sem valtoztatott a lelkén...

Persze ismerem Jézust, hogyisne ismerném az embert, aki megzavarta
a Kimondhatatlant, aki elnémitotta Ot... — Hat képtelen vagy iskola utan
hazaindulni?

Mar mindenhol kerestelek. Voltam az ateistak negyedében és a kenyérsii-
t6knél, akik stitik a tiltott, nagy barna kenyereket, hogy ne feledjik a szago-
kat és az izeket. Voltam az elatkozottaknadl... te f6l se tudod fogni, micsoda vi-
dékre kertiiltem... miattad... keresztek mindeniitt... az angyalok nyaklancan,
a tornyokon, a falakon... és mindegyiken ugyanaz a szérnyd halott. Voltam
az 0sszes felszamolasra itélt negyedben, és te sehol! Sehol egy jel, egy hang!

Mi abban a tragédia, hogy sétaltam egyet a j6 levegén?

Kihuztam a labam a vizbdl.

A hiivelykujjamat nagyon hevesen szopogattam.

Fura az anyam nadragja. A cipzarja furan kidudorodik. MerGen néz. Meg-
feszul a pofacsontjain a bér. Ragyogd szeme most valahogy kifakult.

Ha elmész az iskoldba, nem tudhatom, hogy valaha latlak-e még.

Ezt direkt csinalod? Bénuljon le a szarnyam? F4jduljon meg az apad feje?
Nem tudhatom, hogy dibukok vagy maga Asmod4j...

— Hagyjal mar békén! — kiabaltam.

Anyu megragadta a karom.

— En mér tgysem vagyok més, mint egy rakas taplalék. Azért vagyok,
hogy vonszoljalak, mig bele nem rokkanok, mig... mig, mig mar azt hittem,
hogy megint Hillélhez kuldtek, kicsikém.



Ereztem, hogy most kellene valami kedveset mondani, megpuszilni, ma-
gamhoz szoritani, most kellene, mert aztan késé lesz.

— Té6led lettem beteg — mondtam komoran.

Anyu 6sszehuzédzkodott, rémiilt fények villantak.

— Blnbak vagyok megint — suttogta —, a zsidok mindentitt blinbakok. Min-
denitt.

Megrazta magat, és eliramodott, szaladt ide-oda a parton, szarnya kinyilt,
gondor furtjei szemébe hulltak, érthetetlen szavakat gajdolt, jajongott, és
elfogyott korulotte a levegd, kékilve fuldokolt, és tépte, szaggatta magarol
a ruhat, lefoszlott réla kékeszold bliza, a kordbarsony nadrag, és az alséru-
hak is mind ott hevertek a parton.

A nap eltlint a téban, csak a derengése maradt. A t6 vize s6tét volt és moz-
dulatlan. Lesiitottem a szemem.

— Ne haragudjal, baAnom, nagyon banom, hogy iskola utdn nem mentem
haza, és visszaszivok mindent, amit mondtam, és visszaszivom azt is, hogy
nem mentem haza. Ne haragudjal. Elnézést kérek!

Anyu félelmetesen morgott. Szarnyai lecsiingtek... mar elcsendesedett, a
melle nem siillyed, nem emelkedik. Letérdelek mellé, és simogatom, puszil-
gatom az arcat. — Anyu, anyu, anyukam!

Jéghideg volt a bére, egy szt formalt a szaja, minden erejét Gsszeszedve
nyogdécselte azt az elérhetetlen szét, folemelkedett, és zihalva elnyult a fe-
hér kavicsokon.

Szerzoink konyvei
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