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Koérizs Imre

»levedés tortént az on javara”

A hétszaz oldalas Megsemmisiilni
mindéssze harom év utan kovette
a feleolyan vastag, mégis kétszer
olyan sokdaig irt Szerotonint, vagyis
a mostanaban a bukmékerek Nobel-
esélyeket latolgaté listainak élvo-
naldban szerepld francia regényiré
az utébbi id6ben kimondottan ra-
kapcsolt. Az ) regény ehhez képest
feltlinGen lassu. Ezzel fligghet 6ssze,
hogy akarhol is kellett félretennem,
konnyt volt visszataldlni a vilagaba,
hosszabb vagy roévidebb id6 multan
is zavartalanul tudtam folytatni.
Houellebecq-nek, mint a nagy me-
lankolikusoknak, mindig is volt ér-
zéke az elégikussag irant, de mint a
nagy cinikusok, ezt jél palastolta: ko-
rai regényeinek mozgalmas cselek-
ményszovése, latvanyos kulisszai,
sarkos politikai helyzetértékelései, a
kiégett f6hdsok hol végzetesebb, hol
felszinesebb kidbrandultsaganak
harsany szinei valahogy rendre tul-
harsogtak a lemondé végkicsengése-
ket. Pedig a magyarul els6ként meg-
jelent Elemi részecskék utolsé oldalai
is eléggé elégikusak: onnan nézve
elére nem lathato, rideg fenség ra-
gyogja be az egész regényt, mintha
a benne felvetett problémakra csak
egy steril mlté hideg, fehér fényei
kozott sziilethetne meg a megoldas.
Abban Altaldban egyetértenek
az olvasék, hogy a magyarul elsé-
ként megjelent két regény, az Ele-
mi részecskék és A csticson a szerzd
legjobb munkai kozé tartozik. A
harmadikként megjelent Egy szi-
get lehetdsége 1s nagyon jO, csak ta-

lan — mar vagy még — nem olvastak
elegen. Az els6 két konyv még nem
kapott burkoldt, a cimlapjuk meg-
lehet6sen hatasvadasz moédon abra-
zolta a ndéi testet, a beliveket pedig
olcsObb, sargas papirra nyomtdk,
vagyis a konyvek kiilsé megjelenése
valosaggal lektiirt igért. A harmadik
kotet viszont mar a komoly iroda-
lomnak kijar6 nyomdai ornatusban
jelent meg, rdadasul a tartalma sem
volt olyan botranyos, mint helyen-
ként az el6z8k vagy éppen a kovet-
kez6, A térkép és a tdj, amelyben az
ir6 bemutatja a sajat bestidlis meg-
gyilkolasat is. Nekem ez utébbi, de
kulonosen a kovetkezd konyv, a kis-
sé laposan publicisztikus Behddolds
csalddast okozott, mig a Szerotonin
érzésem szerint szerencsésen talalt
vissza Houellebecq korabbi hangja-
hoz, tipusaihoz és témaihoz, bar azt
nem lehetett kikovetkeztetni beldle,
hogy hogyan is fog folytatddni az iréi
palya. Még a korabbi konyveket fel-
1déz8 onismétléseknek is orultem,
mikozben — visszanézve — a vidéki
cselekményszal, a tengerparti jele-
netek mar a Megsemmisiilni aranya-
ibdl vetitettek valamit elbre.

Az ) regény kiterjedtnek még
nem mondhaté visszhangja nagyon
kedvez6, a moly.hu aprélékosabb
kommentel6i példaul bizonyos foka
kellemes zavarrdl szamolnak be,
varatlannak tartva a konyv lassabb
tempdjat, gyengédebb ténusait. A
Snowwolf nicknevet hasznal6 hozza-
sz016 szerint egyenesen ez az iré elsd
olyan konyve, amelyben ,halk derd



(...), valami elfogad6 bolcsesség, az
élet szeretete” csillan fel; értékelését
igy fejezi be: ,,Houellebecq, remélem,
még fog irni — félek ugyanis, hogy
ennél jobbat mar nem tud (...), és
kevesebbel mar nem éri be.”

Csuhai Istvan sem kevésbé lel-
kes az ES-ben: a koényvet szerzdje
»eddigi legterjedelmesebb, egyuttal
legmonumentalisabb és bizonyos
értelemben  leggondosabban  ki-
egyensulyozott milvé’-nek, illetve
,minden eddiginél finomabban és ci-
zellaltabban barazdalt regény”’-nek
nevezi. Csuhai az iré mivészetével
valé megismerkedésre, sajat szava-
ival élve a ,Houellebecq-sziizeknek”
is ajanlja a konyvet, bar ehhez a
Megsemmistilni szerintem tempdja-
ban és tendenciajaban is tulsagosan
élesen kiilonbozik az ird eddigi kony-
veit6l: visszafelé olvasva az élet-
mivet konnyen tévesnek bizonyuld
varakozasokat kelthet. ,Kiemelném
azt a csucsjelenetet, amiben meg-
csillan a »régi« Houellebecq: mikor
a fGszerepld igénybe veszi egy pros-
titualt szolgaltatasait” — irja a moly
sziddhartha nevi kommentelGje,
j6 érzékkel mutatva ra, hogy a
Houellebecq-regények egyik korab-
bi, provokativ f6szélama itt alkalmi,
mellékes, szinte csak ironikusan 6n-
utalasszerd motivumma4 halkul.

Mindent egybevetve a konyvvel
nincs semmi probléma, barki nyu-
godtan elolvashatja, nem lesz — a sze-
replékkel ellentétben — semmi baja.
Igaz, e sorok ir6jabdl nem valtott ki
kilénosebb kritikusi ingereket, ugy
érzem, igaz r4, amit Schopflin Aladar
mondott Ottlik egyik novellajar6l —
»olyan hangsullyal, mintha egy tojas-
ra, egy lampakortére vagy legfeljebb
egy meglékelt goérogdinnyére mon-
dana: (...) nem tok, nem zap, ehetd,

becsavarhatd, ég”, azaz: ,j6”. Mas
széval: egy darabig nem tudtam el-
donteni, hogy amit olvasok, az olyan,
mint egy nem egészen elsG osztalyu
ir6 kimondottan j6l sikeriult regénye,
vagy inkabb egy kivalé ir6 majdnem
els6 osztalyu kényve lehet ilyen.

Egy 1d6s ember agyvérzést kap,
amelynek kovetkeztében majdnem
teljesen elveszti a kommunik4ciéra
val6 képességét, egyik gyerekének
szinte csodalatos médon rendbe jon
a hazassiga, egy masik végre el-
hagyja rideg feleségét, és ratalal az
igazi szerelemre. Kézben a francia
egészségligyl rendszer, s6t a nagy-
politika kulisszai mogé is bepillant-
hatunk, Houellebecq raadasul még
egy krimi, hovatovabb thriller igé-
retével is megajandékozza az olva-
s6it. Es bar ez utébbi szalat késébb
kissé logva hagyja, azt hiszem, ez
az els6 konyve, amelybdl egy elég j6
netflixes minisorozatot lehetne for-
gatni. Egyébként A térkép és tdjban
is sor keriil nyomozasra, az Elemi
részecskék olvashaté akar sci-finek
is, Egy sziget lehetdsége ciml kony-
vének egyik szala pedig tisztan az.

Az 1r6 tehat vonzddik a periferikus
irodalmi mifajokhoz, de barhogy
cslri-csavarja, odaig most sem pu-
hul, hogy happy enddel ajandékoz-
na meg az § hliséges olvaséit. Mar
A csticson 1s gy ért véget, hogy a
f6hésre épp ratalalt a megszenve-
dett boldogsag, amikor kézbeszdlt a
valésdg. A szereplék mindenesetre
ebben a konyvben sem szamithat-
nak sok jora, igaz, most legalabb tar-
toésan elhihetik, hogy — mint az egyik
alak az addhatdsagtdl érkezd egyes
levelek formulajat felidézi — ,téve-
dés tortént a javukra”. Végil persze
kiderul, hogy amig A csticson-ban a
brutalis — bar nem példa nélkuli —
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véletlen egyértelmiien tragikus vég-
kifejlethez vezetett, a hétkéznapian
banalis, de nem kevésbé fajdalmas
fejlemények a Megsemmisiilni-ben
az elfogadés gesztusai révén valami-
féle e vilagi nirvana tavlattalan elé-
gikussagaba old6dnak.

A konyv cselekményét tehat egy-
részt egy sulyos agyvérzésen atesett
id6s ember gyermekeinek magan-
élete, illetve szakmai tevékenysége
— kilonosen az elbeszélgé, a gazda-
sagpolitikus Paul Raisoné — alkotja:
ezeket kovetve Parizsbdl Burgundia-
ba is eljutunk, mikézben egy furcsa
terrortdmadas-sorozat logikajanak a
felfejtése is megtorténik, mégpedig
a kommunikalni szinte egyaltalan
nem tudd, egykor titkos tigynokként
dolgoz6, szélutott apa segitségével.
Ot egyébként a gyerekek egy egé-
szen groteszk mivelet végrehajtasa-
val szabaditjak ki egy eleinte idealis,
késébb elfogadhatatlanna valtozo
egészséglgyl intézménybdl, illetve a
megiras jelenénél — Houellebecq-tdl
mar megszokott médon — néhany év-
vel kés6bbi jovGben jatsz6dd regény-
ben sor kerul a kévetkezd francia el-
nokvalasztasra is. Ennek a szalnak
az 1idedlis olvasdja nyilvanvaléan
francia: egyes politikusok a sajat ne-
viikon szerepelnek, a majdani utédja
utan kiilonés moédon visszatérni ké-
szulg, éppen hivatalban 1évé elnok fi-
gurajaban pedig az ir6 honfitarsai al-
litélag vilagosan felismerik Macront.
Egy-két szerepl6 neve még a magyar
olvas6knak is derenghet, de mar a
francia sztarajsagirékéi aligha.

Az, hogy egy kortars vildgirodalmi
alkotasbdl mi jon at a magyar val-
tozat rivald4jan, egyébként is olyan
kérdés, amely a kritikus figyelmét a
mire mint muforditasra iranyithat-
ja. Innen tehat a forditassal foglal-

kozom, annél is inkabb, mert a kony-
vet egyrészt csak ajanlani tudom,
kilonosen a szélesen aradd, sajat
kanyarjaiban, visszafolyasaiban és
holtagaiban szivesen 1d6z6 torténe-
tek kedvel6inek.

Houellebecq forditdja a kezdetek-
t6l fogva Tétfalusi Agnes: a francia
ir6t a t6le megismert hangon ked-
velte meg a magyar olvasé. A fordi-
t6 most is j6 munkat végzett, nin-
csenek a konyvben rendszerszinti
problémak, példaul a széveg nincs se
alul-, se tulszinezve. A nagy terjede-
lemhez képest nem kirivéan nagy a
homalyos vagy pontatlan megolda-
sok szama sem, de az olyan hibakat,
amelyek megakasztjak az olvasast,
gondosabb szerkeszt6i munkaval el
kellett volna tiintetni.

A molyon a mar idézett sziddharta
kimondottan sokallja ,a helyesirasi/
eliitési hibakat”, és amikor a téj-
képfest6 Claude Lorraine polgari
neve ,Gallé”, egy parizsi sugaraté
,La Motte-Piquet”, egy palyaudvar
elnevezése pedig ,Gare de Nord”,
formaban szerepel (ez utébbi nem
is egyszer) a helyes ,Gellée”,” La
Motte-Picquet” és ,Gare du Nord”
helyett, az csakugyan szembeszokd.
Ahogyan az is furcsa, hogy a 321.
oldalon egy kilénés széképzddmény
— ,tulajdonképpen/valéjaban” — ta-
lalhaté, amely nyilvan még a fordit6i
mihelymunka egyik korai fazisanak
maradvanya. Mashol egy ,17,6 de-
cis” borostivegrdl van szd, ami nem
valamiféle magnum palacknal is
nagyobb, rendhagyé francia Grmé-
retre utal, hanem a ,, 17,5 centiliter”,
vagyis a régi, hét deciliteres palack
negyedének megfelel6 méret duplan
elrontott alakja.

Es ha mér az onolégianal tartunk,
érdemes azt is megemliteni, ahogy



a forditd minden francia szamaéra
egyértelmd ,Saint-Julien” utan, a
kovetkezd mellékmondatba tapinta-
tosan és nagyon szerencsésen illeszti
be a ,bor” sz6t, ahogy talaléan ,feje-
delmi’-nek forditja a ,royal” jelzbt
(voltaképp: ,kiralyi”), ahogy ,alkis-
hivatalnokok”-at csindl a ,pseudo-
employés de bureau”’-bdl, vagy
,kézmives kolbaszok’-at az egyéb-
ként csak nehézkesen korilirhato
»,saucissons du terroir’-bol. Eppen
ezért kar, hogy amikor alméaban a f6-
hds egyszer tizenhatos érdemjegyet
kap egy megoldéasara, akkor Tétfalu-
si Agnes nem csempészi bele a mon-
datba — ellentétben a regény német
forditéjaval —, hogy: ,htszbdl”.

De hat hétszaz oldalt egyszerlien
nem lehet hibatlanul leforditani.
Epp ezért van szitkség szerkesztére,
az eredetit a forditassal Osszevetd
kontrollszerkesztére és korrektor-
ra, akiknek tehat éppoly halatlan a
munkajuk, mint a takarit6ké, hiszen
csak akkor tlinik fel, hogy 6k is van-
nak, ha a munkajuk nincs maradék-
talanul elvégezve.

Itt van mindjart a kényv els6 mon-
data: ,A november végi-december
eleji hétf6kon néha olyan érzése ta-
mad az embernek, kilondésen, ha
egyedulalld, hogy a halal felé veze-
t6 folyosoba érkezett.” Hasonlatot
rendszerint azért hasznal egy ird,
hogy valamit szemléletesebbé te-
gyen, de ebben az esetben a sitét,
kora téli hétf6 reggelek tapasztalata
(a hasonlitott) érzékletesebb, mint
a halal felé vezetd megfoghatatlan
folyosé, amelynek felidézése pedig
éppen az el6bbi kép plasztikusabba
tételére hivatott. A mondat tehat
poétikailag vagy retorikailag gya-
nus, még akkor is, ha az ember eldtt
nincs ott az eredeti. Abban ezen a

helyen a ,couloir de la mort” kifeje-
zés olvashaté: vagyis folyosé is van,
meg halal is, de a szbékapcsolat igy
egylutt egyszerlien azt jelenti, hogy
ysiralomhdaz’, vagy ahogy néhany
évtizede egy angol kifejezés tikor-
forditasaként elterjedt: ,halalsor”.
Vagyis arrdl van szd, hogy az egye-
diilallé emberek egyes Gsz végi, tél
eleji hétf6 reggeleken tgy érezhetik
magukat, mintha a kivégzésiikre
varnanak. Ami igy mar csakugyan
szemléletes regénykezdet.

Anélkil, hogy vadasztam volna
az ilyesmire — Ggy nem is volna ér-
demes olvasni —, fel-feltlintek ki-
sebb-nagyobb pontatlansagok vagy
sutasagok, a masodperc és a perc
Osszekeverésén at ,a lakasok bérleti
arai’-n és a ,birkahusragun” at (he-
lyesen: bérleti dijak és birkaragu),
odaig, hogy a ,,Confluences” cégnév
hol ,, Egybefolydsok”-nak, hol ,,Ossze-
folyasok”-nak van forditva.

De ezek még nem mennek az ért-
het6ség rovasara. Komolyabb prob-
léma, amikor a széveg nem egészen
vilagos. Ilyen példaul az, amikor a
fGszerepld koszonetet mond a lelki-
ismeretességéért egy orvosnak, aki
ezt valaszolja: ,Nekem ez a mun-
kam”, mire a f6hés elkezd azon mor-
fondirozni, hogy ,a szeretés nem
kifejezetten egy szakma”. Csakhogy
igy eltlnik a két kijelentést 6sszeko-
t6 logikai kapcsolat, amit a francia
eredetiben a mindkét mondatban
azonos ,métier” (,mesterség”) szd
biztosit. Hasonlé a helyzet ezzel az
egymast kovet6 két mondattal is:
LA vilag nem abbdl all 6ssze, ami
éppen van, hanem ami hamarosan
bekovetkezik.« A mi{ végén volt egy
szotar is, és kulon szocikk jutott a
megérkezni igének.” A két mondat
koézt a magyarban nincs semmi lo-
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gikus kapcsolat: ez csak akkor tarul
fel, ha tudjuk, hogy mind a ,bekévet-
kezik”, mind a ,megérkezni” ugyan-
annak a francia szénak — ,avenir” —
a forditasa.

De az ilyesmit a figyelmesebb olva-
s6 fejben még mindig korrigalhatja.
Nehezebb a dolgunk viszont példaul
ott, ahol a szoveg a valasztasok kime-
netelérdl szol. Amikor kezdenek be-
érkezni az eredmények, az deril ki,
hogy harom nagy part kapta a szava-
zatok hatvan szdzalékat, mikézben
»a korabbi jobb- és baloldali partok
jeloltjel latvanyos zlrzavarban osz-
toztak a megmaradt szavazatokon”,
ami még értheté. A mondat azonban
igy folytatodik: ,a partok jeldltjei
tetszdleges sorrendben jelentek meg
a szavazdlapokon” — ennek viszont
mar nincs semmi értelme. Valdjaban
ugyanis arrél van sz6, hogy a harom
nagy part jeloltjei utan a hagyoma-
nyos kisebbekéi nem annyira ,lat-
vanyos zlrzavarban”, mint inkabb
— iréniaval hangsuilyozva a jézan
ésszel értelmezhet§ sorrend hidnyat
— fest6i Osszevisszasagban” (,dans
un pittoresque désordre”) kovetkez-
tek egyméas utén. Es ahogy a francia
eredetiben ezutan 4all, ,ils s’étaient
présentés en ordre dispersé”, vagyis
a szereplésiik, az elért eredményiik
az, ami véletlenszerlinek, minden
észszerl magyarazatot nélkiil6zd-
nek tlint, nem pedig a neveknek az
eredetiben nem is emlitett szavazo-
lapokra nyomtatott sorrendje.

Ugyanilyen nehezen érthetd az a
mondat, amely szerint ,Arrasban
példaul két csodaszép barokk pa-
lota talalhatd, az egyik folott az
UNESCO-vilagorokségnek szamit
6rtorony emelkedik, és ebben a va-
rosban van a legtobb miemléképii-
let Franciaorszagban”. Arras a ko-

rabban Nord-Pas-de-Calais néven
ismert régiénak csakugyan nagyon
szép varosa — a Nord forditasaval is
meggyulik a fordité baja, ez Eszak-
Franciaorszagnal” joval kisebb t4j-
egységet jelol: egyetlen megye neve
—, de a népessége csekély. Korulbeliil
akkora, mint Hoédmezbévasarhelyé,
azaz teljes képtelenség, hogy orsza-
gos Osszehasonlitasban a legtobb
miemlék épiiletnek ez a varos adjon
otthont. Rdad4sul az emlitett barokk
palotak nem is palotak (,palais”), ha-
nem terek (,places”), ahogyan a mi-
emlék épiiletekkel kapcsolatban sem
abszolut szamokrél, hanem ezek re-
lativ slirlségérdl (,densité”) van szo.

Van egy szétévesztés, amely kel-
lemetlen dramaturgiai problémat
is okoz: a regény vége felé a f6hés
szajaban talalt ,grosseur” a magyar
forditasban ,daganat” forméaban
szerepel. Ez hidba kerul el valami-
vel kés6bb mar a helyes ,duzzanat”
alakban, akkor mar tul kés6, mert
azt, hogy azilletd rakos, sokkal el6bb
megtudtuk, mint maga a szerepld,
az orvosa vagy épp a francia olvasoé.

Helytelen lenne azonban mind-
ezeket Totfalusi Agnesnek felréni: a
forditét csak a koncepcionalis, rend-
szerszerd hibakért lehetne felelGssé
tenni, ilyeneket azonban nem talal-
tam. Ezeket az alkalmi tévesztése-
ket, amelyeket barki elkovethet egy
hétszaz oldalas széveg forditasa koz-
ben beallt hévaksagban, a szerkesz-
t6knek kellene kiszlirniiik — f6leg
egy ilyen j6 konyv szévegébdl.
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