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Révész Sándor

Az Első Hölgy esete Aczél Györggyel

Mezei Mária azok közé a nagy ma-
gyar színésznők közé tartozott, akik 
kanyargós pályájuk során nem ad-
hattak annyi élményt, értéket a kö-
zönségnek, amennyi tehetségükből, 
művészi erejükből tellett volna. En-
nek sok történelmi, politikai, szemé-
lyes és egészségi oka volt.

Kérdés, hogy Aczél György tevé-
kenysége mennyiben szerepelt az 
okok között, vagy mennyiben hatott 
ellenük. Aczél György kapcsán, de 
tőle függetlenül is folytonosan szem-
be kell néznünk azzal a kínos bi-
zonytalansággal, amelynek oka az a 
sűrű, mesterségesen gerjesztett ho-
mály, amely a döntések megszületé-
sét körülvette az állampárti diktatú-
rában. Aczél e homály legtudatosabb 
gerjesztői közé tartozott. Elhárított 
magától pozitív és negatív dönté-
seket is, amelyeket érdemben ő ho-
zott meg; magára vállalt – másokat, 
munkatársait, Kádárt, a Politikai 
Bizottságot stb. fedezve – döntése-
ket, amelyeket nem ő hozott meg. Ez 
számos esetben a párt követelménye 
is volt.

A – szándékos vagy szándékta-
lan – történelemhamisítás királyi 
útja ezen a homályon előítéletekkel, 
önkényes feltételezésekkel átvág-
ni. Tehetik ezt Aczél esetében (is) 
apologizáló vagy démonizáló szán-
dékkal.

Ezért elmarasztalható elsősoron a 
homályért felelős rendszer és benne 
Aczél György. Másodsoron a rend-
szerváltás utáni kor erre hajlamos 
történészei és közírói. Viszont a leg-

kevésbé sem ítélhetők el azok, akik 
a diktatúra idején helytelenül vagy 
túlzott mértékben Aczél Györgyben 
látták a számukra pozitív vagy ne-
gatív döntések, történések mozga-
tóját, jótevőjüket vagy üldözőjüket, 
akit áldhatnak vagy átkozhatnak. 
Ők, köztük Mezei Mária, a legkevés-
bé sem voltak abban a helyzetben, 
hogy tisztábban láthassanak. Nekik 
erre nem volt lehetőségük, és nem 
voltak eszközeik.

Mezei Mária példája kivételesen 
alkalmas a vizsgálódásra, mivel a 
legszemléletesebben mutatja be a 
két szélső pólust, melyek egyikét 
maga a művésznő, másikát az ő ha-
gyatékát feldolgozó és több kötetben 
közrebocsátó irodalom- és színház-
történész – egykoron kiváló egyete-
mi oktatóim egyike – Szigethy Gábor 
képviseli.

Szigethy rendelkezésére álltak 
Aczél György Mezei Máriához in-
tézett levelei, üdvözlőkártyái, me-
lyek Mezei Mária hagyatékában 
fennmaradtak, Aczél Györgynek 
az MTA Kézirattárában őrzött ha-
gyatékából viszont hiányoznak. Az 
Aczél-hagyatékban fennmaradtak 
Mezei Mária Aczél Györgynek írt le-
velei vagy azok egy része. (MTA Kt. 
Ms6084/141-157.) E levelek, illetve 
azok tervezetei, piszkozatai vélhe-
tőleg nincsenek meg a színésznő ha-
gyatékában, hiszen akkor életének 
elkötelezett kutatója, a hagyaték 
feldolgozója bizonyára felhasználta 
volna azokat.
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Mezei Mária megőrizte levelei egy 
részének kéziratát vagy gépiratának 
másolatát. Így adhatta közre Szi-
gethy Gábor a színésznő Révai Jó-
zsefhez és több színházigazgatóhoz 
írott leveleit. (Mezei Mária: Kedves 
hatalom!, szerkesztette és előszóval, 
jegyzetekkel ellátta Szigethy Gá-
bor, Holnap Könyvkiadó, Budapest, 
2001.) Az itt közölt levelekről olvas-
suk a jegyzetekben, hogy „a kéziratos 
hagyatékban a most közölt hét levél 
lelhető fel, vagy az elküldött levelek 
eredeti kézirata, vagy a gépirat má-
sodpéldánya, vagy mindkettő”.

Tárgyunk szempontjából a legfon-
tosabb levél szerint – amelyet Mezei 
Mária 1975. június 19-ére keltezett – 
Aczél négy évvel korábban azt kérte a 
művésznőtől, hogy „írjak kézzel írott 
levelet Magának, mert gyűjti a híres 
nagy emberek leveleit. […] Komolyan 
vettem. Azóta óriási feladattá növel-
tem magamban, hiszen e levél talán 
megmarad belőlem…” Mezei Mária 
azonban úgy döntött, hogy inkább ké-
szülő könyvét fogja kézírásával Aczél-
nak ajánlani (ami a Vallomástöredé-
kek megjelenése után meg is történt, 
holott az Aczél-hagyaték korántsem 
teljes dedikációgyűjteményében nem 
található), ezt a levelet azonban – te-
kintettel nehezen olvasható kézírásá-
ra – gépelve küldi el. Csupán a levél 
végére írt pár szót kézírással: „Ké-
rem, értesítsen – ha elolvasta ezt az 
epistolát – amit mégis gépelve küldök. 
Írásom olvashatatlan. Íme a minta – 
Istennek ajánlom –”. (Ms6084/142. A 
jelzetet alább nem ismételjük meg.)

Különös és sajnálatos, hogy éppen 
egy ennyire fontosnak érzett levél – 
„hiszen e levél talán megmarad be-
lőlem” – kézirata, másolata hiányzik 
Mezei Mária hagyatékából, de bármi 
elkallódhat.

Szigethy Gábor vélekedése Aczél 
szerepéről Mezei Mária életében, 
legmarkánsabban a Kedves hata-
lom! előszavában fogalmazódott 
meg: „Aczél elvtárs, a politikai 
nagyhatalom mindig válaszolt Me-
zei Mária leveleire. Sőt, kéretlenül 
is írt üdvözlőkártyát újévre, jobbu-
lást kívánó sorokat levelezőlapon 
a kórházba. […] Levelezőlapon – a 
postán, a kórházban lássa minden-
ki, mennyire szereti Aczél elvtárs 
a nagybeteg művésznőt. És Aczél 
elvtárs mindig, mindent megígért 
Mezei Máriának. Hogy lesz televí-
ziós felvétel. Hogy a Magvető Kiadó 
megjelenteti a Vallomástöredéke-
ket. Hogy ha egészsége bírja, játsz-
hatja tovább élete nagy szerepét, 
Alexandra del Lagót Az ifjúság édes 
madarában. Aczél György levelei-
ből azonban egyértelműen kiderül – 
»Kedves Mária, higgye el, mindent 
elkövettem, de sajnos…« –, hogy 
gondolhatta bárki azt: Aczél elvtárs 
szava politikai életünkben minden-
ható, de alig-alig tudta megaka-
dályozni – Mezei Mária esetében 
sajnos egyáltalán nem tudta meg-
akadályozni –, hogy a kulturális 
műhelyek élén álló nagy hatalmú 
elvtársak saját belátásuk szerint 
önállóan cselekedjenek. »Higgye el, 
kedves Mária, mindent el fogok kö-
vetni…« Sajnos arról nem tehetett, 
hogy Köpeczi elvtárs, Both elvtárs, 
valamint Többi elvtárs másképpen 
ítélte meg a helyzetet, mint Aczél 
elvtárs, és saját hatáskörében saját 
belátása szerint cselekedett. Te-
levízió, könyvkiadó, színház: nem 
készült felvétel, nem jelent meg a 
könyv, nyugdíjba kényszerítették.” 
(Kedves hatalom!, 12–13. o., kieme-
lések itt is, a továbbiakban is az 
eredeti szövegekben.)
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Másutt Szigethy Gábor így fogal-
maz: „Miután kíméletlen, művész-
nek álcázott pártkatonái segítsé-
gével (ajánlott olvasmány: Mezei 
Mária: Vallomástöredékek. Bp., 
1981. 138–145. o.) sikerült idő előtt 
nyugdíjba gyötörnie a páratlan te-
hetségű színésznőt, a magas rangú 
pártkatona nagyon hangsúlyoz-
ta, mennyire aggódik a művésznő 
egészségéért.” (Szigethy Gábor: Pi-
káns zsoltár – Mezei Mária. Kortárs 
Kiadó, 2021, 151. o.) (Az „ajánlott 
olvasmány” Mezei Mária Both Bé-
lához, a Nemzeti Színház igazgató-
jához nyugdíjazása előtt évekkel írt 
levele, melyet azonban csak Aczél 
látott, aki „nem engedte”, hogy a 
levelet elküldje. L. Kedves hatalom! 
65–66. o.)

A Kedves hatalom! előszavában 
idézőjelben szereplő szövegek arról, 
hogy Aczél mindent elkövet, de saj-
nos…, nem szerepelnek az ismert 
és Szigethy Gábor által közreadott 
Aczél-levelekben. Ezek konstruált 
idézetek, amelyek a színháztörté-
nész feltételezése szerint inkább szó-
ban hangozhattak el, hiszen Aczél-
nak volt annyi esze, hogy ne írásban 
ígérgessen vagy mentegetőzzön. Ezt 
nem zárhatjuk ki, de igazoltnak 
sem tekinthetjük. A Szigethy ál-
tal közreadott levelekben egyetlen 
konkrétum szerepel egy keltezés 
nélküli levélben: „Pestre érkezve 
megkerestem Szinetár elvtársat, aki 
megígérte, foglalkozni fog a dologgal 
s rövidesen megkeresi önálló estje 
ügyében.” (Pikáns zsoltár, 221. o.) 
Aczél szokása szerint taktikusan fo-
galmaz, nem ígér többet, mint hogy 
Szinetár foglalkozni fog a dologgal.

Ezenkívül egyetlen konkrét ígé-
retről tudunk, de nem Aczél, hanem 
Mezei Mária fentebb említett 1975-

ös leveléből: „Ó, milyen drága volt 
[ti. Aczél – R. S.], amikor lelkesen 
ígérte: szól Illés Bandinak – rendelje 
meg a könyvemet. Azóta senki nem 
telefonált – csak a Vigilia. […] Bandi 
okos és kegyetlen.”

Ezek szerint Aczél – legalábbis ek-
kor – nem a Magvető, hanem a Szép-
irodalmi Kiadó vezetőjének figyel-
mébe ajánlotta a művésznő készülő 
könyvét.

Szigethy Gábor azt is feltétele-
zi, hogy Mezei Mária átlátott Aczél 
György „hazugságain”: „Mezei Má-
ria mindenesetre megőrizte a neki 
küldött névjegyeket. Nem akarta 
elfelejteni: mennyit ér, mit ér a se-
gédszínészből lett nagy hatalmú 
pártmunkás hazug mázba csoma-
golt, álságos jóindulata. A Magyar 
Népköztársaságban élt. Megtanult 
farkasszemet nézni a mindig újabb 
és újabb álarcot öltő, gátlástalanul 
hazudozó politikusokkal.” (Pikáns 
zsoltár, 154. o.)

Aczél nyilván sokszor hazudott, 
maga a rendszer is, melynek élvo-
nalbeli vezetője volt, hazugságra 
épült és hazugságokra kényszerí-
tett, de az már kérdéses, hogy Mezei 
Máriának min kellett volna átlátnia, 
hiszen attól, hogy valaki az esetek 
egy részében hazudik, nem lesz min-
den szava hazugság. Valamiről csak 
akkor állíthatjuk, hogy hazugság, ha 
azt igazolni tudjuk.

Erre egy esetben tett kísérletet Szi-
gethy Gábor, mégpedig Aczél 1977. 
május 19-ére keltezett névjegyes 
üzenetének kommentárjában. Az 
üzenet így hangzik: „Drága Művész-
nő! Sokszor kerestük telefonon, de 
nem találtuk. Sok szeretettel üdvöz-
löm:” Kézzel ráfirkantva: „Kézcsok.” 
[Sic!] A kommentár: „Csakhogy ami-
kor e kis levélkét 1977-ben Aczél elv-
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társ a titkárnőjének lediktálta, majd 
idétlen aláírását a szöveg alá firkan-
totta, Mezei Mária már szinte soha 
nem mozdult ki az otthonából, és a 
házban mindig volt valaki, aki föl-
vette a telefonkagylót. De hát Aczél 
Györgyöt az ilyen kis apróságok 
soha nem zavarták. Tudta, hogy ha-
zudik, de azt gondolta, hogy a hazug-
ság hasznára válik.” (Pikáns zsoltár, 
153–154. o.) Nos, nem jól emlékszik 
a Kádár-korszak viszonyaira, aki 
úgy véli, egy telefonos kapcsolathoz 
elég volt, ha akadt valaki, aki fölve-
szi a kagylót. Éppen 1977-ből szár-
mazik az a levél, amelyben Mezei 
Mária megemlíti, hogy napok óta sü-
ket a telefonja. (Vallomástöredékek, 
99. o.) Ez bizony gyakran előfordult 
akkoriban.

Ennek a hazugságnak nem is lett 
volna semmi értelme, hiszen Aczél 
sokkal szívesebben telefonált, mint 
írt. A színésznővel is szívesebben kö-
zölte volna a mondandóját telefonon. 
A szóbeliség embere volt, már csak 
azért is, hogy azok a hazugságok, 
amelyekről valóban azt gondolta, 
hogy a hasznára válnak, ne legyenek 
dokumentálhatók. „Már nem jó a te-
lefonszám – amin nem tudtam olyan 
korán keresni, hogy benn ne talál-
jam” – írja Mezei Aczélnak abban az 
1975-ös levélben, amelyben az áll: 
„sokszor és döntően jót tett velem s 
ezért megszerettem Magát.”

Mielőtt Szigethy Gábor téziseit 
szembesítenénk Mezei Máriáéval 
s mindazzal, ami tudható, idézzük 
fel a színésznő pályájának a Kádár–
Aczél-korszak előtti szakaszát, mert 
anélkül nem értelmezhető az Aczél-
hoz való viszonyulása.

Mezei Mária előbb volt nagy sztár, 
mint nagy színésznő. Ezt életének 

krónikása is így látja: „…szinte ész-
re sem vette: 1936-ban már pesti 
színésznő, igazi sztár.[…] A franciás 
Mezei: hazug maszk, álruha, talmi 
jelmez, amelyet nem érez sajátjá-
nak, amelytől szabadulna. Tíz éve 
színész, amikor könyvet ír. Névjegy. 
A franciás Mezei, a körülrajongott, 
ünnepelt sztár színésznő akar lenni. 
És lesz! 1943-ban Ibsen-szerepben 
mint Rebekka West. Megrázó ala-
kításáról beszél a főváros.” (Pikáns 
zsoltár, 30.o.) Mezei Mária is azt írja 
a Névjegyben: „Nem tehetek róla, ha 
most már megbetegszem a méltat-
lan feladatoktól. Szobrot szeretnék 
faragni, nem széklábakat.[…] Vá-
rom, egyre türelmetlenebbül várom 
azt a pillanatot, amikor olyan sze-
repet kapok, amiben valamit végre 
közölhetek embertársaimmal.” (Val-
lomástöredékek, 77–78. o.) Az Izgága 
Jézusok című előadóestjén kijelenti: 
„Az életem, a karrierem lényegében 
hazugságra épült, mint a világ, ami 
a 30-as években körülvett.” (Vallo-
mástöredékek, 218. o.)

Van ebben egy kis túlzás, mert 
azért jutott Mezei Máriának ek-
kor is egy-két szerep, amely szék-
lábfaragásnál több volt, de nem 
sok. Például Marlborough herceg-
nő szerepe Scribe Egy pohár víz 
című darabjában még 1937-ben. A 
Rosmersholmot, amelyben Rebekka 
West szerepét kapta, az 1942–43-as 
szezonban tűzték műsorra a Madách 
Színházban.

Éppen elkezdődött volna a színész-
nő nagy korszaka, amikor majdnem 
másfél évtizedre félresodorta őt a 
háború és a diktatúra. Már a Fran-
ciaországba szóló ösztöndíjára sem 
tudott kiutazni a háború kitörése 
miatt. A Rosmersholm bemutatója 
idején 33 éves volt, amikor 1956-ban 
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visszatérhetett önmagához méltó 
módon a színpadra, 48 éves. És már 
másfél évtized sem volt hátra addig, 
amíg a betegség lesodorta a színpad-
ról.

„1944 márciu-
sában, a németek 
bevonulásának 
napján felbon-
tottam a Víg-
színházzal kötött 
szerződésemet. 
Két évi önkéntes 
hallgatás után, 
1946-ban léptem 
újra színpadra.” 
Ezt írja magáról 
a Film, Színház, 
Muzsika 1959. 
november 6-i számában. Ez nem 
egészen így volt.

1944. március 19-én Mezei Mária 
elkezdte próbálni a Pesti Színház-
ban a Hattyúlovag című darabot, de 
két próba után visszaadta a szere-
pet. Ez volt ebben az évadban a má-
sodik ilyen eset. Abban a szezonban 
még nem is lépett színpadra. A Víg-
színháznak jogában állt szerződést 
bontani vele, ha egynél több szerepet 
utasít el, és ez meg is történt. (Esti 
Újság, 1944. március 23.)

A szerepek lemondása végigkísér-
te az életét: „igen »önsorsrontó« is 
voltam… Igen-igen, több szerepet 
adtam vissza, mint amennyit elját-
szottam. De jókat ám!” (Vallomástö-
redékek, 305. o.) 

A színésznőről készült képekből 
szerkesztett kötet előszavában írja 
Barabás Tamás: „... hányszor és há-
nyan – igazgatók, partnerek, rende-
zők, de sohasem a közönség – szid-
ták Mezeit, hogy fegyelmezetlen, 
hisztérika, megbízhatatlan. Szere-
peltetése biztosan behozza ugyan a 

közönséget, de szerződtetése mégis 
komoly kockázat, mert sohasem le-
het tudni, mikor marad el miatta, 
s mindig váratlanul az előadás.” 

(Barabás Tamás: 
Mezei Mária, 
Officina Nova, 
B u d a p e s t , 
1984.)

Nyilván ez is, 
a sok-sok beteg-
sége, az átlagos-
nál talán kisebb 
fizikai és pszi-
chikai teherbí-
rása is hozzájá-
rult ahhoz, hogy 
a pályája nem 
volt olyan gaz-

dag, amilyen lehetett volna. De szá-
munkra most a történelmi, politikai 
okok az érdekesek.

Mezei Mária a Vígszínházból 
való elbocsátása után átszerződött 
a Madách Színházhoz. „A Madách 
Színház a múlt héten elkezdte a 
próbákat Ibsen »Ha mi holtak fel-
támadunk« című drámájából, majd 
hirtelen beszüntették a próbákat…” 
(Film, Színház, Irodalom, 1944. áp-
rilis 23.) A lap fotókat is közöl a pró-
bákról, amelyeken Mezei is látható.

Nem tudjuk, miért szüntették 
be a próbákat. Mindenesetre Me-
zei Mária ekkor kiszabadulhatott a 
megszállás, a háború poklából. Föl-
húzódott a Tátrába. Május végén 
érkezett oda, a német megszállás 
után két hónappal. (L. Vallomástö-
redékek, 245. o.) Egy szanatóriumi 
hotelszobában várta könyvei társa-
ságában a háború végét. Hazafelé 
tartott, amikor feljelentették mint 
német kémet. Az oroszok egy len-
gyel falu fogdájában őrizték, ahon-
nan egy zsidó tolmácsnak köszön-

Mezei Mária
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hetően szabadult ki, aki felismerte, 
tudott és beszámolt zsidókat segítő 
cselekedeteiről. Ez a csodálatosnak 
átélt megszabadulás hozta el életébe 
a hitet, amely meghatározta egész 
további életét.

Mezei Mária a hit Üzenetét hozta 
magával a hegyekből. Élete legfon-
tosabb feladatának, küldetésének 
tekintette, hogy ezt az Üzenetet a 
maga fogalmazásában átadja az em-
bereknek.

A világháború utáni néhány évben 
színészként jó lehetőségeket kapott, 
de az Üzenete nem volt kívánatos, 
nem volt kelendő. „Házaltam vele, 
de nem kellett senkinek. Az emberek 
furcsán néztek rám és összesúgtak a 
hátam mögött. Akkor betettem a fi-
ókba. Lakást rendeztem be, játszani 
kezdtem és vártam. Mikor pedig el-
jött az ideje – tavaly [1946-ban – R. 
S.] pünkösdkor – »véletlenül« jött 
egy pap, elvitt a templomba, bekap-
csolták a rádiót, s én végre elmond-
hattam a lényegeset, a fontosat. Az-
óta minden sokkal könnyebb.” (1947, 
Vallomástöredékek, 97. o.) Ez a Hoz-
tam valamit a hegyekből című meg-
rázó vallomás 1946-ban megjelent a 
Református Egyház kiadásában.

A színházak államosítása és az ál-
lampárti diktatúra kiépülése után 
már színésznőként sem volt „keres-
let” Mezei Máriára. A Vidám Szín-
padon, az Operett Színházban lépett 
fel méltatlan helyzetben, méltatlan 
szerepekben. Az Országos Cirkusz-
vállalat rozzant buszával járta az 
országot, és cirkuszi mutatványok 
között kuplékat énekelt. Közben el-
játszatták vele a reakciós asszonyok 
szerepeit a Janikában, az Állami 
Áruházban.

Három éve volt már „megtűrt bo-
hóc”, társadalmi munkában kine-

vezett „WC-felelős” Budapest legki-
sebb színpadán, a Vidám Színpadon, 
amikor Tamási Áronnal és Lajtha 
Lászlóval megteremtették a „drama-
tizált, szcenírozott népdal” műfaját. 
Bujdosó lány címmel futott ez a ne-
gyedórás műsor székely népdalokkal 
a Vannak még hibák című kabaré-
műsor keretében. A kilencedik elő-
adás után egy bizottság meghallgat-
ta, gratulált hozzá és betiltotta. Öt 
nappal később a kétségbeesett szí-
nésznő hosszú levelet ír Révai József 
népművelési miniszternek: „Soha 
szerep ilyen közel nem állt hozzám, s 
a népdal szeretete mellett az a szán-
dék vezetett megszülésénél, hogy ez-
zel a 15 perces számmal leleplezhe-
tem magam s bebizonyíthatom, hogy 
azok a vádak, amik miatt állítólag 
csukva vannak a pesti színházak 
kapui előttem, nevezetesen, hogy 
polgári, formalista, negatív lényem 
van, mennyire alaptalanok. Révai 
elvtárs, segítsen rajtam. Nekem nem 
itt a helyem. A Vidám Színpadon 
ma nekem jutó feladatok olyanok, 
mintha egy erőművészt arra kény-
szerítenének, hogy egy tollszárral 
mutasson be produkciókat.” (Kedves 
hatalom! 16–17. o.)

Erre a levélre nem érkezett válasz.

Van itt még az előtörténetben egy 
tényező, amit számításba kell venni. 
Miközben Mezei Mária a hegyek-
ben várta a háború végét, kénysze-
rű tétlenségben, távol a színpadtól, 
a hivatásától, Aczél üldözöttként és 
üldözöttek mentőjeként, folyamatos 
életveszélyben élt és tevékenykedett 
a megszállt országban.

Abból a hét évből, amelyben Mezei 
Mária megalázó helyzetben kínló-
dott a pálya peremén, Aczél ötöt bör-
tönben töltött, hosszú ideig magán-
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cellában, brutálisan megkínozva, 
halálfélelemben. Aligha cserélte vol-
na el vele a sorsát a színésznő 1944-
ben vagy 1949–1954 között.

A többletszenvedés, legalábbis 
az utóbbi esetben erkölcsi többletet 
semmiképp sem jelenthet. Hiszen 
Mezei Mária az erényeiért bűnhő-
dött, Aczél pedig annak ellenére, 
hogy osztotta, amíg oszthatta, bebör-
tönzőinek bűneit.

Ez a tény azonban nem változ-
tat azon, hogy Aczél úgy nézhetett 
az 50-es évek mellőzöttjeire, mint 
akiknek sokkal kevesebb okuk le-
het a panaszra, mint neki, aki nem 
panaszkodik, akinek követnie kell 
Kádárt a nem-panaszkodásban. Ez 
fontos lélektani tényező.

Az Izgága Jézusok vége felé Mezei 
Mária megemlékezik pályája nagy 
fordulatáról: „Utam, ami 1949-ben 
meredeken a semmibe zuhant, 1956 
után ugyanolyan meredeken rohan-
ni kezdett felfelé. Azóta Budapest 
összes jelentős színpadán – élén a 
Nemzeti Színházzal – játszottam és 
játszom a klasszikus és modern drá-
mairodalom gyöngyszemeit. Csupa-
csupa ajándék!”

Ez a fordulat egybeesett Aczél 
György felemelkedésével. Ami nem 
azt jelenti, hogy a kettő között oksá-
gi kapcsolat lett volna, de minden-
esetre ez összekapcsolódhatott Aczél 
személyével a színésznő számára – 
miként sokak számára, akiknek mű-
vészeti lehetőségei a Révai-korszak-
hoz képest jelentősen kibővültek. Ez 
tükröződik Mezei Mária leveleiben 
is, miként sokakéban. 

A színésznő lojális volt a rend-
szerhez. A Vallomástöredékek szá-
mos pontja tanúskodik erről. Az is, 

amelyben a rábízott Üzenetről be-
szél: „Egy lengyelországi katonai 
falusi fogda lépcsőjén úgy villámlott 
fel előttem az igazság, mint Pálnak 
a damaszkuszi úton és úgy is változ-
tam meg. Rám bíztak ott egy Üze-
netet, hogy adjam át. Megmutatták 
az ösvényt is, amin elinduljak, ami 
akkor is és ma is tökéletesen azonos-
nak tűnik azzal az úttal, amint az 
1945 utáni Magyarország elindult, 
és amin a haladó világ menetel a cél, 
az emberi boldogság felé.” (21. o.)

„A megszabadult Magyarországra 
én is megszabadultan értem haza.” 
Ezt olvassuk az Isten küldte vályog-
váram történetében, amelyet 1969-
ben olvasott fel Stockholmban, a 
Magyarok Világszövetsége hangver-
senyén. (155. o.)

A kecskeméti régi református gim-
náziumban 1963 májusában az apjáról 
beszélt: „De a szegényember igazságá-
nak világuralmáról szőtt álmai – mint 
minden igaz álom – tovább keringtek 
az emberi szellem vérkeringésében s 
ma valóságos alakot kezdenek ölteni.” 
(130. o.) Ugyanitt: „Milyen szerencsés 
is a ma ifjúsága, akiket már áldozat-
tal, emberséggel, tudással és szeretet-
tel megmunkált termőföldbe ültet a 
lassan alakuló új világ.” (134. o.)

Az 1938-ban meghalt apjához írott 
1981-es levelében, amely a Vallo-
mástöredékeket zárja, így ír: „Tu-
dod-e Édesapám, megvalósult az ál-
mod: ma a nagyüzemi tsz-parasztok 
gazdag emberek és autón járnak. 
Igaz, én a szelíd állatokkal békésen 
élő természetes élet után vágyom s 
a mindenség harmóniájába illeszke-
dő ember kialakítását segítő Szere-
tetszínház az álmom, de, hogy ma 
már nincs mezítlábas, éhes gyerek, 
se kallódó tanyai zseni – az bizony 
boldogság.” (360. o.)
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Írta ezt 1981-ben, amikor már 
semmilyen kegyre nem várakozha-
tott, amikor már túl volt utolsó, min-
denki számára emlékezetes, drámai 
veszprémi fellépésén, ahol a lég-
szomjjal küszködve előadta Babits 
Mihály Zsoltár gyermekhangra című 
versét, amikor könyvének kiadása 
már sínen volt. Ezt nehéz alakosko-
dásnak vélni.

Mindehhez képest nem tűnik iga-
zán megalapozottnak Szigethy Gá-
bor megállapítása, miszerint „Mezei 
Mária híres volt arról, hogy nem iga-
zán értett egyet pártunk és kormá-
nyunk haladó célkitűzéseivel”. Ez 
olyan mértékű képmutatást feltéte-
lezne a színésznőről, amit nehéz len-
ne személyiségével, az igazmondás 
iránti elkötelezettségével egyeztetni.

1969. április 4-én, életének hatva-
nadik évében – botrányos késéssel 
– a Kiváló Művész címet adomá-
nyozták Mezei Máriának. Szigethy 
Gábor arról ír, mi mindent nem 
érthetett a kitüntetett ezzel kapcso-
latban: „Hogy április negyedikén és 
április negyedike alkalmából tüntet-
ték ki őt, ezt sem könnyű megérteni. 
Mi köze van április negyedikének a 
színházhoz?” (Pikáns zsoltár, 216. o.) 
Mezei Mária az 1962-es egyiptomi 
útjáról, forgatásáról írott cikkében 
megemlékezik arról, hogy „voltam 
a Magyar Követség felejthetetlenül 
szép április 4-i fogadásán”. (Val-
lomástöredékek, 152. o.) Örömmel 
vette azt is, hogy 1967. április 4-én 
kiküldték őt Párizsba. (Vallomástö-
redékek, 210. o.) A párizsi Magyar 
Ház ünnepi programjában szerepelt 
Egri Istvánnal, Andor Évával, Nagy 
Sándorral együtt. (Film, Színház, 
Muzsika, 1967. április 21.)

Nem lehetett nyomós politikai 
ok arra, hogy Mezei Máriát a Ká-

dár–Aczél-korszakban félretolják. A 
pragmatikus diktatúra a politikai 
szempontból veszélytelen művészek 
integrálásában volt érdekelt. Minél 
népszerűbb művészekről volt szó, 
annál inkább. A pragmatikus politi-
kai érdeket felülírhatták, Aczél ese-
tében egyszer-másszor felül is írták 
személyes ellenszenvek, de nincs 
nyoma annak, hogy Mezei Máriá-
val kapcsolatban Aczélban valami-
lyen ellenszenv élt volna. Mezei az 
1975-ös levelében említi, hogy Aczél 
mesélt neki arról, miként látta őt 
sztárként a háttérből Pécsett és a 
Terézkörúti színpadon. (Aczél szí-
nészként is megfordult Pécsett.)

A nem igazán politikai jellegű 
színházi konfliktusokon túl, melyek 
során Mezei Máriát különböző szín-
igazgatók nem becsülték, értékelték 
és kezelték értékének megfelelően 
– amint arról a Kedves hatalom! le-
velei tanúskodnak – a hitvalló kül-
detés nyilvánosságának ügye körül 
támadtak a színésznőt meggyötrő 
konfliktusok.

A hatvanas években még aktív és 
nagyszabású ateista propagandát 
folytattak, amelyeket egyházellenes 
tömegperek kísértek. Ezek során 
nevetséges vádakkal igen súlyos íté-
leteket szabtak ki. Ez azonban nem 
érintette a lojális híveket, a kolla-
boráns egyházi vezetőket, az öntu-
datos férjével ellentétben Istenéhez 
ragaszkodó Szabó nénit a Szabó csa-
ládban és Mezei Máriát sem.

1959-ben a Bujdosó lány mellett az 
Üzenetet hordozó Mezei is feltámad-
hatott, és tíz éven át, elnémulásáig 
élete legnagyobb sikereként járta 
az Életem története című önálló est-
jével, benne a rábízott Üzenettel az 
országot és a külföldet, Kolozsvártól 



97

Torontóig. (L. Vallomástöredékek, 
167. o.) De a lojális hitvallók nyilvá-
nosságának is megvoltak a szigorú 
korlátai!

A Kádár-korszakban tölcsérsze-
rű nyilvánosságot alakítottak ki. A 
támogatottság-tűrtség mértékében 
igyekeztek megszabni a különböző 
tartalmak helyét ebben a tölcsér-
ben a legszélesebb nyilvánosságtól 
a legszűkebbig. Persze ebben sem 
volt végigvitt következetesség, ez is 
változott az időben, ebben is voltak 
zavarok.

Mindenesetre félrevezető a Kádár-
korszak nyilvánosságát a valami-
lyen körben nyilvánosság elé került 
tartalmak összességével mérni, el-
tekintve a nyilvánosság mértékétől. 
Nem (csak) az a kérdés, hogy „mi 
maradt a fiókban?”, hanem az is – 
sőt! –, hogy mi hová került a fiókból! 
Ha valamit egy alacsonyan tartott 
példányszámú folyóirat nyilvános-
ságába rekesztettek be, azt nem „en-
gedélyezték” úgy általában, hanem 
betiltották egy tágabb olvasókör szá-
mára. Ha egy abszurd drámát vagy 
egy Csurka-színművet négy színház 
kívánt műsorra tűzni, és egynek en-
gedélyezték, akkor azt betiltották 
három színház (három város) néző-
közönsége számára. Ugyanez a hely-
zet az időbeli eltolással is. Ha egy 
Mészöly Miklós-művet hét évig fek-
tetnek, akkor azt nem egyszerűen 
engedélyezték, hanem hét évre be-
tiltották. Az, hogy Illyés Gyula nagy 
verse, az Egy mondat a zsarnokság-
ról 1986-ban megjelent, nem enyhíti 
azt a tényt, hogy három évtizeden át 
ki volt zárva a magyar kultúrából.

Mezei Mária küzdelmei a hata-
lommal ebben a tölcsérben való elhe-
lyezkedésről szóltak. A „hegyekből 

hozott Üzenetének” minél szélesebb 
nyilvánossága Mezei Mária számára 
létezésének alapvető kérdése volt, 
ugyanakkor a hitvallásnak nem a 
tölcsér tetején volt a helye. „Szegény 
Csík siratásának” – a Bujdosó lány-
ban – pláne nem. Önálló esteken, a 
Vigiliában, a Confessióban helyén 
volt, a rádióban, a televízióban való 
jelenléte volt a harcok tárgya. A 
Vallomástöredékek esetében sem az 
volt a kérdés, hogy valahol, valahogy 
megjelenhet-e, hanem az, hogy kiad-
ja-e nagy állami kiadó az Üzenetnek 
azzal a teljes jelenlétével, ahogy az 
Mezei Máriának fontos volt.

Ami pedig az időt illeti: „Három 
nappal ezelőtt azon a széken ült a 
mai színház bujdosója, Latinovits 
Zoltán. Ez a renaissance formátu-
mú, sok emberi hibával, túlzással, 
érzékenységgel riasztó és terhelő, 
de iszonyúan vonzó egyszeri tüne-
mény, ez a tökéletes színházművész. 
Miért nincs állandóan színpadon? El 
kell hordozni, el kell viselni a másik 
nagyságát. Ha egy színpadra kerülsz 
vele, Te is több leszel tőle.” Ezeket a 
sorokat kihúzták Mezei Mária inter-
jújából, amely a Film, Színház, Mu-
zsika 1976. április 17-i számában je-
lent meg. (A Vallomástöredékekben 
tévesen április 7. szerepel). Másfél 
hónappal Latinovits tragikus halála 
előtt. A kihúzott sorok megjelentek 
a Vallomástöredékekben (306. o.) ki-
húzásuk tényével együtt – öt évvel 
Latinovits halála után…

A szerkesztő magától is tudhatta, 
hogy ezeket a sorokat nem tanácsos 
megjelentetni. Ugyanígy lehetséges, 
hogy erről a szerkesztő a pártköz-
pont felelős munkatársaival vagy 
magával Aczéllal konzultált. Ha fel 
nem bukkan erről valamilyen do-
kumentum, kénytelenek vagyunk 
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együtt élni a bizonytalansággal eb-
ben az esetben is. Aczél hagyaté-
kában rengeteg neki bemutatott, a 
szerző vagy a szerkesztő által bekül-
dött kézirat van. Ezekről tudhatjuk, 
hogy Aczélnak közvetlenül köze le-
hetett a sorsukhoz. Gergely Ágnes 
Mezei Máriával készített interjújá-
ról ezt nem tudhatjuk.

Nem tudjuk, mikor kezdődött Me-
zei Mária és Aczél György személyes 
kapcsolata. Mezei Aczélnak küldött 
leveleit és névkártyáit csak az 1970-
es évekből ismerjük. Ekkor a szí-
nésznőt a betegsége már lesodorta a 
színpadról. Nyugdíjasként küzdött 
a kórral, a légszomjjal. A nyugdí-
jas színésznőt lepte meg Aczél újévi 
üzeneteivel, pár soros leveleivel Szi-
gethy közlése szerint (Pikáns zsoltár, 
151. o.). Az általa bemutatott Aczél-
levelek is ebből az időből valók (uo. 
152–153., 221–222. o.). A dátummal 
ellátott levelek közül a legkorábbi 
1969 áprilisában íródott.

A színésznő színházi küzdelmeit 
tükröző, a színigazgatókhoz szóló 
levelek, amelyek a Kedves hatalom! 
című kötetben olvashatók, koráb-
ban, 1959 és 1968 között születtek.

Mezei azonban már korábban, ak-
tív színésznő korában is kapcsolatban 
állt Aczéllal, hiszen a Both Bélának, 
a Nemzeti Színház igazgatójának írt 
és 1965. május 28-án keltezett levelét 
elküldése előtt, illetve helyett Aczél 
Györgynek mutatta be. A másodpél-
dány hátoldalára a színésznő följe-
gyezte: „Csak Aczél olvasta – nem en-
gedte Bothnak elküldeni – de aztán 
csönd volt – egészen a Warrenné-ig.” 
(Kedves hatalom!, 65–66. o.)

Mezei Mária a Vallomástöredékek-
ben 1981-ben publikálja ezt a levelet, 

de nem közli, hogy azt nem küldte el. 
A levél azután született, hogy Both 
Béla az Apostolok presszójában töb-
bek füle hallatára kijelentette: „aki 
miatt pedig még egy előadás elma-
rad, az szezon végén veheti a batyu-
ját”. Nyilvánvalóan Mezeire célzott, 
aki azokban az években az operál-
hatatlan vesekövével küzdött, kímé-
letet igényelt és megértést, amikor 
egy-egy előadás alól a felmentését 
kérte különösen megterhelő idősza-
kokban. Ezt a kíméletet nem kapta 
meg. Both Mezei orvosának igazo-
lását hamisnak állította, megértést 
nem tanúsított, és az augusztus ele-
jén lejáró szerződésének a meghos�-
szabbításáról még májusban sem 
tárgyalt a színésznővel senki.

Ez volt az ő első évada a Nemze-
ti Színházban, ahová mindig is vá-
gyott. Megkapta élete első kitünte-
tését április 4-én – még csak ekkor 
lett érdemes művész! –, és eljátszott 
négy számára igen fontos szerepet, 
köztük élete legnagyobb szerepét, 
Alexandra Del Lagót Tennessee Wil-
liams drámájában, Az ifjúság édes 
madarában. A levelében azt kéri: ha 
nincs más mód rá, hogy ne kelljen 
annyi előadást vállalnia, amennyit 
képtelen egészsége, sőt élete veszé-
lyeztetése nélkül, akkor engedjék 
nyugdíjba vonulni a szerepei meg-
tartásával.

Ezt a levelet nemcsak az igazgató-
nak szándékozott elküldeni, hanem 
valamekkora körben nyílt levélnek 
szánta: „Köszönöm mindazok tü-
relmét, akik ezt a »körlevelet« el-
olvasták”. Ebből a levélből tehát 
– minimum – színházi körökben 
botrány lett volna. Ezért fordult vele 
a színésznő Aczélhoz, aki nyilván el 
akarta kerülni a botrányt, igyeke-
zett elsimítani a dolgot. Ez sikerült 
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is. Nyilván ezért volt csönd „egészen 
a Warrenné-ig”, ezért nem kénysze-
rült a színésznő nyugdíjba 56 éves 
korában, az akkori női nyugdíjkor-
határ elérése után egy évvel. Csak 
később, amiről a Vallomástöredékek-
ben (145. o.) ezt olvassuk: „Warrenné 
mestersége életem egyik legnagyobb 
sikere lett, pedig nem szerettem. B. 
B., mivel a harmadik előadásra kép-
telen voltam bemenni, megfenye-
getett, s én szaván fogtam, amint 
tehettem, nyugdíjba menekültem.” 
Hogy a Both Bélának írt 1965-ös le-
velet miért tekinti Szigethy „ajánlott 
olvasmánynak” annak bizonyításá-
ra, hogy Aczél „gyötörte nyugdíjba” 
a művésznőt, nem világos. Hiszen a 
történések éppen az ellenkezőjét va-
lószínűsítik.

Az a harmadik előadás, amelyre 
a színésznő nem tudott bemenni, 
1967. szeptember 26-ára volt kitűz-
ve. Ennek lemondása után tájékoz-
tatta Both Béla Mezei Máriát, hogy 
a Warrennét Ladomerszky Mar-
gittal felváltva fogja játszani, s ha 
„hasonló körülmények között újabb 
előadás-lemondásra kerülne sor, 
kénytelen lennék intézkedéseket 
tenni azonnali nyugdíjaztatására.” 
(Pikáns zsoltár, 219. o.)

A Both Bélának szóló, de el nem 
küldött „körlevélben” Mezei Mária 
a hatalomnak tulajdonítja a lehető-
séget, hogy ott lehet, ahol művészi 
súlya szerint lennie kell: „Köszönöm 
a Népművelésügyi Minisztériumnak 
és a Pártnak, akik lehetővé tették, 
hogy végre a Nemzeti Színház tagja 
lettem…”

Az Aczélhoz írott 1975-ös levelé-
ben az őt segítő hatalmat meg is sze-
mélyesíti: „Nem tudom, hányszor és 
hol segített tudtomon kívül rajtam, 
ha keresztbefeküdtem saját karrie-

rem útján, de a Nemzeti színházba 
[sic! – R. S.] Maga és Gáspár Sándor 
elvtárs nélkül sohse kerültem volna, 
ez sajnos bizonyos.”

A hatalom közreműködéséről ta-
núskodik az a két párbeszéd, ame-
lyet Mezei a Vallomástöredékekben 
(139. o.) felidéz. Both Béla, a Nem-
zeti Színház új igazgatója hívatja: 
„– Van itt a fiókban egy csodálatos 
Mezei szerep: Anouilh: Colombe-
jának Művészkirálynője. – Óh, Is-
tenem – Béla, de boldog vagyok. 
Eltorzult arccal dől előre az íróasz-
tal felett. – Csak nem képzeli, hogy 
ilyen elviselhetetlen púppal a háta-
mon vágok neki a Nemzeti színház 
[sic! – R. S.] igazgatásának?! – Ak-
kor miért hivatott? – hebegtem. – 
Hogy ezt meg mondjam Magának. 
[…] Másnap próba után elmentem 
Gáspár Sándorhoz. Harmadnap 
hívtak a telefonhoz. – Both Béla be-
szélt. – Mária, mikor jön be aláírni a 
szerződést a Colombera? [sic! – R. S.] 
Vajon, ha 1945-ben nem utasítom el 
a Tragédia Éváját és vele B. B. ölelé-
sét – mindez nem így történt volna?”

Hogy kellett-e Gáspár mellé még 
Aczél is ahhoz, hogy Mezei a Nemze-
tihez kerüljön, nem tudjuk. Nem biz-
tos. Gáspár 1964-ben még minden-
képp nagyobb hatalom volt Aczélnál. 
Gáspár PB-tag. Aczélnak ugyan a 
miniszterhelyettesi tisztségénél jó-
val nagyobb súlya volt már 1964-ben 
is, de kevesebb, mint egy PB-tagnak, 
mint a „szakszervezeti mozgalom” 
vezérének. Gáspárnak azonban nyil-
ván a színházakért felelős elvtársain 
keresztül kellett a befolyását érvé-
nyesítenie, és ezt leginkább Aczélon 
keresztül tehette.

Both Béla a hatalom által ráerő-
szakolt, általa eleve nem kívánt be-
osztottat látott Mezeiben, akitől még 
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1945-ből eredő „sérelmei” lehettek. 
Ez önmagában magyarázza a Meze-
ivel szembeni ridegségét. 1981-ben 
pedig megjelenhetett egy ilyen Both 
Bélát diffamáló levél és visszaemlé-
kezés. Both Bélát nem sokkal Mezei 
után, 1971-ben nyugdíjazták a Nem-
zeti éléről.

Mindezek alapján inkább gon-
dolhatjuk, hogy Mezei mögött állt 
a hatalom Both Bélával szemben, 
mintsem fordítva. De ez persze csak 
a kettejük viszonyára lehetett igaz. 
Senki nem lehetett a Nemzeti Szín-
ház igazgatója hatalmi támogatás 
nélkül. 

Fent idézett levelében ezt írja Me-
zei Aczélnak: „Láttam és hallottam 
Petőfiről beszélni, Petőfit mondani a 
Televízióban. Akkor az is kiderült, 
hogy valódi színész is lehetett volna 
Magából. Hála Istennek, hogy való-
di vezető politikus lett helyette. Így 
sokkal többet használhatott, segít-
hetett nekünk.” Szigethy „segédszí-
nészből”, illetve „műkedvelő színész-
ből” lett politikai vezetőnek nevezi 
Aczélt. (Pikáns zsoltár, 151. o., 154. 
o.) Nos, Aczél hivatásos színész is 
volt, olykor jelentősebb szerepekben 
is feltűnt. Ez az Aczél és korunk című 
monográfiámból is kiolvasható (Sík 
Kiadó, 1997, 13. o., 16–17. o.), de ma 
már erről sokkal többet tudunk (Ré-
vész Sándor: Aczél György színész is 
volt, mielőtt a Kádár-korszak nagy 
hatalmú politikusa lett. Tudás.hu, 
2024. március 1.)

Ez persze semmit nem mond ar-
ról, hogy milyen színész volt, és le-
hetett volna-e „valódi” színész. Ezt 
nem tudjuk. Színészi, versmondói 
tevékenységének néhány tanúja er-
ről különbözőképpen vélekedik. Me-
zei Mária vélekedése Aczél egyetlen 

Petőfi-szavalata alapján nem lehet 
perdöntő.

Alexandra Del Lago és Warren-
né szerepét Mezei Mária 1969-ben 
játszotta utoljára. Nagyjából addig, 
ameddig egészsége engedte. 1969 
decemberében volt az utolsó bemu-
tatója. Schiller Stuart Máriájában 
lépett fel 1970 májusáig. „Mikor 
1970. január 5-én a hongkongi influ-
enza vasmarka benyúlt értem doboz-
ba-zárt művészetem régen fojtogató 
levegőjű kínpadára – a hazugul fo-
galmazott schilleri Erzsébet gyönyö-
rű királyi ruháit tépte csak le rólam. 
Megkönnyebbülés volt. Még Ale-
xandra del Lagó-t, legrokonabb lelkű 
színésznő gyerekemet se sajnáltam, 
hogy nem támad fel többé általam.” 
(Vallomástöredékek, 12. o.)

A nyugdíjazás ugyan ezek szerint 
nem sokat vehetett el Mezei Mária 
színpadi jelenlétéből, de ezt csak 
utólag lehet tudni. Annak pillana-
tában borzalmasan megviselte a 
művésznőt. Dajka Margit emlékezik 
vissza arra a délutánra, amikor szí-
nésztársa telefonált neki az utcáról, 
hogy remeg, nem tud elindulni: „Az 
utcán taxit fogtam, úgy robogtam 
azonnal Mezei Máriáért. Felhoz-
tam ide, hozzánk. Itt könnyek közt 
mondta el: szezon eleje lévén, fel-
ment az igazgatóhoz, épp az én taná-
csomra, hogy megtudakolja, milyen 
szerepekre számíthat az idén… za-
vart csend után, ami a kérdést kö-
vette, így szólt: vagy menjek nyug-
díjba talán? Pillanat, szólt erre az 
igazgató, sarkon fordult és kisietett 
a titkárságra. Egy perc sem telt bele, 
visszatért és letett egy levelet Mária 
elé: hát, ha így áll a helyzet, írja alá. 
A nyugdíjaztatási kérelme volt, ami 
– az igazgató gyors visszatéréséből 
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ítélve – már legépelve várta ezt az 
alkalmat.” (Film, Színház, Muzsika, 
1980. október 4.)

Mezei Máriáé nem volt egyedi 
eset: „A Nemzeti Színháznak volt 
egy korszaka, még jóval előttem, 
amikor Mezei Máriát, Balázs Sa-
mut, Egri Istvánt, Bihari Józsefet 
úgy küldték nyugdíjba, hogy nem 
tartottak igényt további közremű-
ködésükre. Ők valóban nagyon nagy 
sebeket kaptak és hordoztak tovább 
halálukig. Én is érezhetnék így, ha 
hajlamos lennék rá” – mondja Vá-
mos László. (Képes 7, 1990. február 
10.) A központi pártlap nem hagyta 
szó nélkül ezt a nyugdíjaztatási gya-
korlatot: „Tegyük félre az illemet és 
az érzékenységet: Kiss Manyi nyug-
díjba ment. Nyugdíjba ugyanúgy, 
ahogyan Mezei Mária. Természete-
sen látni fogjuk őket a színpadon, 
de már csak külön szerződés szerint 
fognak fizetséget kapni. Ehhez nincs 
köze a nyilvánosságnak és nem is 
érdeklik a részletek. De köze van a 
nyilvánosságnak ahhoz, hogy idős 
művészek nyugdíjazás előtt állnak 
és színházuk vezetői sóváran nézik 
a kiszemelt helyeket, mikor ürül 
meg státus, mikor vehetnek föl az 
idős, nyugdíjba menő művész he-
lyére fiatalt. […] Nehezen találunk 
szavakat. Nemcsak a fölháborodás-
tól, hanem az elképedéstől is elakad 
szavunk. Kinek jutna eszébe Sir 
Laurence Oliviert nyugdíjaztatni? 
Vagy Alla Taraszovát, aki évtizedek 
óta vezető tragikája a moszkvai Mű-
vész Színháznak? A józan ész ugyan 
hol engedné meg a világon, hogy 
erejük teljében levő alkotó művésze-
ket nyugállományba kergessenek? 
Mert kergetésről van szó, bárhogy 
szépítsük is a dolgot!” (Népszabad-
ság, 1970. július 5.) Ezt MGP, vagyis 

Molnár Gál Péter írta. Mezei Mária 
és Szigethy Gábor véleménye, mi-
ként Aczél Györgyről, úgy MGP-ről 
is a lehető legtávolabb áll egymástól. 
Mezei Máriának igen jó, Szigethy 
Gábornak igen rossz véleménye van 
MGP-ről, aki egyébként nem kevés-
bé lelkesedett Mezei Mária művé-
szetéért, mint a művésznő hagyaté-
kát gondozó irodalomtörténész.

„Molnár Gál Péter tehetséges szín-
házi kritikus és jellemtelen, gerinc-
telen ember. Már harminc évvel ez-
előtt is ez volt róla a véleményem… 
[…] Színházi írásai egy részét min-
den bizonnyal politikai rendelésre 
írta és ráadásul a Népszabadságban, 
az egyeduralkodó Magyar Szocialis-
ta Munkáspárt hivatalos lapjában”. 
(Pikáns zsoltár, 186–187. o.) Ezt írja 
MGP-ről Szigethy Gábor (aki maga 
is írt színikritikákat az egyeduralko-
dó párt központi napilapjába egyko-
ron).

Az a kérdés, vélhetjük-e, hogy 
a Mezei Mária nyugdíjazását (is) 
élesen bíráló cikket MGP politikai 
megrendelésre írta? Ha igen, aligha 
gondolhatjuk, hogy Aczél intenciói 
szerint nyomorították nyugdíjba a 
színésznőt megbízott pártkatonák. 
Ha mégis ezt gondoljuk, akkor vi-
szont azt kell hinnünk, hogy MGP 
a központi pártlapban frontálisan 
szembement Aczél intézkedésével.

Miközben a színésznő és króniká-
sa ellentétesen vélekednek MGP-
ről, egyetértenek abban, hogy a szí-
nikritikus olykor Aczél szócsöveként 
szólal meg. Mezei Mária ugyanis ezt 
írja Aczél Györgynek szóló 1975-ös 
levelében: „1972 okt. 16-án a Nép-
szabadságbeli születésnapi köszön-
tőt s a »Színház« c. lapban elindított 
»Bujdosó lány«-t sírva köszöntem 
telefonon Magának.” Mezei tehát 
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úgy vélte, hogy az MGP által írt 
köszöntőt Aczél Györgynek kell 
megköszönnie: „Mezey Mária pedig 
igazán hölgy. Első Hölgy. Vagyis: 
Príma Donna. Évtizedekig volt első 
hölgy színpadjainkon… […] Ő volt 
a magyar színpadok legértelmesebb 
királytigrise… […] egyike a nagy 
magyar színésznőknek. A leghit-
ványabb szerepben, a legüzletibb 
sandaságú színházacska színpadán 
is az emberi jellem legteljesebb, 
mélységeit nyújtotta közönségének. 
Ha cukrászdában énekelte dalait és 
mondta Arany, Petőfi, József Attila 
verseit vagy zsoltárokat énekelt, ak-
kor is a művészi teljességet kínálta. 
Önmaga meggyújtásával terjesztet-
te a szépet, az emberit.” (Népsza-
badság, 1972. október 15.) (A szí-
nésznő nevét sok helyen írják y-nal 
is, i-vel is. A Vallomástöredékeket 
Mezeiként jegyzi, leveleit is így írja 
alá. Ezt tartom mértékadónak a le-
xikonokkal és a Wikipédiával ellen-
tétben.)

Az első dokumentum, amelyet az 
Aczél-hagyatékban Mezei Máriától 
találunk, egy névjegy 1971. május 
19-i dátummal. „Kőkapu 10-es szo-
ba”. „Isten hozta, kedves Aczél elv-
társ”. (Ms6084/141.) Ennyi a szöveg.

A Kőkapu egy Károlyi-kúriából 
lett üdülő a Börzsönyben. 1971-ben 
egy időben időzött itt Mezei Mária és 
Aczél György. Négy évvel későbbi le-
velében a színésznő visszautal arra, 
hogy 1945-ben a kastélyból kidobta 
őt Károlyi gróf inasa, most pedig… 
„1972-ben [helyesen 1971-ben – R. 
S.] a legszebb kőkapui szobában 
egész népünk nevében köszöntem 
meg a helycserét – hát igen, az Is-
tennek – de hát én mindenben Őt lá-
tom. Magában is. Ó, milyen őszintén 

tiltakozott akkor, mert át akartam 
adni a díszszobát.” A levél más he-
lyén is szó esik a Kőkapuról: „Bizony 
négy éve már, hogy Kőkapun utoljá-
ra találkoztunk, és maguk [ti. Aczél 
és felesége – R. S.] búcsúzáskor 
megkerestek az udvari szobában… 
[…] füzeteimmel borított ágyamon 
– akárcsak most – fulladozva – éle-
tem eredményét próbáltam megfo-
galmazni. TV önállómra készültem 
lázasan, roncsoltan, világmegváltó 
tiszta szándékkal. Ha őrültség is 
– csak így érdemes bármit csinálni 
– még akkor is, ha nem lesz belőle 
semmi. Nem is lett. Maga viszont 
megsimogatott, s bizonyára vigasz-
talásul arra kért, írjak kézzel írott 
levelet Magának, mert gyűjti a híres 
nagy emberek leveleit.”

Ezek szerint Mezei Mária nem 
Aczélnak rótta fel a kudarcot, aki 
azt ígérte neki, hogy majd Szinetár 
Miklós keresni fogja. Nem tudjuk, 
kereste-e egyáltalán.

„A Magyar Televízió kapuja – hi-
ába kopogtam, zörgettem, dörömböl-
tem rajta 1960-tól 1971-ig – monda-
nivalóm »idealista világszemlélete 
miatt« zárva maradt.” (Vallomás-
töredékek, 168. o.) Azért nem tel-
jesen maradt zárva. Az 1959-ben 
feltámadt Bujdosó lányt „Hat esz-
tendő múlva – vígasztalásomra – két 
jóbarátom filmre rögzítette, s a tele-
vízió suta környezetben sajnos le is 
adta. Szánalmas volt. Az objektív 
előtt nincsenek csodák!” (Vallomás-
töredékek, 203. o.)

Csak az 1952-ben betiltott negyed-
órás összeállítást sugározta a Ma-
gyar Televízió 1968. december 6-án 
háromnegyed nyolckor a „Közös erő-
vel. A szocialista országok gazdasági 
együttműködése” című műsor és a 
TV-híradó között.
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Mezei Mária nyilván az Életem 
történetének, életét és Üzenetét át-
fogó önálló estjének a tévéváltozatát 
szerette volna megvalósítani. Hiába. 
Csak egy zsoltár lett belőle gyer-
mekhangra azon az utolsó fellépésen 
1980-ban Veszprémben.

Egy dolog jött még össze: „A tele-
vízióban ezen a héten Mezei-műsor 
lesz. Látunk majd valamennyit a 
régi Mezei Máriából, de ami fonto-
sabb, a maiból is. A televízió forgató-
csoportja Vitray Tamás vezetésével 
napokat töltött a kis házban, a be-
tegágy mellett, s az eredményt, egy 
negyvenperces Mezei-show-t, látjuk 
ezen az estén.” (Lobogó, 1977. április 
28.) 1977. május 3-án adta le a Tele-
vízió ezt a műsort 21 óra 35 perces 
kezdettel.

Az önálló est megjelent dupla 
hanglemezen Bujdosó lány címmel 
1980 októberében, és a kiadvány 
1981-ben megkapta Az év lemeze dí-
jat. Pár hónappal később megjelent 
a Vallomástöredékek is az önálló 
est szövegével. Ez volt Mezei Má-
ria Üzenetének a helye a diktatúra 
nyilvánosságának tölcsérében… Ezt 
a helyet is csak a színésznő életének 
a vége felé foglalhatta el, amikor ő 
már a lélegeztetőgép fogságában élt.

A Magyar Televízióval ellentétben: 
„A Rádió jó barátom volt. Mikor 1973 
nyarán Tamássy Zdenkó bekopogott 
és élő adásban »Kalandozni« hívott – 
boldogan vállaltam. Reménykedtem, 
hogy az ismerős mikrofonba egy óra 
alatt minden adósságom kibeszélhe-
tem.” Nagyrészt ki is beszélte. Be-
szélt a hitéről, elhangzott a Mikor 
Csíkból elindultam… stb. Az egy-
órás beszélgetés 1973. július 14-én 
elhangzott a Petőfi rádióban, a szö-
vege pedig megjelent a Confessióban 

(1978/3.) és a Vallomástöredékekben 
(15–33. o.).

Ez azonban nem pótolhatta a min-
dent átfogó önálló estnek az elhang-
zását. Elhangzott az is teljes egészé-
ben, két részben 1970 decemberében 
– az újvidéki rádióban. Ennek a fel-
vételével tárgyalt, illetve harcolt a 
színésznő a Magyar Rádió illetéke-
seivel 1978 novemberétől 1979 júli-
usáig.

Erről a harcról is beszámol Aczél-
nak, és küldi a harc során keletke-
zett levelek másolatait. A levelekből 
nehéz kibogozni a történetet, talán 
nem is szükséges itt. Valami félre-
értés folytán azt hitte Zentai János 
főosztályvezető, hogy az önálló est 
olyan változatát kívánja Mezei Má-
ria újra fölvenni, amilyennel New 
Yorkban szerepelt, s amelyben a hit-
valló és a székely rész dominánsabb 
volt. Aztán kiderült, hogy csupán az 
újvidéki rádióban leadott változat bi-
zonyos kiegészítéséről és javításáról 
lenne szó. Erre írta a főosztályveze-
tő, hogy „Egyet kérek. A kiegészítés-
ben ne legyen vallásos propaganda 
és Erdély siratását se mélyítse el, 
mert egyiket sem engedhetem meg”. 
(Ms6084/153.)

A betegágyából harcoló színésznő 
ebben az esetben is Aczél segítségét 
kéri, majd mellékeli a vitás kérdése-
ket reményei szerint végleg lezáró 
levelét egy Aczélhoz írott és 1979. 
július 8-ra datált kéziratos levél 
mellékleteként: „Drága jó Gyuri – 
hálás szívvel köszönöm segítségét – 
rettenetes, hogy újból terhelem – de 
kérem, olvassa el a mellékelt cikket. 
[…] Az utolsó percben igyekszem tör-
leszteni adósságom apám felé – Hát 
ezért kérem további segítségét – 
Könyvem szeretném majd küldeni – 
A levél a Rádió-harc remélem utolsó 
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menete. Maga nélkül ott is mire ju-
tottam volna?!” (Ms6084/145.)

Valóban az lehetett az utolsó me-
net. 1979. augusztus 18-án szomba-
ton és 26-án vasárnap délelőtt két 
részben, 105 percben a Petőfi rádió-
ban leadták a Bujdosó lányt Mezei 
Mária „1969-ben bemutatott önálló 
estjeként”.

A mellékelt cikket 1938-ban írták 
Mezei Mária apjáról mint igaz em-
berről, az adósság törlesztése pedig 
az apjához, a síron túlra szóló levél-
lel történt meg, amely a Vallomástö-
redékek utolsó szövege lett.

Mezei Mária nyilván valamelyik 
tekintélyes állami kiadónál szerette 
volna megjelentetni a könyvét. Ezért 
is örült annak, amikor Aczél közölte 
vele: szólt Illés Endrének, hogy ren-
delje meg a könyvet. A Szépirodalmi 
Kiadót vezető Illés erre alkalma-
sabbnak tűnt, mint Kardos György, 
a Magvető öntörvényűbb igazgatója, 
Illés egyébként is munkakapcsolat-
ban állt Mezeivel, aki több darabjá-
ban játszott.

Illés azonban nem rendelte meg a 
könyvet. Azt a reformátusok rendel-
ték meg: „egyházunk kitárta karját 
a Bujdosó lány felé s haza akarja ve-
zetni: kéri könyvemet”. (Vallomástö-
redékek, 35. o.) A Református Zsinati 
Iroda Sajtóosztálya adta ki a művet, 
amelyet két kiadásban villámgyor-
san elkapkodtak. Az egyházi kiadó-
nak nem voltak olyan lehetőségei 
egy könyv promotálására, terjeszté-
sére, mint a nagy állami kiadóknak, 
a példányszámot pedig az esetek 
jelentős részében politikai szempon-
tok szerint szabták meg. Bizonyára 
ebben az esetben is ez történt.

Aczélnak köze kellett legyen ennek 
a megoldásnak a kimunkálásához. 

Jellegzetesen aczéli megoldás volt 
ez: a kecske is jóllakik, a káposzta is 
megmarad. Legfeljebb a kecske még-
sem lakik egészen jól, de annyira 
igen, hogy ne mekegjen panaszosan.

Feltehetjük, hogy mérlegelték, mi-
lyen feltételekkel, kihagyásokkal, a 
hitvalló jelleg milyen leszűkítésével 
vállalhatná fel ezt a könyvet az ál-
lami könyvkiadás. A benne szereplő 
szövegek túlnyomó része előadá-
sokból, publikációkból, kéziratokból 
ismerhető volt már. A mérlegelés 
eredménye, amelybe Aczél szokása 
szerint többeket bevonhatott, az le-
hetett, hogy könnyebb és sokkal ke-
vesebb konfliktussal jár beszorítani a 
Vallomástöredékeket a vallásos-egy-
házi művek ketrecébe, mint ilyetén 
jellegének elmosásával államosítani.

Illés Endre aligha tehette meg, 
hogy az Aczéllal való megbeszélés 
nélkül szabotálja el az Aczél által 
megígért megrendelést. Az „aczélos” 
megoldás ilyen megbeszélések során 
alakulhatott ki.

Aczél kézírásos levélben köszönte 
meg a dedikált kötetet 1982. január 
25-i keltezéssel: „Kedves Művésznő! 
Drága Mária! Örömmel és megha-
tottan vettem kézbe »Vallomástöre-
dékek« kötetét és köszönöm kedves 
ajánlását. Örültem, hogy megírta, 
hogy megjelent, és meghatott, mert 
tudom, milyen nehéz körülmények 
között született, és hogy mégis volt 
hozzá ereje, ember feletti ereje. Mé-
lyen megrendítő írásának őszintesé-
ge. Köszönöm azt a különleges gon-
doskodást, a telefonját. Azt hiszem, 
hogy hozzávetőleg sejtem, milyen 
erőfeszítésébe kerülhetett! Tiszte-
lettel és csodálattal szeretném azt 
kívánni, hogy legyen ereje folytat-
ni, hogy a töredékek kiteljesedjenek 
és bámuló olvasói lehessünk teljes, 
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küzdelmes, önfeláldozó művészpá-
lyájának. Ezt várja tisztelő híve.” 
(Pikáns zsoltár, 210. o.)

A levélre két nappal később vála-
szolt a művésznő: „Drága Gyuri – a 
boldogságtól sírtam – míg levelét 
olvastam – Könyvem sohse jelenhet 
meg – ha maga nem »vigyázott« vol-
na rám sok sok éven át. Sajnos ez 
kimaradt a könyvből. – Ha Isten és 
Maga akarja talán a Vigiliában pó-
tolnám… Megengedné-e, hogy közöl-
jek az én Magának írt régi levelem-
ből…” (Ms6084/149.)

Aczél ezt természetesen nem en-
gedte meg. Nem is engedhette volna 
meg magának.

De vajon hol lehet az Aczélnak de-
dikált példány?

Az állampárti diktatúra a hatal-
mi beavatkozás olyan nagymértékű 
szükségletét és lehetőségét terem-
tette meg, amely kérelmezésre és há-
lára kötelezte mindazokat, akiknek 
nem állt módjukban erről a beavat-
kozásról lemondani, ha folytatni kí-
vánták alkotómunkájukat, művészi 
munkájukat, biztosítani kívánták 
annak nyilvánosságát, és nem sze-
rettek volna méltatlan körülmények 
között élni az állami mecenatúra ki-
zárólagossága mellett és a hiánygaz-
daság körülményei között sem.

A kérelmezésnek és hálának 
Aczél György kitüntetett célszemé-
lye volt. Alighanem a legkitünte-
tettebb. Hálás dolog volt hálásnak 
lenni Aczélnak, mert ő a feléje irá-
nyuló érzelmeket igyekezett vissza-
tükrözni úgy, hogy a hálás személy 
megtiszteltnek és megbecsültnek 
érezze magát. Ez felelt meg poli-
tikai és személyes érdekének és 
habitusának, sznobizmusának egy-
aránt.

Ezeknek a kapcsolatoknak számos 
példáját dokumentálhatjuk az Aczél-
hagyaték anyagával. Ezt mutattuk 
itt be egy nagy formátumú művész 
példáján.

Aki nem barátja a diktatúráknak, 
de barátja a művészetnek, nem le-
het boldog egy nagy művész ilyen 
magas hőfokú érzelemnyilvánítá-
sától, amely a diktatúra legfelsőbb 
vezetőinek egyikét érinti. Aki pedig 
azzal áltatja magát, hogy ez az ér-
zelemnyilvánítás nem volt őszinte, 
nem voltak mögötte valódi érzelmek, 
annak olyan mértékű képmutatást 
kell feltételeznie Mezei Máriáról, 
ami nem fér össze az ő megbecsülé-
sével, nem fér össze azzal, hogy hi-
telesnek tartsuk a személyiségét, az 
írásait, a megnyilvánulásait. Nem 
fér össze azzal, hogy hitelesnek tart-
suk a hitét.


