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Dési János

Albánia, ahol több zsidó élt 
a holokauszt után, mint előtte

Albánia valószínűleg az egyetlen 
olyan német megszállás alá került 
ország, ahol a II. világháború végén 
több zsidó élt, mint a kezdetekor. 
Ma Albániában büszkék arra, hogy 
minden nehézség és veszély ellenére 
megmentettek olyan embereket, aki-
ket a „művelt” és „nyugati” világban 
tömegesen gyilkoltak meg. Az albá-
nok többsége, túllépve az évszáza-
dos történelmi elmaradáson, amit a 
fél évezredes török hódítás, aztán a 
zárt kommunista uralom jelentett, 
a valódi, a nyugati Európához kíván 
csatlakozni, és ehhez fontos érvnek 
tartja azt, hogy itt menedéket leltek 
a máshol üldözöttek.

Viszonylag keveset tudunk erről. 
Az albán kommunista rendszerben 
nem foglalkoztak a kérdéssel. Egy 
kivétel akadt. Apostol Kotani,1 aki 
a kommunista diktátor Enver Ho-
xha felesége kérésére kezdett bele a 
kutatásba, s ma is az egykori kom-
munista apparatcsik tudományo-
san nem túl alapos munkái képe-
zik tudásunk alapjait. Ugyanakkor 
az elmúlt években születtek fontos 
tudományos munkák,2 filmek a tör-

1 Apostol Kotani: A History of Jews in Albania, 
a szerző kiadása 2012, Tirana.
2 Alapvető munka Monika Stafa: Hebrenjtë në 
shqipëri, Onufri 2019, Tirana – sajnos csak al-
bánul, de a szerző segítségével hozzáfértünk 
a több mint 500 oldalas mű angol kivonatá-
hoz, Shaban Sinani: Albanian and Jews: The 
Protection and Salvation, Naimi Publishing 
House, 2014 Tirana, és szintén angolul példá-
ul Esilda Luku: Why Did Albanians and their 
Collaborationist Governments Rescue Jews 

téntekről. Így, amikor a Washington 
D. C.-beli United States Holocaust 
Memorial Museum megbízásából3 a 
történteket kutattuk, dokumentu-
mokat kerestünk, visszaemlékezők 
interjúit rögzítettük, már jócskán 
volt mire támaszkodnunk.4

Bár a mai Albánia egyre népsze-
rűbb turistacélpont, mégis a magyar-
országi közvélekedés még mindig 
meglehetősen előítéletes a „szkipetá-
rok”, azaz a sasfiókok földjével kap-
csolatban. Báró Nopcsa Ferenc a 20. 
század legelején utazta be az orszá-
got, és könyvében5 szembeszállt már 
akkor azzal a primitív állásponttal, 
hogy „kezdetleges nép és ország”-
ként említik Albániát. „Mindenfelé, 
jóllehet szegény és kevéssé művelt, 
de feltétlenül tisztességes, vendégsze-
rető, derült kedélyű, megbízható és 
igen értelmes emberekkel ismerked-
tem meg” – írja. Megemlíti a Kanun 
Lek Dukagjinitet, a szokásjogot ös�-

During the Holocaust, Hiperboreea Journal, 
Journal of History 20196., pp. 33–49. Monika 
Stafa és prof Shaban Sinani szintén tanácsa-
ikkal segítettek minket.
3 A munkát Noemi Szekely-Popescu kurátor 
vezetésével kezdtük 2018-ban. Az albán inter-
júkat Lira Blakaj készítette, az interjúk meg-
találhatók az ushmm.org oldalon.
4 Köszönetet kell mondanunk Benda László 
barátunknak és kollégánknak, akinek nél-
külözhetetlen tanácsai és kapcsolatai nélkül 
nem tudtunk volna belekezdeni ebbe a mun-
kába, valamint Përparim Kabo professzor-
nak, aki Tiranában nyújtott nekünk felbe-
csülhetetlen segítséget.
5 Báró Nopcsa Ferenc dr.: A legsötétebb Euró-
pa, Utazások könyvtára, 1911, Budapest.
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szefoglaló művet, amely nemcsak a 
vérbosszú szabályait írja le részlete-
sen, hanem a vendégszeretet törvé-
nyeit is. S ezek szerinte oly erősek, 
hogy „A vendégszeretet szabályainak 
ez a szigorú betartása s az az olta-
lom (besa), amit élvez a vendég, […] 
természetesen nagy mértékben meg-
könnyíti az idegenek utazását Észak-
Albániában.”6 És ezzel el is értünk 
az egyik – mind Albániában, mind 
a világ más részein – igen elterjedt 
magyarázathoz, miként lehet az, 
hogy a fasiszta olasz, majd a náci né-
met megszállás ellenére az albánok 
nem adták ki az ott élő, ott bujkáló 
zsidókat. A kanun és a besa – a be-
csületkódexen alapuló hagyományos 
és egyébként a Balkán más területe-
in is valóban létező erkölcsi parancs 
alapján fogadták be és védték meg 
az üldözötteket – hallhattuk pár-
szor. Erősíti ezt a nézetet Norman 
H. Gershman amerikai zsidó foto-
gráfus Besa7 címen kiadott kötete is. 
Gershman volt az, aki felkutatta a 
kétezres évek elején a még élő musz-
lim zsidómentőket, dokumentálta a 
történetüket.8 Nem vitatva azt, hogy 
a hagyományoknak szerepe lehetett 
a mentőakciókban, Monika Stafa 
azért felhívja a figyelmet, hogy az 
albán „népi erény” kevés lett volna a 
„végső megoldás”-sal szemben.

A politikai környezet, a földrajzi 

6  Nopcsa i. m., p. 13.
7 Norman H. Gershman Besa, Muslims Who 
Saved Jews in World War II, Syracuse Uni-
versity Press, 2008, Syracuse, New York.
8 Az iszlám-arab népek zsidóellenességének 
Albániában nyoma sincs. Ráadásul itt az 
iszlámnak egy jóval megengedőbb, mond-
hatni liberális változata terjedt inkább el, a 
bektasi. A közösség mai vezetője, Baba Mondi 
szintén fogadott minket. S büszkén említet-
te ő is, hogy zsidókat mentettek hittársai a 
vészkorszak idején. Majd, ramadan ide-oda, 
slivovicával kínált minket. 

viszonyok, azaz a magas és nehezen 
járható hegyek, Albániának mint 
államnak a viszonylagos szervezet-
lensége, az olasz és német megszál-
lókkal szemben érzett, partizán-
háborúig fajuló ellenszenv szintén 
hozzájárult a mentőakciókhoz. Mint 
ahogy az is, hogy az Albániában 
lévő zsidóktól nem nagyon lehetett 
mit elrabolni. Sem vagyonuk, sem 
olyan társadalmi pozíciójuk nem 
volt, amiért érdemes lett volna meg-
szabadulni tőlük. Az Európa más 
részeiben meglévő keresztény ala-
pú antijudaizmus, majd az ennek 
nyomán meglévő antiszemitizmus 
is ismeretlen maradt. Esilda Luku 
albán történész ehhez hozzáteszi, 
hogy az ország lakosságának 85-90 
százaléka analfabéta volt, ezért nem 
olvasta, nem ismerte a kor hatásos 
antiszemita irodalmát.9

Többen állítják, hogy a modern 
albán államot megszervező I. Zogu 
király kifejezetten zsidóbarát lett 
volna. Tény, hogy az I. Károly (ma-
gyar királyként IV. Károly) koroná-
zására Bécsbe utazó politikust az 
osztrák hatóságok két évig nem en-
gedték vissza hazájába. Attól tartot-
tak, hogy akadálya lehet az osztrák 
hatalmi törekvéseknek a Balkánon. 
Így Ausztriában szerzett zsidó isme-
rősöket a későbbi király. Aki vis�-
szatérve nézett szembe azzal, hogy 
országában szinte nincs értelmiség. 
Zogu állítólag felismerte, hogy az 
európaizációban sokat segíthetnek 
azok az általában iskolázott embe-
rek, akiket az úgynevezett művelt 
Európa jelentős részén üldöznek. A 
kevés levéltári forrás szerint élt egy 
olyan elképzelés, hogy ha sikerül 
zsidókat vonzani az országba, ők fel-

9 Esilda Luku i. m.
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lendíthetik a kézműipart éppen úgy, 
mint ahogy közreműködhetnek egy 
értelmiségi réteg létrehozásában. A 
jövőt senki sem láthatta előre, még-
is érdekes, hogy az európai zsidók 
– minden rémisztő előjel ellenére – 
sem tolongtak a lehetőségért.

Shaban Sinani felidézi, hogy a 
Népszövetségben 
már 1926-ban elő-
került egy javaslat, 
hogy Albánia legyen 
egy afféle ideiglenes 
állomása a zsidók-
nak, akiket Európa 
egyre több helyén 
nemcsak egyénileg, 
hanem kollektíven is 
üldöztek. Bár ebben 
az évben Olaszor-
szág már rákénysze-
rített egy „barátsági” 
egyezményt Albáni-
ára, ami nehezítette 
a zsidómentő tervek 
megvalósulását. Ez-
zel együtt a Tiranába 
akkreditált amerikai követ, Herman 
Bernstein előkészített egy megál-
lapodást, amelynek értelmében öt-
száz zsidó családot fogadnának be, 
amelynek tagjai aztán állami tulaj-
donú földeken gazdálkodhatnának, 
bevezetve korszerű termelési, ön-
tözési szisztémákat. Bernstein még 
egy cikket is írt minderről a The New 
York Timesba10, megemlítve, hogy Al-
bánia a föld legkevésbé antiszemita 
országa. A tervhez 250 millió arany 
márka kellett volna, amit görög és 
szerb bankokon keresztül fizettek 
volna az albán hatóságoknak, bár 
Edmond Malaj felveti, hogy esetleg 

10 Bernstein, Herman, New York Times, 1930. 
április 3.

egyes hivatalosságok megvesztege-
tésére is kellett volna pénz.11 Ám ezt 
az összeget nem tudták összeszedni, 
így elbukott a terv. Zogu király uta-
sítására 1935 júliusában jelent meg 
egy rendelet arról, hogy az albán 
diplomaták Európában adhatnak al-
bán útlevelet azoknak a zsidóknak, 

akik ezt igénylik. 
Alig akadt, aki élt a 
lehetőséggel. 

Ma is sokszor elő-
kerül az a történet, 
hogy Albert Einstein 
albán útlevéllel me-
nekült volna Ameri-
kába az albán ten-
gerparti Durrësen 
keresztül. Einstein 
képe és a eset leírá-
sa ma ott látható 
a tiranai Nemzeti 
Múzeumban. Ám 
ennek igazgatója 
ottjártunkkor azt 
mondta nekünk, 
hogy valójában sem-

miféle valódi bizonyíték nincs erre a 
történetre, s a kiállítás átrendezése-
kor el fogják ezt a posztert távolítani. 

Igaz, Albánia nem került a nép-
szerű menedékhelyek közé, ennek 
ellenére akadtak próbálkozások. A 
legkecsegtetőbbnek egy 1935-ös tűnt, 
amikor az albán gazdasági miniszter 
ösztönzésére az országba érkezett a 
nemzetközi cionista szervezet kép-
viseletében Leo Elton brit cionista 
újságíró, aki aztán tapasztalatairól 
egy 45 oldalas jelentést írt. Az elkép-
zelések szerint Albánia jelentősebb 
számú zsidót enged be az országba, 
amely a Népszövetség felügyele-
te alatt hasonló státusba kerülne, 

11 Malaj i. m., pp. 196., 197.
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mint a úgynevezett palesztin man-
dátum, amely a brit korona védnök-
sége alatt állt. Állítólag jó pár cikk 
meg is jelent akkoriban arról, miként 
fog Albánia „izraelizálódni” vagy 
„palesztinizálódni”. Az albán politi-
kát nyilván nem vagy nem csak hu-
manitárius szempontok vezették, de 
talán még a gazdaságiak sem önma-
gukban. Igen fontos szempont lehe-
tett, hogy a kicsiny és szegény ország 
miként tudja nemrégiben megszer-
zett függetlenségét megőrizni, s talán 
a zsidó opció kihasználásával szeret-
tek volna közelebb kerülni Angliá-
hoz, az olasz dominanciával szemben.

Mint tudjuk, Albánia saját füg-
getlenségét sem tudta megvédeni. 
Az olasz megszállás másnapján 
(1939. április 7.) Zogu király és ma-
gyar származású felesége, Apponyi 
Geraldine, kétnapos gyermekükkel 
elmenekült az országból. De a szám-
űzetésbe került király, aki továbbra 
is megpróbálta visszaszerezni or-
szága függetlenségét, azt ajánlotta, 
hogy ha a szövetségesek, elsősor-
ban a britek, segítik visszakerülni a 
trónra, akkor vállalja, hogy 50 ezer 
zsidó családot, akár 200 ezer embert 
is, befogad és így megóv az ország.12 

Az is igaz, hogy már az olasz meg-
szállás előtt is a mind nagyobb be-
folyásra szert tevő olaszok akadá-
lyozni próbálták a zsidó jelenlétet. 
1938 után az albán hatóságok is 
visszavettek nagylelkű ajánlataink-
ból, többek között attól tartva, hogy 
kommunistákat fogadnának be zsi-
dóként az országba.

1939-ben tehát Olaszország meg-
szállta Albániát. S bár Olaszország-
ban 1938-tól érvényben voltak a szi-

12 Dési János: Miként lett Albánia majdnem 
zsidó ország? Pesti Sólet, 2019. június, p. 8.

gorú zsidóellenes törvények, ezeket 
Albániában, amelynek trónjára az 
e jogszabályokat is jóváhagyó olasz 
királyt, III. Viktor Emánuelt ültet-
ték, csak immel-ámmal alkalmazták. 
Többször szóba került, s ennek iratai 
megtalálhatók ma az albán nemze-
ti levéltárban, hogy vegyék listába 
a zsidókat, esetleg internálják őket, 
ahogy azt Olaszországban tették, elő-
ször a nem ott született zsidókkal. De 
az albán hatóságok passzív ellenállá-
sán mindez elakadt. Az 1929–1931-es 
népszámlálás adatai szerint kétszáz 
zsidó élhetett régóta Albániában 
(más forrás szerint 204, és volt né-
hány Görögországból érkezett zsidó, 
akik albánnak vallották magukat13). 
A zsidók megsemmisítéséről döntő 
wannseei konferencia határozata 
szerint is kétszáz zsidót kell Albáni-
ából a halálba deportálni. (A teljes 
jegyzőkönyv szerint 11 millió zsidó 
megölését tervezték el.)

A relatíve békés időknek az olasz 
fegyverletétel után (1943. szeptem-
ber 8.) lett vége. A nácik megszáll-
ták az addig olasz uralom alatt lévő 
Albániát, s nekikezdtek a zsidók fel-
kutatásának. Akik száma addigra a 
bizonytalan, de a kutatók által kon-
szenzusosnak tartott adat szerint bő 
kétezerrel nőtt. Főleg Jugoszláviából 
menekültek ide, de érkeztek a szom-
szédos Görögországból, Németország-
ból, Ausztriából, Csehszlovákiából is, 
és néhány magyar nevet is láttunk 
a levéltári listákon. Így Langfelder 
Kláráét, aki 1894-ben született Buda-
pesten, Oblath Veráét, aki 1918-ban 
született Budapesten és Patak Gusz-
távét, aki 1932-től élt Albániában.14

13 Malaj i. m., p. 187.
14 Albán nemzeti levéltár zsidókkal kapcsola-
tos iratai.
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Albániában joggal büszkék arra, 
hogy megmentették a zsidókat. 
Még akkor is, ha a németek meg-
szállta Albániában is szervez-
tek egy Waffen-SS csapatot, a 21. 
Skanderbeg hadosztályt. Amelynek 
katonái a koszovói Pristinában 1944 
kora nyarán részt vettek az ott élő 
zsidók, valamint szerbek, partizán- 
és kommunistagyanús emberek ös�-
szegyűjtésében és deportálásában. 
A tiranai bábkormánynak semmi 
köze nem volt sem ehhez a katonai 
csapathoz, sem az általuk elkövetet-
tekhez.15 Próbáltunk keresni olyat, 
aki katona volt ebben az egységben, 
hogy interjút készítsünk, de valószí-
nűleg már senki sem él közülük.

És akkor most nézzünk részleteket 
azokból az interjúinkból, amelyeket 
Albániában készítettünk.

Meglepő történet, amit Kujtim 
Civeától (*1936) hallottunk a dél-
albániai Berat városában. Családja 
középosztálybeli muszlim família. 
Apja a város vezetői közé tartozik. 
Szép, nyolcszobás házban élnek. Ide 
érkezik a volt Jugoszláviából 1943-
ban egy zsidó család. Testvérek, azok 
férjei, feleségei, gyermekei, uno-
kái, unokatestvérek és nagybácsik. 
Vagy huszonöt-harmincan vannak, 
és szeretnének együtt maradni. Az 
utcán szólítják meg interjúalanyunk 
édesapját azzal, nem tudna-e nekik 
helyet adni itt valaki. Az amúgy is 
népes muszlim családhoz így csatla-
kozik egy jókora zsidó família. An-
nak ellenére befogadják őket, hogy 
az albánok tudják: az olasz megszál-
lók újabb és újabb kísérletet tesznek 
a zsidók összegyűjtésére, vagyis a 
befogadás számukra sem veszélyte-

15 Stafa Shinani i. m.

len. Aztán a német megszállás után 
tovább nehezedik a helyzet. Akkor 
halálbüntetéssel járt volna, ha kide-
rül, mit tesznek.

A zsidó család tagjainak pénzt kell 
keresniük, dolgozniuk szükséges, 
ha élni akarnak. Mit találnak ki? 
Egy kis pékséget nyitnak az albán 
városkában, és sokáig kifli, zsömle, 
kenyér értékesítéséből tartják fenn 
magukat. A két család együtt él, ét-
kezik. Miután a muszlim és a zsidó 
étkezési szabályok hasonlók, ezért 
ez sem okoz gondot. Egy napon a 
vendéglátó családfő megkérdi vé-
denceit, hogy ők nem szoktak-e evés 
előtt imádkozni. Otthon szoktak, de 
itt nem mernek, nem akarnak ezzel 
feszültséget kelteni – felelik. A csa-
ládfő a Koránt idézi: mindenkinek 
tartania kell a szokásait. Így zsidó 
és muszlim áldással vezetik be ettől 
kezdve a közös étkezéseket. Sőt, in-
terjúalanyunk szerint vendégeik is 
igazodtak az ő szokásaikhoz, például 
ramadán idején napközben nem et-
tek. A német megszállás után nehe-
zednek a körülmények. Német raz-
ziák, házkutatások sora következik. 
Ekkor a háziak ósdi albán ruhákba 
bújtatják a zsidókat, hogy a németek 
ne jöjjenek rá, mi folyik itt. Mikor 
nagyon elfajulnak a viszonyok, rend-
szeresek a bombázások, ráadásul a 
nácik közzéteszik, hogy deportálni 
akarják a zsidókat, az albán család 
is menekülőre fogja, és a hegyek 
közé húzódnak, egy nagynénjük tá-
voli házába. Védenceiket magukkal 
viszik. És ott, együtt tartanak ki a 
háború végéig.

Miért tették mindezt? Interjúala-
nyunk, aki a kommunista rendszer 
összeomlása után egy iszlám iskola 
vezetője lett, Korán-idézetekkel tá-
masztotta alá, hogy nem tehettek 
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másként. Ő is hivatkozott a közis-
mert albán vendégbarátságra. És 
azt is hozzátette, hogy édesapjának, 
mint a falu egyik vezetőjének példát 
kellett mutatnia a többieknek is. Em-
lékezett a megmentett család nevé-
re, akik aztán a háború után, ahogy 
szinte az összes megmentett zsidó, el-
hagyta az országot. A kapcsolatok pe-
dig érthető okokból szakadtak meg, 
hiszen Albánia hamarosan teljes izo-
lációba került, egészen 1991-ig.

Miként nem szúrt szemet egy ek-
kora csapat menekülő senkinek? 
Ráadásul nem is rejtőzködve éltek 
sokáig, üzletet vittek, házról ház-
ra jártak, albán nyelvtudás nélkül 
– meglehetősen feltűnőek lehettek. 
Mégis, abban joggal bízhattak a me-
nedéket nyújtók, hogy a szomszédok, 
a környékbeliek nem fogják feljelen-
teni őket. Az olaszokat, később a né-
meteket még inkább, ellenséges meg-
szállóknak tartották az albánok, s a 
helyi lakosság nem működött velük 
együtt, még akkor sem, ha Tiraná-
ban a németek albán bábkormánya 
létezett. Az albán partizánmozgal-
mak is erősek voltak már ekkor – te-
hát volt háttere a mentőakcióknak.

Ráakadtunk egy már ismert tör-
ténet eddig hiányzó másik felére is. 
A USHMM gyűjteményében szere-
pel egy fotósorozat, amely a Mandil 
család meneküléséről számol be. A 
família az egykori Jugoszláviából, 
Újvidékről menekült Koszovón ke-
resztül, különös kalandok között 
Albániába, ahol aztán hónapokon 
keresztül együtt élt egy albán csa-
láddal, akik segítették, rejtegették 
őket. A fotós Mandil képeit, beszá-
molóit eddig is ismertük.16

A legfurcsább talán az a fotó, ame-

16 https://shorturl.at/djwxS

lyet 1942-ben az olasz ellenőrzés 
alatt lévő Pristina börtönében ké-
szített a letartóztatott zsidókról egy 
másik zsidó fogoly, Gavril Mandil. 
A képaláírás szerint nyolc hónapot 
töltöttek itt őrizetben. A fényképek 
tehát ismerek voltak, és az is, hogy 
egy albán család segítségével mene-
kültek tovább. Mi felkutattuk és rá-
vettük egy interjúra megmentőiket, 
a Veselik család még ma is élő tagja-
it, akik elmondták nekünk, hogyan 
éltek együtt, miként bújtatták és rej-
tegették az egész családot.

Talán legidősebb interjúalanyunk 
Orhan Frasheri (1922–2019), aki a 
dél-albániai kisvárosban, Beratban 
élt. Részletes beszámolót adott a he-
lyi lakosok és az olasz, majd a német 
megszállók viszonyáról, harcairól, 
azokról a mozgalmakról, mint a Balli 
Kombetar (Nemzeti Front – antikom-
munista, függetlenségi szervezet), 
illetve a partizánokról, akik mind a 
szabad Albániáért harcoltak. Elmond-
ta, hogy a városban az ő tudta szerint 
legalább 29 zsidó családot rejtettek 
el, mentettek meg az albánok. Három 
család 12 tagját az ő családja bújtatta 
az édesapja házában 1942–1943-ban. 
Később a német megszálláskor olasz 
katonákat, majd partizánokat is rej-
tegettek – mindez tulajdonképpen az 
ellenállás egyik megnyilvánulása volt.

A történetek visszatérő motívuma, 
hogy a rejtegetett családoknak hos�-
szabb időszakra kellett berendezked-
niük, általában dolgoztak, nem egy 
közülük saját üzletet nyitott. Fel-
idéztük már a berati pékeket. Isak 
Kormaku (*1933) Elbasanból azt 
mondta el, hogy a családja kis ven-
déglőjében 1941-ben jelent meg egy 
Jugoszláviából menekülő zsidó pár, 
akit ők vettek gondozásukba. Véden-
ceik fodrászatot nyitottak, s hat hóna-
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pig működtették, aztán továbbálltak, 
amúgy az olasz rendőrfőnök segítsé-
gével. Utánuk két újabb zsidó család 
érkezett, s a hat embert szintén ők 
segítették. Ez a két család textilke-
reskedésbe fogott, szorosan együtt-
működve egy albán szomszédjukkal. 
Később a német megszállás után me-
nekülniük kellett, de ehhez is kaptak 
segítséget. 

Egy másik történet arról szól, hogy 
egy módos német család, valamikor a 
Kristályéjszaka után miként mene-
kült el Németországból. A hamburgi 
Neumann família USA-vízumot sze-
retett volna kapni. Mikor nem jutot-
tak hozzá, megelégedtek az albánnal 
is, amit a zsidók viszonylag könnyen 
megkaphattak. Albánián keresztül 
próbáltak volna továbbmenekülni, 
de onnan már nem jutottak ki. Előbb 
a tengerparti – és ma már népsze-
rű üdülőhely – Durrësban éltek egy 
úgynevezett nyílt internálótábor-
ban. Nem voltak őrök, de nem hagy-
hatták el a települést, rendszeresen 
jelentkezniük kellett a rendőrségen, 
cserébe – az olasz törvényeknek 
megfelelően – minimális szociális 
segélyt kaptak. Durrësből később 
Beratba száműzték őket. Itt a Ham-
burgban nagypolgári, gazdag életet 
élő család egy kis mosodát működ-
tetett, hogy ne haljanak éhen. Szo-
morúak és elégedetlenek voltak az 
életkörülményeik miatt. Átkozták a 
percet is, amikor ide kerültek. Igaz, 
bántódásuk nem esett, sőt az albá-
nok befogadták, támogatták őket, 
de csak a szegénységüket tudták 
megosztani velük. Már a vége felé 
járt a háború, amikor egy rádióhoz 
jutottak, s abból tudták meg, hogy 
mi történt az európai zsidósággal, 
mi várt volna rájuk is, ha Albánia 
nem fogadja be és menti meg őket. A 

visszaemlékező Johanna Neumann 
később az elsők közé tartozott, aki 
beszámolt a világnak az albánok 
mentőakcióiról, most már hálával 
felidézve mindazt, amit értük tettek. 
A mai Albániában meglepően sokan 
büszkék arra, hogy nagyszüleik 
nemzedéke menekülőket segített a 
vészkorszak idején. Két példa csak e 
nemzeti büszkeségre.

Találkoztunk az egykori albán ki-
rály unokájával, Leka herceggel. A 
harmincas éveiben járó, jobb nyuga-
ti egyetemeket végzett fiatalember 
nagy tiszteletnek örvend a köztár-
sasági Albániában, amely ugyan a 
királyságot elutasította egy népsza-
vazáson. Leka herceg hosszan beszélt 
nekünk arról, hogy milyen fontosnak 
tartja a zsidómentés emlékének fenn-
tartását és a téma kutatását. Meg-
említette, hogy ő maga is írt erről egy 
disszertációt egyetemi tanulmányai 
során. Majd nemcsak elmondta ne-
künk, hogy kik a téma legfontosabb 
szakértői, hanem a zsebéből előka-
pott telefonján gyorsan fel is hívta 
nekünk őket, hercegi tekintélyével 
beajánlva minket náluk. 

Berat egyik poros kocsmájában 
üldögéltünk egy délelőtt, köröttünk 
szorgosan emelgették a helybéli 
férfiak a rakis poharat – az iszlám 
szesztilalom szokása, úgy tűnik, itt 
elenyészett. Egy helyi emberrel volt 
találkozónk, akinek az édesapja szin-
tén zsidókat bújtatott a háború ide-
jén. A szomszéd asztalnál ülve egy 
nagydarab és nem is színjózan férfi, 
meghallva miről beszélünk, rögtön 
odaugrott hozzánk, és nagy han-
gon közölte, hogy az ő nagybátyja is 
mentett zsidókat. S máris tárcsázta 
a nagybácsit, hogy mondja már el ne-
künk is, hogy volt. Az nem lehet, hogy 
az ő történetét ne örökítsük meg.


