

G. István László

## Anyaföld

Ha elvágysz innen, vissza ne nézz. Az egész csak egy fehérbőrű, szeplős kar, bicepszen-tricepszen az izmok domborzata, amin tudod, hogy a magyar hegyek vonulata domborodik. Befeszítéskor egy tetovált rajz válik láthatóvá, a mi keresztünk, álmunkban Krisztusé, ébren horogkereszt. Megcsap a savanyú, pálinkás lehelet, ahogy odahajol hozzád hazádban a hit. Ha elvágysz innen, ne szégyelld. Nincs helyed a sanda méricskélések között. Egy medence nélküli test az ország. Hiányzik törzse-lába közt a csont, a hús, a mozgató ideg. Amerre mozdul, arra nincs irány. Levegője is megáporodik. Mégis egy medencében élünk. Mindegy, hogy Kárpát-vagy uszoda. Klórszagú és belehugyoztak láthatatlanul. Vezetői úszómesterek. Szőrös mellükön aranylánc. Sípolnak nyugtalanul. Ha elvágysz innen, mintha fejedből vágynál el, feszít a koponya. Álmodban dadogsz csak róla: ez a haza, ez a haza. Dologtalan tempózás, ez maradt, fürdőgatyád túl bő, bokádra hull. Mielőtt kimásznál, meg kell találnod. Csípi szemed a klór, vadul. Ha elvágysz innen, ne szégyelld, hogy klóros a könny, hogy orrod is folyik. Amit itt szeretsz, az a szeretet megáporodik.

Ha visszavágysz ide, vissza ne nézz. A János-hegy, a Gellértről legurított szuroktest zuhanása formálja honvágyadat. A Vérmező dadogása. A Városmajorban kivégzett árnyak kivégzés előtti botladozása. Egy naplemente a Kissvábhegy fölött, aminek színe bevérzik belül. Amire emlékezni fogsz test nélkül is, ha arra sor kerül. Itt gyűjtött gesztenyék. Tenyérbe

szorított mini koponyák. A kivilágított Lánchíd fénye vezet sötét árkokon át. Ha visszavágysz, ne szégyellj. Itt annyi őszt jött nyárra, annyi tél az ősztre, hogy az évszakforgás ritmusát minden a tájhoz kötözte. De hiába keresed a tél után a tavaszt. Ez az átlendülés valahogy megakaszt. Ha visszavágysz, meg kell tanulnod tavasz nélkül élni. Életben maradásod ez a vakfolt védi. A föld, ahova vágysz, vakhited ámokfutását kíséri. Tanuld meg szeretni is. Tanulj meg anyád szemébe nézni.

## Hangya

42

A bukott ember egy hangyát nézett kitartóan, nagy szorgalommal. Nem értem őket. Csakis dolgozó lennék, nem hím, nem királynő. Ivadékgondozó, fészekkarbantartó, élelemszerző kasztba születhetek. De mi dönti el? A táplálék, amit lárvaként kapok: annak mennyisége, állaga. Vagyis az ivadékgondozó dönt arról, én is ivadékgondozó leszek-e. Nagy felelősség. Elvállalhatom-e? Úgy nézte a hangyát, könnyező szemmel, mint aki bármit vállal, döntésének következményéért nem felelhet. Akkor ez semmiképp. Lássuk, mi van még. Nem eszem semmit, hetek óta. Nem tudom, mi táplál. Hogy lehetnék akkor élelemszerző? Amíg ezt mondta eltakarta a száját. Marad, hogy karbantartom a fészkeket – vaksin hunyorgott körbe. Arra kérlek, mutass valahol egy fészket, csak egyetlen egy fészket, ami az enyém lehet.

## Zöld moszatok

A bukott ember úszósapkája  
a haját annyira szorosan tapasztja  
a koponyájához, hogy a sapka  
szinte belenő a bőrbe. Nincs  
úszószemüvege, de valami  
hályog nő a szemlencséjén, befelé  
alig szűrődik bármi fény, de  
kifelé folyton átdereng a Nap  
nélküli ég egyszerre homályos  
és vakító fénye, mint aki egyszer  
majdnem belehalt egy felismerésbe,  
és most a büntetés, egy lüktetés  
nyomáskülönbsége, kifelé árasztja  
az emlék helyén maradó üresség  
mindenkit elriasztó tompa és  
megfejthetetlen üzenetét. Amikor  
úszni kezd, az olyan, mint két  
part nélküli rév között ingázó  
hajó, hulláma valódi, de észrevétlen,  
mindig zavarosabb körülötte  
a víz. Rengeteg halott élőlény  
bukkan fel nyomában: halak, ráják  
apró vízgyíkok. S a víz felszínén  
mint Isten tekintetén egy nem  
várt elszíneződés – leírhatatlan  
rajzolatban terjednek a romlást  
ígérő, semmilyen emléket fel nem  
idéző, álmokat mérgező zöld moszatok.

## Egy kiflivég

A bukott ember egy kiflivéget mártogatott valami italba, ami félig kávénak, félig kólának tűnt. Így kezdődnek a reggelek. Nem kell az émelyével többet egész nap törődnie. A politikai közérzetének tökéletesen megfelel. Társuljak hozzá. Valami kibúvót kerestem. Én csak húson élek meg zsíron, szalonnán, belsőségeken. Ő miből él? Kuttyákat sétáltat póráz és nyakörv nélkül. És nem csavarognak el? Valami rejtélyes okból mind engedelmeskedik neki. A bukás delejez. Aki az embereket irányítja, az is csak bukottan teheti. A kóla vagy kávé kilottyant a kopott, repedezett padlóra, beszivárgott a réseken. A kiflivég, ami maradt belőle, felborult hajóként úszott a tetején. A bukott ember a papucsával széttaposta. Akkor vettem észre, hogy az orra, pont mint a kiflivég, benyomódva, alakatlanul kenődött szét az arcán. Hogyan vesz ezen keresztül levegőt?

44

Tatár Sándor

## Héraklész próbái? Ugyan már!

Mondd a lábáztató lavórnak:

„Mi lesz a hullámverés hangjával?!”

Mondjad az ecetfának:

„Teremjen rajtad holnaptól naspolya!”

Mondd a hiszékeny baleknak,

hogy amit hall, az talán nem egészen úgy van.

Mondd a virágos, műszálas otthonkának:

„Legyél domina!”

## (cs)IPÁt hörp... dörgölni

A hajnal reggel már; nekem persze még éjjel,  
A rácsszerk. kegyetlen az ilyen tévetegfélékkel.  
És mivel vár a nap? Ásítás, túl a kávé.  
Jó, hogy nem lesz sosem Lexusom, puccparádém.  
Egy merő lihegés. És mégis megelőznek.  
S letarolják mohón a nő- s pénzlegelőket.  
– Senkit nem gúnyolok. Csak énnekem ne kelljen.  
Megértem & elhiszem: az énekem se kellem.  
Megszoktam már: köröttem zömmel merev emberek.  
Én meg a vén clown – későn fekszem, nehezen kelek.

## Huhú(szt)

Tökre veszélyes a rom: lám, mit üzenget a rém!

Drága Ferenc, Te nagyon tudtál valamit  
már akkor, csak ezt a disztichontól  
elszokott fülünk skandáló örvendezése  
elfedi, vagy valaminő bátortalanság  
homályba burkolja előlünk,  
holott  
megkérdezhetnők (sőt *meg kellene*):  
miért van szükség hátborzongató  
kísértetszenárióra ehhez, és miért egy  
lebegve integető rémalaktól kell megtudnunk,  
hogy hatni, alkotni, gyarapítani  
a haza üdvére  
derekabb dolog, mint lopni, hazudni, gyarapodni,  
verve mellünkön a nemzetiszínre pingált hájat?!

Mezei Gábor

## t. rendszeres színhely

gyümölcsként a növény  
magjába visszatér,  
a csont héja megfeszül,  
front vonul át, gép landol,  
a légnyomás nő,  
a műtött izületekben  
ilyenkor állandósul a sajtás.  
a fedélzeten üres,  
törtszínű bőrönd,  
egyetlen telefon cseng  
a matt műanyagburok alatt,  
van térerő,  
a bőrülések körül,  
a sejtes ablakokon  
beeső napfényben  
tömör szállópor,  
a szivacsos levegőtől  
még sokáig stabil a géptörzs.  
abban a néhány,  
mégis egyszerre lepergő,  
nehezen feledhető másodpercben,  
az adrenalinszint emelkedésének  
jótékony hatása miatt  
a szédülés határán  
mindent elönt  
a hirtelen bizonyosság,  
ami történik,  
visszavonhatatlan, a fájdalom  
menetrend szerint érkező,

az ízületet hasító  
lúktetése közben már  
megkezdődik a tervezés fázisa,  
következő hullámai  
mégsem elkerülhetők.  
a duzzadt bokát  
még rögzítés előtt  
simára borotválva  
nem ragad a gipszbe a szőr,  
eltávolításakor,  
a fehér cső belső falának  
kezdetben a vádli követő,  
majd a gyorsan fogyó  
lábszáron lötyögő, sima felületén  
nincs szerves nyoma  
a hetekig tartó,  
a dolgok végkimenetelét  
illető kétségeket  
teljesen kizárni soha nem képes  
várakozásnak.  
az ablakok alsó részén  
apró lyuk, gyakori pára,  
a vákuum ernyedése  
a nyikorgó panelek között,  
fokozódó, pállott meleg.  
a bőr enged,  
a kárpit ráncai mélyülnek,  
a szivacs fárad,  
a bőrönd egyre sárgul,  
a hajszálvékony,  
keresztben húzódó repedés  
mindjárt beforr  
a szűkülő légtérben,  
az egyenletesen felpuhuló  
berendezés  
maradékai között.