Ecsédi Orsolya
Az novellakrul

— A Zsuzsi volt a kedvenc baranyom — mesélte Babi néni. Kint alltunk az
ajtaja el6tt, ahogy szoktunk, én a falnak tamaszkodva, 6 az ajtérésben, a
vékony madartestével védelmezett lakas 6regszagaba burkolézva.

— Soha olyan fehéret nem lattam, mint a Zsuzsi — folytatta. — A legszebb
volt az Gsszes kozott, és a legokosabb is. Ha felmutattam egy kockacukrot,
letilt, mint egy kutya, a hatsé labaira, és kivarta, hogy odaadjam neki a
kezembdl. Az ajkaival vette el, de olyan finoman, mintha csak egy pillangd
szallna a tenyeremre.

Tartézkodbéan bdlogattam. Biztos voltam benne, hogy a sztori nem ennyi,
hiszen ismertem mar Babi nénit, harom éve volt a szomszédom. Azota nem
engedett be a lakasaba egyszer sem, azt viszont elvarta, hogy a folyosén
acsorogva végighallgassam, és hetente kétszer bevasaroljak neki.

— Az dgyamban aludt a Zsuzsi — jelentette ki Babi néni 6nérzetesen, mint-
ha csak egy kalandjarél szdmolna be a sok koziil, amivel nem kéne dicse-
kednie, de szive mélyén mégis biiszke ra. — Akkoriban farkasorditéan hideg
telek jartak, és ¢ ugy melegitett, mint... nos, mint egy baranybdr bunda.
Csak még jobban, mert élt, és ez flitotte belulrdl, érted.

Akkoriban. Ez volt Babi néni kedvenc szava, igy, minden tovabbi konkré-
tum nélkil.

— Persze kozben ott volt a hdbord — mesélte, elkomorodd szemekkel. — Ez
volt az utolsé év, akkor mar mindenki megérezte a sajat bérén, még vidéken
is, mit jelent az éhezés.

Kozelediink, gondoltam, és 6sszefontam a karjaimat. Stabilabbnak tiint ez
a poz, mint csak ugy nyeglén tamaszkodni.

— A Zsuzsi még mindig picike volt, puha, ugribugri baranyfelhGcske. Nem
vette el a kedvét semmi, hidba kellett levagnunk az anyukajat is, akkor méar
jobban kot6dott hozzam. Ha nem is lehettem anyja helyett anyja, 1évén ma-
gam is gyerek, de a legjobb baratok voltunk, amit csak egy kislany vagy egy
kisbarany kivanhat. Ez az érzés segitett at engem a szlikolkodésen egyedil,
mert akkor mar bizony gyakorta el6fordult, hogy napokig csak rantott leves
jutott a tanyérokba, egy kis maradék hussal feldobva nagy ritkan. Csak az
ize kedvéért, hogy ne felejtstk el egészen, milyen normalis emberek médjara
enni, és persze hogy ne sovanyodjunk le mi, gyerekek teljesen, meg a dédma-
ma se, aki ugyan odébb lakott, par kilométerre, de réla is a sziileim gondos-
kodtak. Aznap nala voltam, engem kiildtek érte, hogy kisérjem at hozzank
ebédre, és hat az § tempdjaval orakig tartott az ut. Hazaérve ott vart mar
a leves, éhesek voltunk, befaltuk azt a kis semmiséget azonnal. Csak ebéd
utan tlnt fel, hogy a Zsuzsi nem szaladt elém a kapuban, ahogy szokott.

Erre mar Gszintén bdlogattam. f]gy tudtam, hogy jonni fog valami hason-
16 fordulat. Babi néni torténetei eléggé egy kaptafara késziiltek, és hidba
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kértem ezerszer, hogy szoritkozzon azokra, amiktél nem almodom hetekig
rosszat, nem birt leallni velik.

— Olyan picike volt — folytatta az éreglany —, hogy egy evésre elfogyott az
én Zsuzsim. Az én artatlan, hopihe kisbaranyom, aki olyan volt nekem, mint
a testvérem. A csontjait — a megf6zott csontjait, természetesen, mert a leves-
hez alaplé is kell, és akkoriban nem hagytunk veszni semmit — kiszedtem a
kutyak tanyérjabol, és illéen eltemettem, ennyit tehettem az én Zsuzsika-
mért, a tobbi ott volt a gyomromban. Hat, err6l ennyit. Na és te, Ancsam,
mesélsz valami izgalmasat az utazasaidr6l? Nekem, szegény bezart 6regasz-
szonynak ez az egyetlen lehetdségem a vildgjarasra, végigjarni fejben azo-
kat a gyonyord helyeket. Es persze atélni azokat a szép emlékeket, amiket
mondani szokt4l, tudod, na.

A j6 kurva nénikédet, Babi néni, gondoltam, és megkoszoriultem a torkomat.

— Hat persze. De miért nem uliunk le?

Olyan uveges szemekkel nézett ram, mintha nem értette volna, mit mond-
tam. Megvontam a vallam és folytattam, mintha mi se tértént volna, és ma-
gam sem érteném.

— Azt meséltem mar, amikor a Grenadine-szigeteken voltunk Eddivel?

— Nem, azt még nem.

— Na, ott aztan le lehet menni a térképrdl. Csupa sziget az egész hely, mint
a neve is mutatja, de nem tul nagyok, s6t, egészen picikék. Ott még romlat-
lan formajaban él a természet. Ja, és az emberek is.

— Mint a paradicsom, olyan lehet — dbrandozott Babi néni.

— Olyan is, pontosan. Olyannak tlint, legalabbis, amikor odaérkeztiink,
attetszben kék tengerviz, buja, burjanzé névényzet, egzotikus allatok min-
denhol, s6t, az emberek is zomében félpucéron jarnak-kelnek. Mintha visz-
szatértunk volna egy masik korba, amikor még lehetett élni. De aztan jott
a szokdar.

— Hogy micsoda?

— Egy nap Eddi riasztast kapott a telefonjara, hogy szokdéar kozeledik a
szigetek felé. Még talan lett is volna 1d6 elmenekiilni, ha nem indul be egy-
uttal az es6zés. De ne olyat tessék elképzelni, mint itt egy égszakadas, az ott
csak potyorgésnek szamitana, hanem egy vastag, tombold, athatolhatatlan
vizfliggdnyt vagy inkabb falat, amin nincs atjaras. Se hajonak, se repiilének,
semminek.

— Aztakurva.

— Pontosan. Ott ragadtunk. A faluban, ahol laktunk, mindenki Gsszejott
egy faoszlopokon allé nagy épiiletbe, nem mintha az meg tudta volna védeni
Gket a pusztulastél, csak azért, hogy ne egyedil haljanak meg, hanem a
teljes torzs vagy mi legyen jelen, és tamogassak egymast. Végil mi is oda-
keveredtink. Azt mesélte az egyetlen nd, aki beszélt angolul koézuliik, hogy
az egy szakralis hely, és ilyen helyzetekben a természetfeletti segitség nem
arthat, ugye. Mellékesen pont 6sszevesztiink Eddivel, mert vele még a halal
torkaban sem lehet csak gy héaboritatlanul lepergetni az életem filmjét,
neki persze még az utolsé 1élegzetével is mindenbe bele kell kétnie, szoval
nem akartam pont vele kettesben elpatkolni.



— Erthetd — biccentett Babi néni. Abszoltt tisztaban volt mar Eddivel, ami fel-
vetette a gyanut, hogy tul sok id6t toltok itt, a lakasa eldtt, a falnak tdmaszkod-
va, ahelyett, hogy értelmes dolgokkal foglalndm el magam. Elnék, teszem azt.

— Ott volt az egész torzs, ndk, férfiak, gyerekek az utolso 1élekig, és valami
ritualét csinaltak éppen, asztalokat hordtak kozépre, viragokkal pakoltak
meg, ilyesmi. Az angolul nagyjabdl beszélg né beavatott minket is a titokba,
hogy valami lakoma késziilddik, de hogy utolsé vacsoranak vagy a szelle-
meket aktivizal6 szertartasnak szanjak-e, az nem volt vilagos. Mint kés6bb
kiderilt, a valésag valahol a kettd kozott volt, mert a felszolgalt hust, ami
baromi finom is volt egyébként, omlés és egzotikus flszerezésd, arra is al-
kalmasnak tartottak, hogy akadalytalan atlépést biztositson a szellemvi-
lagba. Ezen persze mi csak rohogtink Eddivel, és megallapodtunk, hogy
legalabb ettliink egy jot utoljara, mert igen, ekkorra mar kibékultunk, ne is
tessék megszodlalni, tudom, micsoda kévetkezetlen picsa vagyok, Babi néni,
tetszett mar mondani elégszer.

— Kovetkezetlen picsa vagy, Ancsa.

— Babi néni meg képtelen kussolni, amikor kéne. Na, mindegy, a l1ényeg az,
hogy ott alltunk, és késziltiink a haldlra, azaz a szellemvilagbha atlépésre,
de a szokdar csak nem jott. Végiil mindenki elaludt, ott, egymas hegyén-ha-
tan. Reggel, amikor felébredtiink, hatarozottan a foldi paradicsomban, nem
a tulvilagiban, mindenki rohadt vidam volt, csak a tolmacsunk zokogott.
Nem értettiik, miért, mig el nem mesélte, mirGl szolt a tegnap esti ritualé.
Aldozatot mutattak be a hagyomanyos 6si médon a szellemeknek, ami a
jelek szerint annyira hatasos volt, hogy nemcsak az akadalytalan megboldo-
gulasukat segitette eld, hanem magat a veszélyt is elharitotta.

— Es mi ezzel a gond? Ez a legjobb hir, nem?

— De igen, ezt 6 is elismerte. Az viszont fajt neki — és ezt mar f6ldon mag-
zatpézban fekve mondta —, hogy a kisfia nélkiil kell tovabbélnie, mert el§z8
este ra esett a dontés, és 6t aldoztak fel, majd szolgaltak fel a lakoman, jél
atsiitve. Osi hitiik szerint ugyanis, amit amugy mar nyilvan nem gyakorol-
nak, csak végveszély idején fordultak hozza ismét, az emberevés az egyetlen
igazolt médszer, ha valaki egyenesen az 6rok vadaszmezdkre kivan jutni.
Es addig rendben is, hogy mindenkinek jutott belGle egy falat, de erre nem
szamitott, hogy 6 viszont életben marad.

Babi néni 6sszehuzott szemekkel vizsgalgatott. En folytattam.

— Ezért azt mar el sem meséltiik neki, se a torzs maradék részének, és
nem csak a nyelvi nehézségek miatt, hogy a hiilye Eddi valamit elbarmolt a
telefonjan, igy rossz helyre tett minket a GPS. Ezért kapta a riasztast is a
szokGarrol, amelyik egyébként a megjésolt id6pontban valéban letarolt egy
masik szigetet, t6liink nagyjabdl ezer kilométerre.

Babi néni elismerben hiimmdogott, apré keselylszemeiben olyan leple-
zetlen elismeréssel, amit eddig kizarélag a tarsashaz gondnoka irdnyaban
lattam megnyilvanulni néala, aki viszont legfeljebb huszonét éves volt, és
félmeztelenil takaritott nyaranta a 1épcs6hazban.

— A j6 kurva nénikédet, Ancsa — mondta végiil, hosszas megfontolas utan.

— Amennyiben?
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— Ez meg mire volt j6?

— Es Babi néni folyamatos horrorsztorijai mire jok? — szegeztem neki a
kérdést, ami mar régéta foglalkoztatott. — Az életkedvem is elmegy, vala-
hanyszor 6sszeakadunk itt, ami nemritkan el6fordul, tekintve, hogy itt tet-
szik lesben 4llni napszam.

Csak egy pillanatra esett zavarba, aztan 6ntudatosan kihuzta magat.

— Viszont az ¢sszes torténetemre emlékszel igy legalabb. Ez kell hozza, a
kedves dolgokat az emberek azonnal elfelejtik, a borzalmak viszont megra-
gadnak az agyukban. Talan nem 6rékre, de nem is torlédik azonnal, nyom-
talanul.

Ezen elgondolkoztam. Nem tudtam elsd hallasra elvetni az elméletet.

— Mindenki nyomot akar hagyni — folytatta Babi néni zavartalanul. — Es
ez egy egyszerd modszer hozza. Egyszerd, mint az emberevés, ha a szellem-
vilagba akarunk jutni. Csak hihet&bben kell csindlni, mert mégis, mi a szar
volt ez, Ancsam? Térerd az Isten segge mogott haromszaz kilométerrel?

— Na és a Babi nénié? Kockacukor a haboru végén, az éhezésben?

—J6b, ezt benéztem.

— Be. De a kif6zott csontok azért klasszak voltak. Csak a terdpia mossa ki
belélem.

Babi néni szeme langolt a biiszkeségtdl.

—Ugye, hogy igazam van? Mert most 6szintén, melyik sztorim maradt meg
leginkabb benned?

— A felgyujtott kutya — valaszoltam habozas nélkul.

Babi néni felkacagott, kecsesen, kezét a szaja elé kapva. Aztan kiralyndi
mozdulattal a hata m6gé intett.

— Mi az? — kérdeztem.

— Bejohetsz. Mégsem vagy te olyan reménytelen eset.

Amint beléptem mogotte a titokzatos lakasba, és a feje felett atnézve
szemligyre vettem a terepet, azonnal megérteni véltem, miért nem engedett
be soha senkit magéahoz. Egyszerien nem fértek volna be.

) A lakas, ezt eddig is tudtam, legalabb kétszer akkora volt, mint az enyém.
Es ennek a hatalmas alapteriiletnek minden négyzetcentimétere foglalt
volt. Nem csak a polcokat, az asztalokat és a székek uléfeliileteit, de a padlét
is beboritottak a kiilénféle kacatok.

— Gyere csak beljebb — szdlitott fel Babi néni a fizika térvényeinek megha-
ladasara.

Beljebb nyomultam egy bizonytalan allagu kézlekeddfolyoson, reményked-
ve, hogy amit a talpam alatt enyhén stippedbsnek érzek, az nem é16 anyag, és
soha nem is volt az. Eszembe jutottak Babi néni legvadabb horrortérténetei,
és a kérdés, hogy vajon nem tartalmaztak-e nyomokban mégis igazsagot,
mert a lakds igy, beliilr6l olyannak tlint, mintha Stephen King agyabdl pat-
tant volna el6 egy 1élegzd, mocorgd, mindent elnyeld, 6nallé életre kelt en-
titasként. De a borzongaté érzés csak addig tartott, mig Babi néni le nem
rugott egy kupac Ujsagot az egyik székrdl, és még mieldtt letiltem volna a
felszabadult helyre, az orrom ald nem dugta a legfels6 lapszamot.

— En vagyok — jelentette be pajkos mosollyal.



A cimlapon egy né allt, egy valddi diva, valla fehéren villant ki a ruhabdl,
hajaban szabalyos egyméasutanban kovették egymdst a hullamok, mint a
Grenadine-szigeteki tengeroblokben. De a tekintete volt a legmegkapdbb,
hatarozott kihivassal nézett a kameraba, nem olyan értelemben kihivéan,
ahogy a szinészndk 4altaldban szoktak, hanem harcra készen. Kétségkiviil
Babi néni volt az.

— Erted mar, mire értettem azt, hogy nyomot akarok hagyni? — suttogta a
filembe ijesztGen kozelrdl.

Akkorat ugrottam, hogy majdnem leestem a székrdl.

— Babi néni szinésznd volt? — kérdeztem zavaromban.

— Most is az vagyok. Ez nem mulik el. Szinhaz az egész vilag, és szinész
benne minden férfi és nd.

— De igazi? Marmint szerepekkel, meg...

Olyan meguitkozve nézett ram, hogy inkabb eldugultam. Annal is inkabb,
mert Babi néni Gjabb Gjsagokat kotort elG, és mintha musorfiizet lenne, vagy
étlap, kinyitva adta Gket a kezembe, egyiket a masik utan. Mindegyiken &
volt, fiatalon, ragyogban és hulldmosan.

— Babi néni inkabb celeb volt — s6hajtottam, miutan villamtempdban atfu-
tottam a tarsasagi rovatokat.

— Szinésznd — er6skodott. — Ezt figyeld!

Korat meghazudtolé kénnyedséggel pattant fel a szoba mértani kézepén
all6 hokedlire, anélkil, hogy a rajta kupacban allé csetreseket letakaritotta
volna, és dalra fakadt.

— Nincs koran az énekléshez? — kérdeztem, mert semmi okosabb nem ju-
tott az eszembe.

— Csak az ilyen lefojtott hiilyéknek, mint te.

— Azt tetszett mondani, hogy nem vagyok reménytelen eset.

— Nem, az nem vagy. De nem latom benned a sztarsag lehetGségét sem.
Mindegy, k6zonségnek j6 leszel.

Fel akartam kelni, de a labam alatti nyugtalanitd, siippedds anyag beszip-
pantotta a talpamat, aztan az egész labfejemet.

Babi néni azéta csak egyszer engedett ki a lakasaboél, bevasarolni. Amikor
visszaértem a kiflivel, a lecsépaprikaval és a légfrissitével, megigérte, hogy
megtanit énekelni.
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Fons Vitae

Magam sem tudtam eldonteni, hiszek-e a mddszerben. Még akkor sem vol-
tam biztos a dolgomban, amikor ott alltam a holdfényben, kezemben a jaték
babaval.

Baljés hely volt, az erdd athatolhatatlanul zizegett koriulottem, a fak ar-
nyékot vetettek a tisztasra, korilottem pedig az éjszaka hangjai: avarzor-
gés, baglyok rebbenése, agak ropogasa, vizcsobogas.

En az utébbi miatt jottem. Arra viszont nem emlékeztem, hogyan. Autéval,
busszal? A busz ilyenkor mar nem jart, arrél pedig nem maradt emlékem,
hogy vezettem volna. Az utébbi par ora teljesen kiesett, valahogy mégis ide-
talaltam, talan gyalog, egyenesen fel a hegyoldalon, keresztil arkon-bokron,
mint egy zarandok.

Egy zart facebook-csoportban hallottam eldszor hirét a Diszno6f6-forras-
nak. Ha nem jon a baba, ez volt a csoport neve, és olyan nék alkottak, akik
mar mindenen tul voltak, ideértve a belltetéseket és a vilag 6sszes elkép-
zelhetd és elképzelhetetlen alternativ gy6gymodjat. Elsé hallasra elég vad
Otletnek tlint, hogy az Elet forrasa pont a XII. kertiletben fakad, de jobban
belegondolva semmivel sem hangzott nagyobb hiilyeségnek a Fold szivénél,
ami pedig kéztudomasuilag ott dobog a Pilisben. Par késza poszt 6nmaga-
ban persze nem gydzott volna meg, de voltak képek is. Képek, gyerekekrdl.
Gyonyord, egészséges kisbabakrdl, akik anyjuk karjaban mosolyogtak, és 6k
visszamosolyogtak rajuk, hosszu évek reménytelen prébalkozasa utan végre
felhétlentl.

A gyerekek egytdl egyig hasonlitottak egymasra. Az arcukrdl hidnyzott
minden szabalytalansag, sem egy ferde orr, sem egy vicces vitorlafiil, de
még egy enyhe kancsalsag sem kiilonboztette meg 6ket, ami persze nem volt
gond, épp hogy nagy jovét josolt nekik a modellszakmaban, csak feltlint.
Kovetve a trendet, én is mindségi kézmiives terméket valasztottam, nem
igénytelenil nyakiglabra frocesontott hajas babat, hanem élethi csecsemdt,
akinek még a szempillai is organikus anyagbdl késziiltek a hasznélati uta-
sitas szerint.

Nem akartam tovabb htzni az id6t. Tilosban jartam, az Elet forrasat va-
lamikor bekeritették, és én éppen egycsodanyi vizmennyiséget késziiltem
eltulajdonitani bel6le.

Nagy levegét vettem, és hatarozott mozdulattal a vadkanfejre formazott
csurgb ala tartottam a babat. El6szor nem tortént semmi. Aztan lassan
elkezdtek fényesedni a szemei, visszatiikrozve a hold fényét, eziistosen
kavarogva, mint a teremtés lehelete az Gslevesben valamikor régen, egyre
gyorsulé orvénylésben, egészen addig a pontig, ahol a semmi valamivé 1é-
nyegul at.

Amikor felsirt, majdnem elhajitottam. Par masodperccel késébb pedig,
amikor az 0sszes anyai hormon egyszerre titott be, olyan erdvel szoritottam
magamhoz, hogy attdl féltem, kart teszek benne. Mélyeket 1élegeztem, le-
rogytam a forras mellé, és prébaltam lehiggadni.



Eddig j6, de most mihez kezdjek vele? Nem allithatok be csak ugy egy
gyerekkel a semmibGl. Hallgatnom kellett volna a csoporttarsakra, hiszen
egyértelmiien odairtak, hogy a forrashoz jarulas el6tt el kell jatszani egy el-
huz6dé terhességet. Ehhez viszont hinnem kellett volna abban, hogy a méod-
szer mikodik, olyan magatdl értetddd bizonyossaggal, ahogy a fecske épiti a
fészkét az eresz ala.

A hit. Mindig ide térek vissza. Csak a hit segithetett volna a meggy6zd
szinlelésben, és egy lendiilettel 4tjutnom a halal arnyékanak volgyén.

ﬁgy hataroztam, hogy a férjemnek kénytelen leszek megmutatni, akar
tetszik, akar nem. Nem éjszakazhatok egy ujsziilottel a budai hegyekben,
barmilyen csodas koriilmények kozt jott is a vilagra. Hazaérvén egybdl a ke-
zébe adtam, a tiéd, mondtam, és § a kezdeti megrokonyodést kovetden kells-
képpen meghatottnak tlint. Amikor azt is hozzatettem, hogy utéana gondol-
tam elnevezni, Andrisnak, mint minden férfidgi felmendét a csaladjaban, a
fejem mertem volna tenni ra, hogy j6 apa valik beldle.

A transzban to6ltott, ontudatlan hegymadaszds annyira kimeritett, hogy
gyorsan alomba meriltem. Par 6ra mulva arra riadtam, hogy emberek all-
nak az agyam mellett.

— Igen, kétségtelentil ez a Janos korhdz csecsemdbosztalyardl elrabolt gye-
rek — mondta az egyik a férjemnek. — Nézze, még a karszalag is rajta van.

— Andras — séhajtott a férjem. — Tudom. Nézze, lattam a hirt, és egyb6l
hivtam 6néket. De fontos tudnia, hogy a feleségem nem akart rosszat. Nem
volt teljesen magéanal, amikor elhozta.

— Mit? — nyogtem, és fel is tiltem, olyan gyorsan, ahogy télem telt. — Sem-
mit nem hoztam el sehonnan! O egy jaték baba!

A rendér és a férjem jelentGségteljes pillantast valtottak.

— Holgyem, a kérhaz biztonsagi kameraja is rogzitette.

Kérésemre meg is mutatta a felvételt a telefonjan. De én akkor sem hittem
el. Képtelen voltam az § verzigjaban hinni, én abban hittem, hogy az élet
elzarhatatlanul aramlik, kifolyik azon a disznéfejen, és mindenki szabadon
vehet beldle, olyan magatdl értet6dd bizonyossaggal, mint ahogy a Galileai-
t6 partjan mindenkinek jutott a kenyérbdl és a halbdl. Ezt neki is elmond-
tam, persze. Hozzatettem azt is, hogy a felvétel alapjan is egyértelm, hogy
nem voltam beszamithaté allapotban, hiszen Gigy mozgok, mint egy alvajaro,
és ez minden bizonnyal az ij hormongyo6gyszereimnek volt készénhets. Em-
litette is a négybgyasz, hogy eléfordulhat ilyen mellékhatés, de milyen nem,
ugye, mar mindent rairnak a betegtdjékoztatéora, nehogy bepereljék Gket,
olvassak el nyugodtan, én mar megtettem.

Felvették az adataimat, és tovabbi kérdések nélkil tavoztak.

A fiamat magukkal vitték. Nekem csak a hit maradt. A hit, ami segit a
meggy6z6 szinlelésben, minden egyes rohadt nap, amikor a halal arnyéka-
nak volgyében jarok, kiszaradt csontok kozott, terméketlen, meggyotort, ro-
gokre toredezett foldon. Mindig ide térek vissza.
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