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Esik

— Puta madre! — mondja a fit, mikézben belekarol a lanyba, és huzza maga-
val folfelé a meredek tton. Olyan lagyan beszél, mintha a lanynak mondan4,
pedig egy motoroshoz szdl, aki vagy hatvannal vag at kozotttink. Vasarnap
délelStt van, a misére tartunk, de a légkor nem ettdl ennyire békés: itt ez az
alaphangulat. Hogy a fenti indulatsz6 mit jelent, azt csak olvasméanyélménye-
imbdl tudom, mert amuagy élGszéban ritkan hallani — most meg, hogy nagy-
bo6jt van, kilénosen: amikor a blineink bocsanatra varunk, minek tetéznénk
Gjabbakkal?

Bent a templomban a Maria-oltar korul slrd gyertyaerdd, a langok ide-
oda lengedeznek a huzatban, amitdl a szobor arckifejezése pillanatrdl pil-
lanatra valtozik: néha nevet, olykor mintha sirna. El6tte kiteritve fekszik
a keresztr6l levett Jézus (Spanyolorszagban sokfelé ez a szokds, nem csak
nagypénteken fektetik oda, mint nalunk), ami inkabb a sirast indokoln4, de
a spanyolok Mariaja olyankor is mosolyog, amikor kénnyes a szeme.

Orgona, mint mar utaltunk ra, nincs a templomban, de a mellékoltar elGtt
ott a kérus. Enekelnek, két szélamban, egy hosszu haju asszony gitaron ki-
séri Gket. Katolikus népének lehet, de nem a nemzetkozi, hanem a loka-
lis repertoarbdl. A messzir6l idetévedt vendég megilletGdve figyel, és azon
topreng, hogy alkalmas-e ez az egyébként megkapé hangulatu szeansz a
blinbanat felinditdsara, ami — ugye — a nagybdjt lényege lenne. A fel sem
tett kérdésre hamarosan érkezik a valasz: a tomott padsorokban hol itt, hol
ott tor fol a zokogas, rég elfelejtett vétkek idézGdnek és (a mi hitiink szerint)
bocsattatnak meg, mikozben szdl az ismeretlen dallam, zeng a gitar, és a
hurokat penget6 asszony olyan szépen dalol, hogy lemezre lehetne venni.
Az el6ttunk térdel6 fiu nyakaban tetovalt felirat: ,,Fabricado en Colombia”
(készult Kolumbidban) — bele sem meriink gondolni, hogy mi lehet az a bin,
ami Gt sirasra készteti. Maga a miifaj viszont nagyon ki van taldlva; nem ma
kezdték, évszazadok éta csiszolgatjdk. Es ha valaki mindebbél azt a kovet-
keztetést vonna le, hogy a spanyol mise szomoru, jékorat tévedne. Egy ma-
sik templom, az itteni karmelita — Virgen del Carmen, azaz a Karmel hegyi
Szlz — el6tt jokora tér, rajta szurkoldi zéna miikodik minden szombat este
hatalmas kivetitGkkel. A képerny6k el6tt férfiak tilnek, és ha gél van, hangos
kialtasaik belehallatszanak az esti liturgiaba, ami a katolikus hagyomany
szerint el6vételezett vasarnapi misének szamit, vasarnapi olvasmannyal,
evangéliummal és prédikacioval. Senkit nem zavar: az is el6fordul, hogy a
hatul allék kézil néhdnyan olyankor kisietnek a térre, megnézni legalabb
az ismétlést. Spanyolorszag katolikus népe abban a boldog tudatban él,
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hogy Jézusért — vagy talan Mariaért, ami teolégiailag nem 4all annyira erds
labakon, de itt tizmilliék hisznek benne — minden meg lesz bocsatva nekik.

Ezuattal azonban nem a Virgen del Carmenben vagyunk, hanem az 6falu sok-
kal kisebb és sokkal régebbi templomaban, a Santo Domingo de Guzmanban.
Odakint szakadatlanul esik. Harmadik napja egyfolytaban ¢mlik az es@, ami
Andalizidban hatalmas ok az ¢romre, mert amugy sokadik éve aszaly van.
Az idGszakos folyok — mint a Guadalmedina, amely koré Malaga épiilt, és ami
egész mas hangulatot adna a varosnak, ha legalabb néha csorgedezne ben-
ne valami — rég kiszaradtak, és még ennél is elkeseritébb font a hegyekben
a volgyzard gatas tavak allapota. A tartoméanyban 6t nagy tarozé van. Ezek
tényleg nagyok, egyenként is nagyobbak a Velencei-ténal, de csak olyankor,
amikor a medriiket taplald folyéknak van viziik. De méar rég nincs, és a tarozok
atlagos toltottsége nem éri el a 20 szazalékot sem, aminek a mezégazdasagi
termeléstdl a varosi hétkéznapokig mindentitt silyos kévetkezményei vannak.
A La Vinuelaban, ami a Sierrakban lehullott hé olvadékat fogna fel, alig 9 sza-
zaléknyi viz van, és a Conde de Guadalhorce (a legnagyobb, harom voélgyre ki-
terjedd tarozo a régidban) sem nagyon buszkélkedhet a maga 23 szazalékaval.
Mindenfelé felhagyott, kiszaraddban 1évé avokado- és mangdiltetvényeket lat-
ni, az alapértelmezett spanyol gyimolcs, a narancs pedig megdragult, annak
ellenére, hogy egyébként élelmiszer-inflacié tovabbra sem létezik: a narancsot
leszamitva ugyanannyiba kertl minden most is, mint 2022 augusztusaban,
amikor eldszor bevasarolni mentiink. A mangé araban volt némi ingadozas, de
a kilengéseket limitalja a brazil behozatal: ha tdl draga a ,,nacional”, akkor jon
az ,importar”, és hosszu tdvon marad minden a régiben. De a narancs esetében
nincs vagy legalabbis sokkal korlatozottabb ez a hatas, mert a spanyol ember
nem eszik importnarancsot. (Es ha mar a gyiiméles6knél tartunk, érdemes
arrél is szot ejteni, hogy miért kerill masfélszer annyiba a kanari-szigeteki,
vagyis spanyol banan, mint amit Dél-Amerikabdl hoznak: allitélag azért, mert
az ut6bbit a kokainkereskedelem profitjabdl dotaljak, aminek a bananbehoza-
tal egyszerre adja az infrastrukturajat meg a finanszirozasat. Azt mondjak,
Tarragona kikotGvarosaban, ahova a bananszallitmanyok érkeznek, blin6zés
is el6fordul, de Tarragona a romlott Katalénidban van, nem az aldott békéjd
Andaluzidban, ahol az embernek, ha valédi blinézéket akar latni, legalabb a
Tiborcz hazaspar atmeneti idetelepiilésérél elhirestilt Marbellaig kell utaznia.)

Ami pedig a varosi novényzetet illeti, azt most éppen irtjak: nem az egé-
szet, csak ami nagyon vizigényes, de gyepbdl példaul idén sokkal kevesebb
lesz, mert az 6nkorméanyzat ilyen vizarak mellett nem tudja locsolni. Méar
az utcakat is a kerti medencékbdl rekviralt kloros vizzel mossak. Megall az
onkormanyzati lajtos kocsi, bedugnak egy csovet a keritésen, kiszippantjak
a vizet, aztan mennek locsolni, legalabbis az Gjsagban ezt olvastuk. A mi
kertiinknél, ahol két medence is van, eddig még nem jartak, de azért minden
reggel aggddva nézegetiink le az erkélyr6l, mert ha igy marad az id6, napo-
kon belil indul az egészen oktoberig tarté flirdGszezon.

Bekeriltunk a vilaglapokba is, méghozza az olivaolajjal. Andaltzia a boly-
g6 legnagyobb olivatermesztdje, de a zold aranybdl is sokkal kevesebb terem
a szarazsag miatt. Az olaj draga, és allitélag lopjak is — az otliteres ivegekre



mér csipogét szerelnek, vagy egyszer(en hozzalancoljak a polcokhoz. Otli-
ternyi frissen sajtolt extrasz(iz olivaolaj a termel6knél 37-42 eurdért kapha-
td, ami atlagolva mondjuk 16 ezer forint; két éve ugyanezért még csak 25
eurdt kértek. A literenkénti ara a ,forrasnal” atszamitva 3200 forint a sird,
séskazold folyadéknak (ez az, ami hidegen sajtolva kijon az olivabogyébdl;
f6zelékre jobban hasonlit, mint olajra) — széval ha valakinek odahaza szir-
ve, atlatsz6 verzidban ugyanezt mondjuk 3000 forintért kinaljak extrasziz
néven, akkor legalabbis gyanakodjon.

Az oliva az egyetlen haszonnovény, amely 6nt6zés nélkul is megél az itte-
ni kopar, nyaranta akar 50 fokra is felmeleged6 domboldalakon — papiron.
A valésagban, ha mondjuk fél éven at nem esik az es6, mint tavaly januar
és junius kozott, az eleve nagyon vékony és tapanyagban sem kulonoseb-
ben gazdag agyagos talaj teljesen atszarad, a kiaszott, repedezett f6ld pedig
semmilyen névényt nem tart el.

Most azonban esik, ami azzal jar, hogy a templomhegyrdl lefelé jovet tocsa-
kat kertilgetiink, és az egyik lires telken, amelyet fehér és sarga hazak allnak
koril, par nap alatt akkora t6 nétt, hogy vadkacsak tszkalnak benne. A Sier-
ra Nevada héfodte cstucsait elnézve idén lesz rendes héolvadas is, ami tavaly
nagyjabdl elmaradt; az eleve kevés havat jorészt felfalta az erds déli szél, a
szilard halmazallapot atmenet nélkiil légnemre valtott, a folydmedrek pedig
uresen maradtak. A klimavaltozas itt is azzal jar, amivel otthon: a csapadék-
eloszlas egyre egyenlGtlenebb — egy eleve szélsGségesen egyenlbtlen csapadék-
eloszlasd helyen ez nem tréfa —, egyre ritkabb az igazi tél (marmint odafénn a
hegyekben, mert itt a tengerparton egyaltalan nincs tél: ami van helyette, az
ink4abb olyasmi, mint Magyarorszagon az a hlivosebb, néha esds peridédus juli-
usban vagy augusztusban, ami mindig akkorra esik, amikor az ember kiveszi
a szabadsagot), és amikor meleg van, az egyre melegebb, meg egyre tovabb
tart. A valtozas gyors, és a novényvilag, amely évezredek alatt hozzaidomult
az itteni klimahoz, ezt a temp6t nem nagyon tudja kévetni. Pusztulnak a fe-
nydk, vegetalnak az akacok, csak a mexikéi sivataghdl idetelepitett agavék
virulnak. (Az agavé sokaig él, de csak egyszer viragzik: a kornyékinkon a leg-
szebb, szinte teljesen gombszimmetrikus példany a torremuellei korforgalom
kozepén nd, a varos kertészei hosszi évek 6ta metszegetik, apolgatjak, de nem-
rég hatalmas, villanyoszlopnyi viraghajtast novesztett, igyhogy meg vannak
szamlalva a napjai.) Drama nincs, a spanyolok valahogy majd megoldjak ezt
is, de példaul a viztarolasi és vizhasznalati gyakorlattal biztosan kezdeni kell
valamit. Az ut6ébbi 6tven-hatvan évben remektl miikodott az a modszer, hogy
a lehull6 csapadék minden cseppjét 6sszegyUjtotték, de ez az eljaras, ahogyan
a leirasaban is benne van, azon alapul, hogy néha azért van csapadék.

Most éppen van, és az emberek orilnek. A tarozokban és a ciszternakban
lassan emelkedik a vizszint, a domboldalak kizoldilnek, és a fugefakon mar
most akkorak a figék, hogy maholnap szedni lehet. A természet itt szinte
felrobban es6 utan, mintha egész évben arra varna, hogy végre teremhessen
valamit. A szallodak Gjranyitottak, minden kifestve, kiglancolva. A barok
és a vendéglék munkaerdre vadasznak, a levegében az Gjrakezdés izgalma
vibral, és a tavaszi es6 az idegenforgalom szempontjabdl (is) kimondottan
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jot jelent; talan errél is megemlékezik majd a nemzetkozi sajtd. Az elsd an-
golok — a nem itt telel§ vendégek kozul mindig 6k nyitjak a sort — mar meg-
érkeztek, és hamarosan jonnek a hollandok, a danok, a finnek, a svédek is.
Minden t6lik fugg, meg az es6tdl; foleg az es6tdl.

Paraszka Bordoka

Magunkra rantjuk az abszurdot

Tombol a belpolitikai vihar Magyarorszagon, és ebbdl — ha csak a hivatalos és
a magyar allam altal tamogatott helyi sajtot kévetjik — semmi sem érezhetd
Erdélyben. A koztarsasagi elnok és az igazsagligy-miniszter lemondasat cim-
szavakban ko6zolték a propagandaférumok. Az Uj kormanyvalté eréként sem-
mibdl el6lép6 Magyar Péterrdl egyetlen egy hangot sem irtak. Semmit. Sem a
marcius 15-1 tintetésrdl, sem az azt kovetd eseményekrdl. Az elmult években
sokszor lehetett latni, mennyire szelektiv és iranyitott a hirkézlés, hozza le-
hetett szokni, ki lehetett szamolni. De ez a 1éptéki elhallgatas szokatlan. Mi
az oka? Talan nem akarja megzavarni a magyar kormanyzati kommunikéaci
a feltétlentl lojalisnak hitt hataron tali szavazdkat. Az is lehet, hogy nincs
kozponti utasitas. Magyarorszagon mar akkora a kdosz, hogy teljesen mind-
egy, mit olvasnak-hallanak az emberek Magyarorszag hatarain tal. A helyi
sajtésok, dontnokok pedig onalléan rég nem mernek donteni arr6l, mi is lehet
ebben a térben érdekes, fontos.

Mindekézben a magyar politikai oldalakon témegekben tlinnek fel erdélyi
kommentel6k, a kormanyvaltast igérének drukkoldk és az ellendrukkerek is
(lathatoblag 6k vannak kevesebben).

Nyilik az ollé a propagandasajté és célkozonsége kozott, a feltarulkozo rés-
ben tatong a senki altal nem ismert valésag. Egy ilyen kormanyzati kontrollal
berendezett, iranyitott kozegben mi lesz, ha eltlinik a masfél évtizede mindent
meghataroz6 hatalom? Senki és semmi nincs, aki donteni tudna vagy akarna.
Aki val6jaban ismerné a valasztokat, a kis és nagyobb kozosségeket. Minden
egy Jol berendezett politikai panoptikum kelléktarahoz tartozik, mindenki, aki
még mozog és politikailag aktiv, fegyelmezetten feladatot teljesitd statiszta.

Ellenajanlat, alternativa nincs: a hataron tuliakra hetek 6ta, hénapok 6ta
nem hivatkozik senki, nem utal senki. Orban Viktor évértékels beszédében két
sovany mondatot eresztett meg. A hirtelen tomegeket mozgaté Magyar Péter
még nem vette Gket a szajara.

De bemutattak a Pet6fi-filmet azért Erdélyben is. Egymillié-kétszazezres
kozosség, abbdl mégiscsak ki lehet facsarni egy jelentdsebb néziszamot. Bar-
mennyire is harmadlagossa mindsiilt a hataron tuli szavazd, barmennyire is
elvesztette a jelentdségét ez a kozosség, mozinézdnek még j6 lesz. Szervezetten
terelték a didkokat a mozivaszon elé, allitélag volt, ahol kotelezd volt a jegyva-
sarlas a Petdfi-filmre is, a Semmelweisre is.



A moziélmény utan az ég nem rendilt meg, a mozikba kényszeritett to-
meg nem lelkendezett. Csendben elmult a propagandakézpontbdl iranyitott
mozilaz, egy-két hétvége alatt. Csendben teljesitette Erdély a nézikvotat.
Egyetlenegyszer sem meriilt fel ezalatt a mozikampany alatt, hogy az elmult
években milyen furcsa igéretek voltak errefelé. A Pet6fi Irodalmi Mtzeum élé-
re frissen kinevezett igazgat6, Demeter Szilard még azt igérte, feltarast végez-
nek majd a segesvari csatatéren, Uj dimenziét kap a Petéfi-kutatas. Az otlet, az
igérgetés ugy volt hiilyeség, ahogy kimondta. A rendszervaltas a Barguzinba
hurcolt, és ott elhunyt Pet6fi hazahozatalanak meséjével indult. Ugy latszik,
idénként kellenek ezek az altorténeti mesék, ez a torténelmi szemfényvesztés.
Valami irodalminak alcazott gices.

Demeter igérgetésében mégis volt egy szemernyi morzsa, amit komolyan
kellett volna venni. A Petéfi-kultuszok masképp alakultak Erdélyben, mint
Magyarorszagon, mas volt a tétjik is. Itt az 1948-1949-es eseményeknek sa-
jatos kontextusuk volt. Az els6 politikailag iranyitott és felhasznalt etnikai
konfliktusok kot6dnek ide. Annak az el6képe, ami aztan a huszadik szazad-
ban végigsoport ezen a tajon. Az Erdélyt jard Petdfi és a ra valé emlékezés
errefelé ezért is bir mas jelentSséggel. Err6l a masmilyenségrdl kellett volna
beszélni, ezt kellett volna megmutatni a Pet6fi-emlékév alatt itt, és ennek is
nyoma kellett volna legyen az 4j filmben. Nem azért, hogy meglegyen a kote-
lezb kor a szimbolikus Erdély koriil. Hanem azért, mert ez a fesziltség, a laza-
das kiilonbozd formai, fokozatai, az ellenségképek és kultuszok alakuldsa teszi
érvényessé és aktualissa a forradalom emlékezetpolitikajat. Persze mindezt
egy kurzusfilmben meg se lehet emliteni. A kurzusfilm legyen steril és tavo-
li, egyértelmd koédokkal, tizenettel. A kozonség pedig elvarasok és kérdések
nélkiil vegye meg a kell§ szamu jegyet a nemzeti egység nevében, dhitatosan
nézze meg a filmet, és csendben tavozzon a pénztartdl, majd a nézdtérrdl. Igy
is tortént. A filmet nem kritizaltak, Demeter Szildrd be nem tartott igéretét
nem emlegették. Az ellendllds maximuma az volt, hogy sokan még a kotelezd
vetitésre sem mentek el.

Erdélyben ment a mozikampéany, a Vajdasag viszont lemaradt. Ott mar alig
élnek magyarok, az a kevés ember a nézdszamot nem dobja meg kiiléndsen,
ugyhogy nemzeti 6sszetartas ide, nemzeti 6sszefogas oda, késett a vetités, el-
maradt a mozgdsitas. Ennyit a kisebbségi kozosségekre forditott valodi figye-
lemrdl és ezeknek a kozosségeknek a jelentGségérdl. Addig szamitanak, amig
hasznalni lehet: szavazdétaborként, toborzott kozonségként vagy barmi egyéb
olyan funkciéban, ami pénzt hoz. Erdekes, hogy mennyi sz esett a hataron
tuliaknak nyujtott tamogatasokrol az elmult években, és valéban, rengeteg
pénz szivargott 4t a magyar kincstarb6l Magyarorszag hatarain tulra. Az ke-
véssé volt egyértelm, hogy ezek a ,tamogatasok” nem tadmogatasok, hanem
befektetések voltak, és igy vagy tgy megtériltek a nagylelkd magyar adoma-
nyozoknak. Egészen addig érdemes nagylelkliskédni a hataron tuli k6zossé-
gekkel, amig a megtériilésre minimalis esély van.

Szlovakiaban egyre kevésbé van. Mar az is félelmetes volt, ahogy Orban
Viktor tavalyi tusnadfird6i beszédében a szlovakiai magyar érdekképvisele-
tet bukottnak itélte. Az a szisztematikussag, ahogy Fico kampanyat segitette,
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hatalomhoz juttatta a hirhedten nacionalista, egykor magyarellenes kiroha-
nésairdl ismert politikust az Jsszel — tobb volt, mint hatborzongaté. Rideg
jelzését lattuk annak, hogy a sokat emlegetett ,nemzetpolitika” nem létezik,
csak a pragmatikus szdmitds maradt meg. A teljes diplomdciai izoldltsdgban
él6 Magyarorszagnak szovetségesre van szliksége. Es ha most ez a szovetsé-
ges Robert Fico lesz, akkor 6t segitik hatalomra. Teljesen mindegy, hogy ez
a szlovakiai magyar kozosséget hogyan érinti. A tavaly Gszi valasztasok 6ta
latjuk, hogy ez a beavatkozas nem egyszeri, atgondolatlan 1épés volt, kimélet-
len stratégiaval épitik le a hataron tuli szervezeteket. Egy éve még csak nyil-
vanosan szégyenitette meg a szlovakiai magyar politikusokat Orban Viktor.
A mostani elnokvalasztasi kampanyban azt lehetett latni, hogy ott gancsoljak
a magyar szervezeteket, ugy és arra hasznaljak fel 6ket, ahol és amire csak
lehet.

Mindekozben megszallas alatt all a szlovak kézmédia — a magyar mintat
koveti Robert Fico. A kézmédia alkalmazottai még ellendllnak, sztrajkolnak
— nem latszik a jatszma vége. Az biztos, hogy atalakitas lesz, és az a szer-
vezeti egység, amely a nemzetiségi muisorok szdmara autonémiat biztositott,
megszlinik. Helyette viszont tobb kisebb egység lesz, amelyeket a magyar
korméanyzati segitséggel meggyengitett szlovakiai magyar politika tud majd
kontrollalni. Végiil is ha valasztasi részvételre, mandatumszerzésre, politikai
érdekérvényesitésre nem jé egy part, akkor legalabb miért ne gyakorolhatna
kontrollt a sajté felett? Miért ne vitézkedhetne cenzorként?

Mindennek hire nem jut el Magyarorszagra, alig keriil be a magyar sajtéba.
Holott a szlovakiai és roméaniai magyar kozmédia a NER elején beszantott
magyar kézmédia sok-sok szerepét is atvette az elmult években. Hallgatta is,
kovette is ezt a magyarorszagi k6zonség. Mar ameddig barmiféle sajtot hallga-
tott, olvasott és kovetett. De a sajtdellenes izgatas, a sajtéval szembeni, kiilon-
boz6 direkt és indirekt eszkozokkel gerjesztett gyanakvas beérett.

Ma a kormanyvaltast igéré Uj szerepl6 Facebook-oldala a mainstream forras,
az a feliilet, ahol nem fenyegetnek kellemetlen Gjsagirdi keresztkérdések. Ahol
nyaklé nélkiil lehet barmiféle mifaju, jellegl fotét, videdt kozzétenni (hogy ne
mondjunk propagandaanyagot). A kormanyvaltast mindenaron akarék nem
vizsgaljak ezeket, plane nem kritizaljak: mindegy, hogy milyen eszkozzel, csak
tlinjon el a most fennall6 rezsim — mondjak. Veszélyes mondat, térjink vissza
réa néhany honap mulva.

Az utébbi hetekben zajlé j6l fazonirozott, pontos és profi forgatékonyv sze-
rint iranyitott forradalom-show-ba belefért mar a sajté elleni altalanos érvé-
nyd izgatas (igaz-e, hogy minden szerkesztdségben ott vannak a titkosszol-
galat emberei — tette fel a koltéi kérdést Orban Viktornak Magyar Péter).
Es belefért az Ujsagir6 személyes letamadasa, megfélemlitése is (ugyancsak
Magyar Péter Facebook-posztjai alapjan keriilt célkeresztbe Dezs6 Andras
oknyomozé Ujsagird, aki egy csalddon belili konfliktusrdl szdlé rendGrségi
jelentés tartalmat szerette volna ellendérizni). A kormanyvaltast akarék, akik
az elmult években oly szilardan ellenalltak az Orban-kormany sajté elleni
tamadasainak, akik mikroadoményaikkal tamogattak az ezerféleképpen
megnyomoritott magyar sajté maradékat, most nem tiltakoztak. Fel sem



tlint a tobbségnek sem a lejaratas, sem az Ujsagirdt ért fenyegetés. Sokan
fenntartasok nélkiil csatlakoztak a lincseléshez. Mindegy, csak legyen kor-
manyvaltas.

Ha igy haladunk, megy a levesbe nagyon sok minden és nagyon sok min-
denki, aki éppen nem hasznos sem a régi hatalomnak, sem a hozomra beigér-
kezett j hatalomnak. (Uj hatalomrdl beszéliink, de egyelére csak vezérjelslt
van, kormanyt valtd part sincs. Semmi sincs, csak a politikai panik, dih és a
mérlegelés nélkil cselekvési format keres6 akarat.)

Es ha az abszurdbél nem lenne elég: az elmult évek né- és gyermekellenes
botranyai utan kirobbant a Magyar—Varga valasi tigy. Manipuléacié manipuléa-
ci6 hatan, vadhegyek. A névédelmet hivatali idejében elvbdl és politikai meg-
bizasbdl elutasité igazsagiigyl miniszter és exfeleség panaszkodik a Magyar
Péter mellett elszenvedett bantalmazasra. Mire az empatikus, jogvédelemben
elkotelezett kormanyvaltast akar6 ellenzéki kommentels hogy reagal? Az a
baj ezzel a ndvel, hogy nem kapott eleget.” Idén és a kovetkezb hosszt és nehéz
években a feltdmadas ellenérdekeltség miatt elmarad.

Végel Laszlo

Csaladi legendak

Alighogy megvalasztottak Sulyok Tamast Magyarorszag elnokének, maris
arnyék vetult ra, mivel az Alkotmanybirésag elnokeként azt nyilatkozta a
kolozsvari Krénikdnak, hogy az apjat 1946-ban a kommunistak halédlra itél-
ték, és csak Ugy tudta elkeriilni a kivégzést, hogy tiz évig az orszag masik
felében bujdosott. A jomddu csaladf6 tehat a kommunista aldozatok kozé
sorolhat6, ami a mai vilagban nagyon j6 belépgjegy a kozéletbe. Karsai Lasz-
16 torténész azonban hiteltelenitette a belép6t. Sulyok Tamés — irta — vagy
rosszul tudja, vagy hazudik. Edesapjét, Sulyok Laszlé székesfehérvari tigy-
védet soha senki, legkevésbé a népbirdsag nem itélte halalra. A dokumen-
tumok azt is alairjak, hogy az apa Magyar Nemzeti Szocialista Part egyik
fontos vezetdje volt Fejér megyében.

Az 4j elnok egyheti hallgatas utan azzal tett pontot az tigy végére, hogy
a csaladi legendariumrél beszélt. Nincs szandékomban itélkezni, a torté-
netben rosszul érzem magam, ezért az emberi sorsdramak irant érzékeny
iréként inkabb szomortan tudoméasul veszem.

Ha mar az irodalom kerult széba, éhatatlanul eszembe jut Esterhazy Pé-
ter Harmonia ceelestis cim regénye, amelyben tiszteletre mélté emléket al-
lit az apjanak. Igen am, de regénye befejezése utan a Térténelmi Hivatalban
szembesiilt apja tigynoki multjaval. Nem tehetett mast, megirta a Javitott
kiaddst, és kozben Ugy érezte, még a nevét is elveszti. Soha életében még
nem érezte az 6sszeroppands veszélyét, de kitartott. Naploszerd regényében

95



96

idézte apja ugynoki jelentéseit, és nem takarézott a csaladi legendarium-
mal. Ezzel sem igazsagot akarok tenni, hanem az ir6 és a politikus kozotti
kulonbségre mutatok ra. Az ir6 szembesiil a tragikus emberi sorsokkal, a
politikus rejtegeti azt, amit a korszellem parancsa rejtegetésre itélt. Rend-
szerint az ) emlékezetpolitika szellemében formalja 4t a multat.

Ki tudja, hogy ebben a hanyatott és ellentmondasos korban hany 6j Javi-
tott kiaddsra lesz még sziikség?

Ezeket a sajnalatos eseteket nehéz lesz megirni és feltarni, mert nem
pusztan személyes kérdésrdl van szd, hanem kollektiv traumardl. A kozhi-
edelemmel ellentétben allitom, hogy nem a révid, hanem a befejezhetetlen
20. szazad nagy traumajarol van szd, amir6l irtam is Temetetlen multunk
cimd regényemben. A tisztazatlan mult zsarnoksagat éljik, vagy annak cin-
kosai vagyunk. Egy kozép-eurdpai kutaté szerint Eurdépa eme részében tul
sok multat termelnek, amihez szivesen hozzatenném: termelnek, de nem
képesek méltosaggal eltemetni. Nemzedékek sora tagadta vagy hamisitotta
meg a multjat, kéztik az én nemzedékem is, amely kiforgatta vagy kon-
formista médon eltiirte, hogy meghamisitsak. Néman néztik mindezt, azt
hittiik, hogy artatlanok vagyunk, pedig a nagy rendszervaltasi autokratikus
bohoézat cinkosai lettink. Nem tudtuk, vagy nem akartuk méltésaggal elte-
metni a 20. szdzad bineit, amelyek tovabbra is blzlenek korulottiink, mi
pedig figyeljik a képmutat6 sirasok vaskos karomkodasait.

Egypar dologrél azonban semmiképen sem feledkeznék meg. Ami a fel-
mendimet illeti, szerencsém volt. Nem az erkélesi erényeik miatt, inkabb
azért, mert nem tartoztak a helyi elGkelGségek kozé, nem rendelkeztek nagy
vagyonnal, tehat nem volt alkalmuk nagy blinéket elkévetni. A csaladi le-
genda szerint az apam kezdetben kendergyari melés volt, aztan egy allami
foldbirtok raktarosa. Ellen6riztem ezeket a ,legendakat”. igy volt!

A Temetetlen multunk irasa kozben megleltem apam titkat. A regény irasa
el6tt és kozben sok emberrel taldlkoztam, és a csaladi legendardl faggat-
tam Gket. A szegényebb néprétegek kozott nem divott a csaladi legenda. A
napszamosoknak, a béreseknek, a cselédeknek, a kétkezi dolgozéknak nincs
csaladi legendajuk. Az 6 valésaguk egyértelmd, nincs sziikségiik a legendéak-
ra. Tudjak, hogy mit tett az apjuk és a nagyapjuk. Ennyi elég, lehet, hogy
sok is. Ezzel ellentétben a fels6bb korokben, f6leg az utébbi évtizedek urizald
vilagaban, egyre inkabb divnak a csaladi legendak. Nagyon érdekes lenne
elkésziteni az ,,uj osztaly” tipikus képvisel§jének fotérobotjat. Egy biztos: az
apa, illetve a nagyapa a kommunizmus aldozata volt, és csodaval hataros
moédon menekilt meg a kivégzéstdl. Az mar nem szamit, hogy a szocializ-
musban nem jutott koldusbotra, hanem cselesen megtollasodott. A fia ter-
mészetesen gyerekkoratol kezdve ellenzékinek szamitott, a rendszervaltas
utan pedig tehetségének, tigyességének kiszonve még nagyobb vagyonra tett
szert. A nyugati vildgban néhany nemzedék szorgalmara és talalékonysa-
gara volt sziikség nagy vagyonra szert tenni, az ,,Gjdemokraciaban” viszont
elegendd egy évtized. Mindezek utan allitom, hogy aki tisztdban van a sajat
koraval, az nem hisz a csaladi legendakban, és erkolesi kotelességének tart-
ja felulvizsgalni azokat.



Ezzel persze nem allitom, hogy a kommunizmusnak nem voltak 4ldozatai.
J6l emlékszem, hogy a szenttamasi elemi iskoldban, ha a tanarné egyik-
masik osztalytarsam sziileir6l érdeklddott, akkor az osztalytarsam felallt,
és félénken bejelentette, hogy az apja eltlint a hdboruban. A tanarnd arca
elkomorodott, és intett a didknak, hogy ljon vissza a padjaba. Tudta, hogy
mast mondani veszélyes lenne. Akkor sejtelmem sem volt, hogy az apjuk
nem tlnt el, hanem a partizanok végezték ki dket, és a holttestiiket a tomeg-
sirokba, avagy a Tiszaba vetették. Azt sem tudtak, hol nyugszik az apjuk.

Az ezredfordulé utan taldlkoztam néhanyukkal, és a legnagyobb megle-
petésemre tovabbra is azt mondtak, hogy az apjuk eltlint, pedig mar sza-
bad lett volna kimondani az igazsagot. Ugy latszik, valami visszatartotta
Gket, hogy kimondjak: felmendjik a kommunizmus aldozata volt. Fontos
megjegyezni: hogy az utébbi évtizedekben egy sem viselt koziiliik semmifé-
le tisztséget, sem Gk, sem a gyermekeik, Névtelen, kommunista aldozatok
maradtak, akik esetleg konnyes szemmel nézik a tévén a jeleneteket, ame-
lyekben az Gj osztalyt képviseld politikusok dagélyos beszédeket tartanak a
kommunizmus aldozatainak emlékmive el6tt. Az aldozatok szerényen hall-
gatnak, s nyilvan azt siratjak, hogy a mai napig nem tudjak, hogy melyik
tomegsirban nyugszik az apjuk.

Mindekézben azon toprengek, hogy par évtized mulva kideril, hogy kik
voltak az 0j osztaly aldozatai, hiszen vannak, akik napjainkban is tomegmé-
retekben gyartjak az 4j multat.

Talan legjobb lenne nem venni tudomast a jelenrdl, gondolom, mikézben
talalkozom az egyik mentGorvossal, aki leginkabb éjszakai tigyeletes. Megvi-
gasztal: lassan lecsengenek a jarvanyok. Harom héttel ezelGtt éjszakanként
legalabb harminc beteget szallitottak a stirg6sségi osztalyra, mindannyiukat
valamilyen virus vette le 1abrdl, most azonban legfeljebb hétrdl van sz6. Ez-
zel ellentétben egyre gyakoribbak az éjszakai 6ngyilkossagok és a gyilkossa-
gok. A napokban az egyik Gjvidéki éptilet 14. emeletérdl leugrott egy fiatal
hazaspar. Masnap egy holgy a Zezelj hid korlatjardl a Dunaba készult vetni
magat. Rendszeresek a gyilkossagok, a késelések, a csaladi erGszak szama is
novekszik. A n6k demonstralnak a feminicid — négyilkossag — ellen. Az isko-
laban véresre verik egymast a gyerekek. A napokban az egyik gyerek késsel
fenyegette osztalytarsait. Honapokkal ezel6tt egy kiskord hét osztalytar-
sat gyilkolta le. A legszornylbb azonban, amikor idés nyugdijasok hivjak
a mentGket, akik 1égzési és szivritmuszavarokra panaszkodtak. Lemérik a
levegGért kapkodd idGsek vérnyomasat, csillapitjak, orvossaggal latjak dket,
majd érdeklédnek, mi tortént. Az idGs nyugdijas férfiak és nék a bekapcsolt
tévé képernydjére mutatnak. Szornyd vilag, mondjak. A nemzeti frekvenci-
aval rendelkez( tévéadodk éjszaka kozvetitik a reality show misorokat. Hat-
borzongaté jelenetek jatszédnak le. Nem elegendfk a haborus jelenetek, a
dragul6 orvossagokrol szol6 hirek, a partpolitikai csatarozasok, még ezzel is
traktaljak az embereket. Az intelligens ment§ ilyenkor kikapcsolja a tévét,
és a nyugtatok utan szép almokat kivan a pacienseknek.

Lehet, hogy az egész orszagban le kellene kapcsolni a nemzeti frekvencia-
val rendelkezd addkat, és nyugodalmas almot kivanni az orszagnak.
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