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Szebeni Laszlo levelei Jeruzsalembol

A kovetkez6 levelek 1945 és 1948 kozott irddtak, és két cimzettjiik két névér, Lili
és Magda a haborus viszontagsagok kozepette és a gyanakvasokkal teli Rakosi-
korszakban is megérizték Sket. Laci az 6cesiik volt, akit rajongasig szerettek.

Laci 1939-ben csaladjat is megtévesztve Palesztinaba szokott. 24 éves volt
ekkor. Baratja, Gabi is vele tartott, a harmadik barat, Lajcsi, ekkor mar ott
élt és sokat segitette kezdeti 1épéseiket. A 40-es év leveleib6l az deril ki, hogy
nehéz volt munkat taldlni, de valahogy elevickéltek. Aztan Laci és Gabi beall-
tak a brit hadseregbe, és Kalamatanal német fogsagba estek. Onnan gyalog
Németorszagha inditottak 6ket, Miinchen kézelében volt a hadifogolytaboruk.

Lili 1941 januarjaban ment férjhez élete nagy szerelméhez, Francihoz, azaz
Lengyel Ferenc hidépit6 mérnokhoz, aki ekkor mar visszatért els6 munkaszol-
galatabdl. 1942. majus 20-an ismét be kellett vonulnia a IV/2 tabori munkas-
szézadba — ekkor latta 6t Lili utoljara.

Lilinek 33 évesen 1944. november 9-én kellett lakoh4za udvaran gytilekeznie
sorstarsaival. Az elsd éjszakat az ébudai téglagyarban toltotték, majd gyalog,
az ugynevezett halalmenetben hurcoltak Ausztriaig, Ziurndorfnal bevagoniroz-
tak Gket. 1945. aprilis 30-an (vagy emlékei szerint méajus elsején) a Dachau
kozeli varoskaban, Buchbergben/Wolfratshausenben szabaditottak fel az ame-
rikaiak. Augusztus 21-re jutott haza édesanyjukhoz, Mimihez, Maminkahoz,
aki csodaval hataros médon menekiilt meg a deportalastol.

Magdit, akinek a nyilas id6kben mar két kis gyereke volt — Kati és Dénes —
sikerilt elbdjtatni.

Laci ugyancsak aprilis végén szabadult a hadifogsagbdl, anélkiil, hogy tudta
volna, milyen kézel van Lilihez, és révid londoni tartézkodas utén visszament
Palesztinaba, hogy 0j életet kezdjen, és maga utdn vitesse Magyarorszagon
maradt szeretteit. De csak Mimi jutott ki a fidhoz.

Laci leveleit atszovi a titkolni prébalt honvagy és egy Uj élet reménye, de
mint szuverén, gondolkodd ember, egyaltaldn nem szemléli kritika nélkil a
térséget, a forrongé Palesztinat, amelyet Gj hazajaul valasztott. A mozgalmi
eszmék mindig tavol alltak tdle, idegenkedett a cionizmusto6l, a haboru és a
fogsag alatt sok mindenbdl kidbrandult. Leveleiben nyomon kovethet§ a vivé-
das, vajon a vagy, hogy szeretteit kiutaztathassa magahoz, nem hoz-e rajuk
rosszabb kérulményeket, és jol lathato a folyamat, amig a kezdeti lelkesedéstdl
eljut a mardosé kétségekig.

Lengyel Ferencen kiviil mindenki tulélte a vészterhes idGket. Laci 1948-ban
visszatért Magyarorszagra, életét egy kilkereskedelmi vallalat magas be-
osztasu vezetGjeként fejezte be 1997-ben. Szép csaladi életet élt feleségével,
Agival és lanyéval, Zsuzsanndval. Magda felnevelte harom gyermekét. Lili
vegyészmérnokként és muszaki forditéként dolgozott élete végéig, 1998-ig.
1950-ben ment Gjra férjhez Erdélyi Laszlohoz, ebbdl a hazassaghdl sziiletett e
levelek kozreaddja:

Erdélyi Z. Agnes



Jeruzsalem, 1945. szept. 28.

Kedves Braun Ur,

Elnézését kell kérnem, hogy ismeretlentl terhelem e sorokkal, de Lukacsék
batoritasara, kik igen kedves é,s j6 barataim, fordulok Onhéz egy szdmomra
életbevagéan fontos kéréssel. En magam is tobb mint 5 éve katona vagyok,
most tértem vissza 4 éves hadifogsagbdl és a napokban kaptam az elsd hirt
otthon Budapestrdl. A Voros Kereszt tizenet szerint a testvérem deportalva
lett Budapestrdl, utolsé hir réla Lager Allach, kérik, hogy segitsek rajta.

En itt minden lehetét elkévettem, siirgony, levél, etc., de a Szochnutnal
azt mondtak, hogy a legjobb, ha egy Jewish Brigade-nal 1évé katona-tar-
samnak irok.

Nagyon szépen kérem, probaljon meg valamilyen Gton hirt szerezni réla,
megtudni, hogy él-e, esetleg egy levelet kiilldeni neki egy par batorité szoval,
hogy az 6ccse a vilagon mindent megtesz az érdekében, és ha csak lehetsé-
ges, kihozatom magamhoz. Ha m6d van ra egy csomagot vagy pénzt kiildeni,
nagyon szépen kérem, tegyen meg, amit lehetséges, én minden koltségét
kivansaga szerint vagy atutalom az On cimére, vagy kifizetek kedves NGvé-
rének azonnal az 6n levele vételekor. En nemigen tudom innen, hogy mit le-
het csinalni, de nagyon kérem, hogy tegyen meg az tigy érdekében mindent,
amit lehetséges. Ha a testvérem csak egy lzenetet tudna kapni, vagy ha
én csak annyit tudnék, hogy szegény életben van, akkor kimondhatatlanul
boldogga tenne mindketténket.

Nagyon kérem, ha lehetséges, 6zvegy Edesanyémnak, aki Budapesten él,
is egy par sort eljuttatni, hogy j6l vagyok, és higomért mindent megteszek.

Most k6zlom a testvérem adatait, amit tudok réla:

LENGYEL FERENCNE

Szil. név: DR. SZEBENI (STERN) LILI

Szul.: 1911. dec. 14.

GALGOCZ

Foglalkozas: VEGYESZ DOKTOR

MAGYAR 4allampolgar, BUDAPESTI lakos

Utols6 hir: DEPORTED, LAST REPORT FROM LAGER ALLACH. HELP
HER.

(Ez a Lager, ahogy kézben megtudtam, Bajororszagban, Munich kézelé-
ben van, amerikai megszallott tertuleten).

Edesanydmnak, ki Budapesten van, alanti a cime: STERN ERNONE, BU-
DAPEST, V. SZIGET-UTCA 11.

Szivélyes udvozlettel

CPL. L. STERN

PAL/878

Lajcsikam,

Boldogan ko6zlom veled, hogy levelet kaptam Lilit6l Budapestrdl, egy nap-
pal a megérkezése utan Dachau Lagerbdl. Teljesen egészséges, azt irja, és
kéyér. Sajat keze irasaval van irva.

Edesanyamtél is jott egy tizenet, 4 nappal el6bbrdl, melyben irja, hogy

71



72

Lili Gton van hazafelé. Magda, gyerekek j6l vannak. Hatartalanul boldog
vagyok. Szombaton, ha tudok, jovok.
Laci

1945. november 2.

Edes, aranyos draga Lilikém, ma kaptam meg draga leveledet, hala Braun
L. baratom nagyszerd kozvetitésének. Elmondhatatlan a boldogsagom, hogy
végre kimeritébb hireim vannak rélatok. En a multban mér rengeteg lize-
netet, slirgényt és a vilagon mindenfélét killdtem nektek, és folytatni fogom
a jovében is csak azért is, mert talan egy a szazbd6l mégis keresztilcesuszik,
és eljut hozzatok. Edes Lilikém, kimondhatatlanul boldog voltam, amikor
megérkezésed utan irt leveledet megkaptam. Milyen rettenetes elgondolni,
hogy méajus hénapban én is ott voltam, egészen a kozeledben, szabadon és
bbségben, és nem is sejtettem, hogy valahol ott vagy nem messze télem.

Lilikém, a legfontosabb, és amirdl legelsGsorban irni akarok az, hogy én
leszek a legboldogabb ember a vilagon azon a napon, amelyen megérkeztek
ide hozzam. A vilagon mindent el fogok kovetni, hogy ez miel6bb megtor-
ténhessen, és csak arra kérlek benneteket, hogy legyetek kitartdassal, és ne
cstiggedjetek el, mert ez csak 1d6 kérdése, és itt lesztek velem, amint arra
az elsd emberileg lehetséges mdd van. Kérlek, nagyon érezzétek, és gondol-
jatok arra a nap minden pillanatdban, hogy kimondhatatlanul szeretlek és
vagyodom utanatok, és nincs is mas gondolatom, és kivansagom az élettdl,
csak az, hogy veletek lehessek, és karpotolhassalak az elmondhatatlan szen-
vedésekért, amelyekben részetek volt.

En mar kb. 6 héttel ezel6tt benytjtottam egy kérvényt, teérted, az én édes
aranyos anyukamért és draga Magdikamért. Néhany napja kaptam valaszt
az itteni kormanytdl, hogy elGjegyzésbe vagytok véve (Maminka és te, Lili-
kém) de mivel még nincs kozlekedési lehet8ség, sem kapcsolat Magyaror-
szaggal, varnom kell addig, amig a viszonyok rendezddnek.

Ezt az orszagot ma mar egész mas szemmel latom, mint ideérkezésemkor,
1940-ben lattam, és ha cionista nem is vagyok, van valami, ami kot, haz ide,
és tudom, hogy veletek egyiitt itt is nagyon boldog tudnék lenni. Az tudnék
lenni talan akarhol a vilagon, csak Magyarorszagon nem szeretnék, azt hi-
szem, nem tudnék élni, semmi koriilmények kozott. Szamomra az az orszag,
azok utan, ami ott tortént, egy lidércalom, egy rémalom lett.

Szegény, draga Apam haldla egy rettenetes csapas szamomra. Hosszq,
keserves évek reményei és almai, hogy 6t még egyszer boldogsiagban at-
olelhessem, semmisiiltek meg. Eppen 6, aki annyira szeretett benniinket
és boldog volt, ha egytitt voltunk, nem részesiilhet abban a boldogsagban,
hogy lathassa, szerencsésen atéltiik a vészes éveket. Mégis kimondhatatla-
nul megnyugtat, hogy békésen és természetes médon nyugodott el és nem
azoknak az aljas bitangoknak kezei kozott. Most csak azért imadkozom,
hogy az én édes draga Mamikamat és Titeket 6rizzen meg a jéisten, hogy
miel6bb viszontlathassalak. Halat adok az istennek, hogy aranyos anyu-
kamat megsegitette és nincs mas vagyam, mint hogy megsimogathassam



a draga, 6sz hajat, és még egyszer mosolyogni lassam. Lilikém, dragam,
nem tagadom, el, hogy — bar az élet és az elmult esztendGk nagyon meg-
keményitettek — hogy mig e sorokat irom, éreg fejemre és 6reg katona 1é-
temre gy sirok, zokogok, mint egy kis gyerek. De hat szégyen az, amikor
olyan nagyon szeretlek benneteket? Mikor az elmult esztendGk kesertiségei
felgyllemlenek bennem és az utolsé évek borzalmas aggodalmai értetek.
Lilikém, nem tudom, nem is probalom leirni neked, min mentem keresztil
mult év marcius vége 6ta az aggddastdl értetek, milyen keservesen fajt,
hogy nem lehetek a borzalmas id6kben mellettetek, és nem részestiilhetek a
ti sorsotokban, barmilyen keserves is volt az. Ezt soha nem tudom magam-
nak megbocsajtani.

En kb. 3-4 hét mulva szerelek le, Lilikém, és bizony mar alig varom az
1d6t, hogy tébb mint 5 év utan Ujra civilben lehessek. Ez egész varatlanul
jott, mert egész 3 nappal ezelGttig Ggy volt, hogy még marciusig az army-
ban kell lennem. Nem tudom még biztosan, hogy mit fogok csinalni, de most
madr jobb lesz és konnyebb, mint 5 évvel ezeldtt volt. Szabadsagaimat hét
végén Jeruzsilemben Lajesiéknal toltém. Ok nagyon j6l megvannak, L. fe-
lesége, Vicki, nagyon kedves és hercig n6, nagyon j6 baratsagban vagyunk.
A gyerek, Joszi, pedig egy valésagos angyal, egy nagyszer(, gyonyord, csibész
kolyok. Lajesinak nagyon halds vagyok, mert veled kapcsolatban, Lilikém,
gyonyorden viselkedett. Tudniillik amikor a deportalasodrdl a Red Cross
hirt kaptam, mint a bolond futkosott hetekig és segitett nekem a legmesz-
szebbmenden, hogy Rélad hirt kaphassak. Ezért 6rokre halas leszek neki.

En egy nappal elGtted, apr. 29-én szabadultam fel. Majus elején mar repiil-
tem Anglidba, par napi pihenéssel Reims-ben. Anglidban nagyon kellemes
volt, 3 honapot toltottem ott, 6 vagy 7 hétig Londonban laktam egy szép szo-
baban Gabival egyutt, akivel 2 és fél év utan Anglidban talalkoztam megint
Ossze. Gabi is még katona, par hete nem lattam, mert 6 mas campben van,
de tudom, hogy jol van. Jdlius végén utaztunk ide Angliabdl, és ezzel az 5 esz-
tend@s korutazas hala istennek véget ért. Most, hogy leszerelek, a lakas a
legnagyobb gond, a lakashelyzet itt is nagyon nehéz, habar egyéb tekintet-
ben hihetetlen bség van.

Nagyszerl egészségben vagyok és kovér, legalabb 85 kg. Lilikém, 1945. mar-
ciusban én is 63 kg voltam bakancsban és téli ruhaban. Mindennel el vagyok
latva, de nem tudok egy falatot lenyelni vagy egy cigarettat elszivni, hogy ne
gondoljak fajdalommal arra: vajon nem vagytok-e éhesek? Es a legrettenete-
sebb az, hogy a haborinak vége van, gy6ztek a ,szabadsag” nagy bajnokai, és
itt allok, és nem tudtam nektek még semmi effective segitséget nyujtani.

Az természetes, hogy fliggetleniil mindentdl, amint lehet8ség van, hazare-
piilok hozzatok, ha csak egy napra is. Ha az utazas lehetséges lesz, most, hogy
civil leszek, sokkal konnyebb lesz ez szamomra, mint eddig lett volna. Hidd
el nekem, édes Lilikém, hogy a tavasszal, ha csak egy nagyon kicsi lehetGsé-
gem lett volna, akkor hazaszaladtam volna, mint paran a szerencsések koziil
tették, akik az oroszoktél lettek felszabaditva. De engem is, mint téged, az
amerikaiak szabaditottak fel, és az elsd pillanattdl kezdve amerikai katonai
parancsnoksag ala tartoztunk és nem tudtunk a zéna hatéarain tovabb jutni.
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Végtelentl fajdalmas szamomra, hogy szegény Francirél nincs még semmi
hired. En nem akarlak sem befolyasolni, sem tures frazisokkal vigasztalni,
de ne adjal még fel minden reményt. Te magad is tudod, hogy még mindig
sokan érkeznek, és jobban tudod, mint én, hogy ezren és ezren még mindig
ott vannak és nincs médjukban még csak egy tizenetet sem kiildeni. En a
fogsagh6l nem tudtam semmit sem tgyében elérni. Innen mar két repild-
levelet kildtem Moszkvaba, egy informaciés irodaba, de valaszt még eddig
nem kaptam. Az itteni orosz kévetség nem tud, vagy nem akar semmit sem
tenni. Tovabbra is résen leszek, és ha hallok vagy megtudok valami j lehe-
téséget, akkor azonnal cselekedni fogok.

1946. februar 27.

Ha érdekel, hogy szabad éraimat (vagy perceimet) mivel toltom, az féleg
olvasas és muzsika; ez a két tevékenység az, amely kitolteni préobalja sza-
momra mindazt az {rt, amit az otthon, csalad, etc. hidnya okoz. Persze
eredménytelentiil. Es mégis, mindkettének hatartalanul nagy halaval tar-
tozom, nemcsak mert egész életemben a legszebb perceimet vagy éraimat
okoztak, de mert a fogsag egyes periédusaiban semmi egyéb, mint konyvek
és néhany gramofonlemez tartottak meg a lelki és szellemi egyenstlyomat,
amit (csak most latom igazan) milyen sokan elvesztettek. Egy soha meg
nem ismétlddd gyonyoriséget okozott nekem, ezekben az idGkben, ahogy
elGszor — rendszertelen, majd pedig tervszerd olvasassal feltarult elGttem
egy nyelv és egy irodalom minden szépsége. Olyan intenzitdassal, hogy az
éhséget ki tudta zarni a tudatombol. Most, hogy az élet ezer mas gondja
is helyet kovetel maganak a napjaimbdl, persze csak elvétve tudok kony-
vet a kezembe venni. A helyzet azonban tényleg az, hogy szdmomra ez az
escape from reality” teszi az életet, Gigy ahogy elviselhet6vé. Es bar mindig
6vatosan elkeriltem magamat analizalni, és egyaltalan foglalkozni tul so-
kat magammal, azzal tisztdban voltam mindig, hogy nem az tgynevezett
aktivak csoportja az, amelyhez tartozom, hanem az a kevésbé népszerd és
rendszerint sikertelen type, amelyre talan a ,,szemlél6d8” sz6 illene legjob-
ban. Most, hogy a katonaruhat levetettem (hala istennek; mindig gytloltem
még a gondolatat is békében katonaskodni) igazan nem latok okot ra, hogy
ne folytassak egy olyan életmddot, amely természetemnek és hajlamaim-
nak egyedil felel meg.

A muzsika, itt, sajnos csak nagyon szegényes és kis adagokban méretik.
A Palestine Orchestra elsérangu és nivés, de hat ez megoszlik 4-5 varos
kozott és csak ritkan vetddnek el errefelé. Gramofon és radié pedig soha
nem teljesen ugyanaz. Szerencsére Londonban, amig 6 hétig mint civil él-
tem (értsd: allandé szabadsag), mindent habzsoltam, amit csak lehetett, és
egy par felejthetetlentl szép zenei emlékem van.

A katonasagtdl hivatalosan jan. 15-én lettem elbocsajtva, mint hadifogoly 4-5
hénappal el6bb, mint a sorom szerint kellett volna. November 20-a 6ta egész
januar 15-ig fizetett szabadsagon voltunk és mar szabad volt civilben jarni.
Ezzel tehat lezarult egy 5 éves és 3 hdnapos fejezete az életemnek, amelyre
bar bliszke nem vagyok, de amely miatt szégyenkezni soha nem fogok. Soha,



mert a legelsd pillanattél fogva megfontoltam, hogy nem a volt hazam (milyen
melodramatikus ez a sz6 igy leirva!) ellen fogok fegyvert (ez is!), hanem gyala-
zatos gazemberek ellen, amilyeneket még a vilag soha nem ismert.

Remélem érkezett mar csomag, kildék tovabbra is.

Talan korai még ilyesmirdl irni, de ha majd indultok kifelé és van valami
téli holmitok, ne hagyjatok ottan csak azért, mert azt gondoljatok, hogy itt
nem kell; itt, Jeruzsalemben bundakban jarnak télen nék, férfiak egyarant.
De hat, ugy képzelem, a nacik ugysem hagytak meg sokat, ha valamit is
egyaltalan. A hajéjegy és egyéb koltségek miatt ne legyen gondotok, mert
azt én innen mind el fogom intézni. E pillanatban a helyzet tudoméasom sze-
rint olyan, hogy ha a certifikatot a legkozelebbi hetekben meg is kapnam,
nem biztos, hogy Ti ki tudtok utazni Magyarorszagr6l még egy ideig. Ha itt
lesztek, akkor banannal és tejszinhabbal és csokoladéval foglak felhizlalni
benneteket. Azt fogtok enni és inni, amit csak megkivantok, és finom angol
cigiket fogunk szivni.

1946. majus 20.

Draga Stern csalad! Latyak miatt teljesen nyugodtak lehetnek, nagyszert-

en néz ki és nagyon boldog Stern néni certijének. (En is). Mar eldre tervez-

getiink, hogy melyik borfajtabdl isszuk le magunkat az itteni tényleg sarga

foldig, Stern néni megérkezésekor. Lilkénak csak azt tizenem, hogy legal

—vagy illegal — a fontos, hogy itt legyen. Milli6 szivélyes tdv és puszi
Lajcsi, Vicky, Gabi

1946. majus 25.

Draga Lilikém, biztosan megérkezett mar slirgébnyom és expressz leve-
lem Maminka certifikatjaval kapcsolatban. A biztonsag végett megismét-
lem, hogy az Gtban van a British Political Missionhoz, Budapesten, akik
majd biztosan kiértesitenek és instrukcidkat adnak, ha az megérkezik.
Lilikém, dragam, én végtelenil boldog vagyok, hogy ezen a legnehezebb
ponton tul vagyunk. Hogy milyen megnyugvas az szdmomra, hogy most
mar biztosra vehetem, hogy nemsokara itt lesz és ellathatom gyégyszer-
rel és j6 taplalékkal, azt nem is kell talan Neked mondanom. Hogy mi
ma egy certifikat, amikor a sok illegalis miatt az 1500-as havi kvéta ho-
napokra el6re ki van meritve, azt csak akkor tudnad, ha lattad volna,
ahogy az itteni vendégek gratulacidkkal és szerencsekivanatokkal meg-
rohantak. Amint megérkezem Jeruzsalembe, azonnal utanajarok, mik a
legkozelebbi teendbk és tudatni foglak mindenrdl. Az egyetlen dolog, ami
még egy kicsit aggaszt, az az ottani hatésagok magatartasa a kiutazassal
kapcsolatban, de nem hiszem, hogy az adott kérulmények k6zott nehéz-
ségeket tAmasztananak.

Lilikém, gondolhatod, hogy legfontosabb célja most életemnek, hogy a
certifikatot a Te részedre is a leggyorsabban megkapjam, gy hogy ha lehet-
séges még egyltt tudjal jonni Maminkaval. Hogy a Government-t6l az most
nem jott ki, az egyaltalan nem tort le engem, mert hiszen erre 6k engem
hatarozottan mar elére figyelmeztettek, és én a figyelmeztetést tovabbad-
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tam Nektek. Ezért kérlek, draga Lilikém, ne szomoritson el Téged sem az,
hogy Nalad még nincsenek konkrétumok, mert agy, ahogy Maminka tgyét
sikerilt kiharcolni a Governmentnél, ugyanugy sikeriilni fog a Te tigyedet
is kiharcolni a Jewish Agency-nél.

Mar el6z6 levelemben azt hiszem irtam, hogy amikor az illegalis témat
egyaltalan felvetem, akkor elsGsorban kilsé nyoméasnak engedek. Minden-
ki, Lajcsitdl és Gabitdl kezdve egész vadidegen emberekig siirget és 6sztokél,
hogy igenis beszéljelek ra, ha van ra lehetdség.

En tudom, draga Lilikém, hogy neheztelsz ram, mert megzavartalak, és
eleinte lebeszéltelek, kés6bb pedig rabeszéllek az illegalis utazasra. De na-
gyon kérlek, vedd figyelembe a kiévetkeziket:

Hogy cca. marciusig bombak robbantak és gépfegyver csatak kisérték min-
den illegalis haj6 érkezését, most pedig az angolok a legnagyobb elGzékeny-
séggel segitik partra szallni a jovGket, a legnagyobb nyugalomban. Hogy ez
igy meg fog valtozni, azt senki elére nem tudta és nem tudhatta; ez magas
politika, ami 6sszefligg mindazzal, ami Egyiptomban és Transzjordanidban
és Irakban etc. torténik. Ez a valtozas természetesen az egész kozvéleményt
az illegalis utazassal szemben megvaltoztatta.

Hogy addig, amig a Governmenthez berendeltek és kozolték, hogy egyels-
re valdoszinlleg csak Maminka kap vizumot, addig biztam, hogy mindketten
egyszerre megkapjatok azt. E kozlés utan, amint tudtam, hogy a Te ligyed
a Szochnut kezében van és nem az angolokéban, a bizalmam egy gyors lebo-
nyolitdsban azonnal megrendilt, és akkor pedzettem meg elGsz6r magam is
az illegalis utazast. Ezzel kb. egyidejlleg érkeztek meg a Te, az otthoni és
Eurépai helyzetet illetd pesszimisztikus leveleid is, amelyek csak fokoztak
bennem azt az irt6zatos nagy vagyat, hogy — akarhogyan — csak mar itt 1légy
velem biztonsagban.

Kérlek draga Lilikém, itéld meg a dolgokat ebbdl a szemszégbdl. Akkor
mindenki irtézott az illegalis utazastdl itten, egyszerre pedig ugy alakultak
a dolgok, hogy mindenki ostromolni kezdett: ,ird meg, hogy j6jjon; ne varjon
semmire, hanem induljon el, ha lehet, stb.”

Lilikém dragam, mindez ,csak” id§ kérdése kulonben, mert még az én
pesszimizmusommal sem tudom egyetlen pillanatra sem elképzelni, hogy
végeredményben, éspedig egész rovidesen ne légy itt. ,,Csak id6 kérdése”, de
ha tudnad, hogy nekem milyen rettenetesen f4j minden nap, minden oéra,
ami elmulik ebbdl az id6b6l! Nem is tudok masra gondolni, mint hogy milyen
istenien finom lesz, és az egész életem legboldogabb napjai lesznek azok,
amikor majd Veled fogok sétalni, utazgatni, j61 enni, inni, finom cigiket sziv-
ni. Kérlek, légy erds, Lilikém, és kitart6, mert mindez még var rank, a jo
dumdk a kafaban, felidézni az elmult dolgokat és megbeszélni a jovit. Egy
szép, érdekes, szines élet var még rad, Lilikém, velem egytitt, ne felejtsd el
ezt. Bs akarhogy szidnam is a jovGben Palesztinat néha leveleimben, vedd
tudomasul, hogy ez egy nem is olyan rossz hely, hogy lehet itt élni (csak
hagyjak az embert!) és ha megunjuk, akkor legfeljebb majd tovabballunk
egyszer.



1946. junius 3.

Lilikém dragam és Maminkam, ha megérkeztek (vagy ki-ki amikor), mas-
nap béreliink egy taxit és bevasarolunk és fejenként legalabb 5 par cipst
fogtok venni, és ebbdl egyet sem engedek lealkudni, azt mar elére kijelen-
tem. Es nem kell majd porcelant stb. eladni érte. Most is itt van elGttem egy
pesti Ujsag (a ,Demokracia” m4j. 5-1 szama), és j6l tudom, mi megy ott végbe.
Ne fajjon hat a szivetek az aldozatokért, melyeket most hoznotok kell, mert
amint itt lesztek, minden meg fog valtozni, és mindenetek meglesz. Amikor
elfogatasom orajaban a fényképeiteket, leveleket és emlékeimet égettem el
egy kis maglyan, abban a pillanatban azt hittem, hogy ilyen mélyr6l mar
nem lehet feljutni, és ime ma megint egy szabdlyszerd polgarember vagyok
fébérleti lakassal (!) és tele tagsagi igazolvanyokkal. Ma méar tudom, hogy
nincs olyan mélypont, ahonnan ne lenne megint felfelé.

1946. junius 21.

A hivatali munkdammal nagyon meg vagyok elégedve, érdekes és 6nalld.
A kollégak és folottesek (angolok) nagyon rendesek, bar utébbiakkal is most
egy kicsit elhidegult és formalis lett a viszony érthetd okokbdl. A tisztjeink
revolverrel Ulnek a hivatalokban a sajat civil tisztvisel6ik kézott. Sajnalatos,
hogy ide fejlédtek a dolgok, de nem tudom elitélni azokat a fiatal fanatikus
gyerekeket sem, akik kozul csak az utolsé 2 napon is hatan haltak meg, vég-
eredményben nem méasért, mint hogy példaul Lilk6 hamarabb itt legyen. Nem
lehet viszont eltagadni azt sem, hogy az angolok, az adott kériilményekhez
képest, szinte emberfeletti onmegtartéztatast és onfegyelmet tanusitanak.
Ebben az ideg nélkiili és szinte mar ,,unheimlich” nyugalmukban és 6nfegyel-
miikben van a kulcsa annak a ,,szerencsének”, amely a kritikus pillanatokban
mindig melléjiik szegddik, és amellyel még Jozsi Bacsi is kell hogy szdmoljon.
Ha a jelenlegi bajok elmulnak, nem lesz ennek a 45 milliés népnek elismerdbb
alattvaldja és polgara, mint én vagyok, csak adjak mar fel végre azt a pocsék
reakciés politikajukat és méregkeverd kolonialis kormanyzasukat.

1946. junius 26.
A fesziiltség itt az utolsé napokban egy kicsit felengedett. Az angolok ezut-
tal szigorubban véalaszoltak a terrorakcidékra. Pillanatnyilag egy meglehe-
tésen kellemetlen bojkott van a zsid6 lakossag ellen, nemcsak mint eddig,
arab, hanem angol részrél is. Mi mar csak meg vagyunk aldva! A szokésos
haborus kép, Tommy-gun-os renddérok, katonak az uccdkon, tankok, pan-
célautdk, beton és homokzsakfedezékek, stb. Istenem, hogy unom mar ezt
a haborusdit, néha égnek 4ll a hajam, hogy egy ilyen tlzfészekbe hozlak ki
Titeket, de nagyon hiszem és remélem, hogy rovidesen mégiscsak békesség
és kozbiztonsag lesz itten is. Az altalanos helyzet a hivatalban is érezteti a
hatasat, az angol és zsid6 staff kozotti szokasos barati 1égkor helyett most
merev és csakis hivatalos érintkezés van.

Ha lehet, tegyetek kilonféle cimletd bélyegeket leveleitekre. Kollégaim
majd megolik egymdast a bélyegekért (6 bélyeggyjtd!), és majdnem jobban
izgulnak mar levelekért TGletek, mint én.
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1946. julius 12.

Most mar tébbé-kevésbé biztos vagyok benne, hogy Lilk6 kiutazasa az in-
tézményes megoldas keretében fog lebonyolddni, és erre mindig jobban épi-
tettem, mint egy egyéni certifikatra a Szochnuttdl. A szazezres bevandorlas
az tehat, amelyre most minden kartyat felteszek. Ennek a sorsarél Ti is
bizonyara informalva vagytok, és igy tudjatok azt is, hogy Londonban az
angol-amerikai bizottsdg mar a praktikus lebonyolitas részleteit targyalja.
Az idegol6 lassisag nem szabad, hogy elvegye a kedvedet, Lilikém, tudod,
hogy egyszer mégiscsak el fog jonni a varva vart nap. Palesztina egész sor-
sa és jovdje most dontd fordulat el6tt all, és ha el6bb nem indulndal utnak,
mintsem ez a fordulat bedll, akkor ez maga fogja a kijoveteledet meghozni.
Vilagosabban: ha nem indulnal el el6bb az altalad mar tobbszoér emlitett
moédok egyikén, akkor feltétlentil jonni fogsz a szazezres kvota keretében.

Most vasarnap reggel van, és a szokott helyemen, a Rimmon kavéhazban
ulok, ahol nemsokara majd egytutt fogunk tilni. Nyugodt, meleg vasarnap
reggel, ilyenkor mindig vissza kell hogy gondoljak régi vasarnapi reggelikre
a Belvarosi K4véhazban, vagy az Uniéban, Florencben. Es azutdn a séta a
Sabariaba vagy a Margit sor6zébe. Csak ha ilyen intenziven visszagondolok
ezekre az idGkre, akkor érzem és latom, hogy mennyire megvaltoztam én is
a vilaggal egyititt, hogy milyen elmondhatatlanul hosszu volt az Ut a Sziget
uccatol Abu Tor-ig.

Gyakran gondolok arra és félek attdl, hogy a cionista propaganda hatdsa
alatt talan tal sok jot vartok ett6l az orszagtél és ezért talan csalédasok-
nak teszitek ki magatokat. Az igazsag, mint legtobbszor, itt is valahol ko-
zéputon van. Vannak Palesztinanal sokkal jobb helyek, és van nagyon sok
rosszabb is ennél. Az lett, Eurdépahoz képest, kemény, nyers, durva; de még
ezeknek a sajatsagoknak is vannak eldnyos oldalai. Jerusalem egy kis va-
ros, egy vidéki varosféle. El kell készulnotok arra, hogy egy vidéki varosban
fogtok éIni, olyan, mint pl. Szeged vagy Pozsony, csak orientalis kiadasban,
talan forgalmasabb, élénkebb, mint azok, de — hidba — mégiscsak kisvaros.
Jerusalem pedig kiilonben is egy hivatalnokvaros, este 9-kor mar minden
kihalt és csendes. Mégis, én ma is ezerszer jobban szeretem, mint Haifat
vagy Tel Avivot. A megélhetés is elég nehéz itt, de aki dolgozik (az egyszerd
munkas, paraszt vagy napszamos) ezerszer magasabb szinvonalon él, mint
a kelet- vagy délkelet-eurépai munkas, etc. A kulturalis élet Eurépahoz vi-
szonyitva majdnem nulla. A klima és a 1étért val6 harc itt leredukalja az
igényeket minden vonatkozasban. Es végre 1is, latjatok, én magam mégis
ezt valasztottam, és nem Londont, az én draga, 6reg, csinya Londonomat,
ahol olyan szép 10 hetet toltottem, és ahova rogton leszerelésem utan visz-
sza is mehettem volna. Miért? Mert nem akartam Gjra ,asszimilalédni”, és
végeredményben mégis csak ,idegen test” maradni egy 0j orszagban. Ez az
allaspontom viszont még nem végleges.

Tudom biztosan, hogy megérkezéseteket kovetSen, az els6 honapokban
boldogtalanok lesztek itten, és talan megbanast is fogtok érezni, hogy Ma-
gyarorszaghdl eljottetek. Ez olyan betegség, amelyen kivétel nélkil minden-
ki atesik, és még a rettenetes élmények, amelyeken atmentetek sem fognak



— azt hiszem — mentesiteni ez alél. Latom ezt még olyanokon is, akik egyene-
sen Belsenbdl vagy Buchenwaldbdl érkeztek meg ide. De azt is el6re tudom,
hogy nem fog sok id6be telni, hogy jol fogjatok itt magatokat érezni, talan
azért is, mert Ti mar mégsem teljesen idegenbe fogtok jonni. Nem hiszem,
hogy volt ember, aki jobban szenvedett volna ideérkezése utan, mint ahogy
én szenvedtem, és gyUloltem mindent és mindenkit. Ma csak nevetek, ha
eszembe jutnak ezek az iddk. Ne értsetek félre, nem vagyok ,hatartalanul”
boldog itt, ma sem vagyok egy ,harcos cionista (s6t semmiféle cionista). De
nem hiszem, hogy e pillanatban akarhol is jobban érezném magam, vagy szi-
vesebben lennék, mint itten. A valtozast 40 és 46 k6zott az okozta, hogy az
elmult 5 évben nagyon sok (talan til sok) idém és alkalmam volt elmélkedni.
Sikerult egyetlen egy dolgot megtanulni, egyetlen dolgot, amely felé mindig
torekedtem, de csak az utols6 években tudtam elérni. Ez pedig az objekti-
vitas, a dolgok szenvedélytelen és elGitéletmentes, partatlan megitélése. Ez
a fajta folyamat hozta létre az én megbékiilésemet Palesztinaval, és nem
kevésbé mindaz, ami Eurépaban tértént az elmult 8-10 évben.

Ha ti itt lesztek velem, akkor persze minden sokkal szebbnek és jobbnak
fog tlinni nekem is.

1946. julius 23.

Mind e leveleket csak gyorsan futottam at most gyorsan és nincs is tiirelmem
tovabb varni, hanem gyorsan nekiiilok, habar mar késé éjszakara jar az idd,
hogy legalabb par 6sszefirkalt sorban megnyugtassalak, hogy leveleiteket
végre megkaptam, és hogy a tegnapi tragikus eseményekkel kapcsolatban
megnyugtassalak, és ezzel a King David szalloda felrobbantasara utalok.
A helyzet tovabbra is az, hogy a vilagon semmi okotok nincs aggodalomra
velem kapcsolatban, de annéal tobb okom van nekem aggodalomra miatta-
tok, hogy t.i. egy ilyen vilagba belehozni titeket. Borzaszté sokat toprengtem
ezen tegnap Ota, most, hogy elvadult és felelGsség nélkiili emberek miatt a
helyzet ennyire elfajult, de minden toprengésem csak zsdkuccaba vezetett,
mert ma is csak azt mondom, hogy gyertek, gyertek. Vannak az életben pon-
tok és pillanatok, amikor csak elhatarozni lehet, és minden mérlegelés és
fontolgatas cs6dot mond. fgy vagyok én ezzel az elhatarozasommal, és bizom
benne, még mindig, ebben a legkritikusabb éraban is, hogy mire itt lesztek,
a dolgok megnyugodnak és kialakulnak. Egyel6re, mikor a nap vagy az éj-
szaka egyik 6rajaban egy robbanast hallok, az els6 villamgyors reakcid, amit
érzek, a hdla és boldogsag érzése, hogy nem kell reszketnem, nem vagytok-e
valahol ott a kozelben? Igy van, hogy a rossznak is van j6 oldala néha.

Azzal a maradék kis hitemmel egy jésagos gondviselésben csak azért
imadkozom, hogy soha meg ne banjam, amiért annyira akartam és igyekez-
tem, hogy mieldbb itt legyetek velem.

Ezt a levelet tehat most rohanva befejezem, és még reggel bedobom a f6-
postan (ha az éjszaka fel nem robban!). No de nem illik ezekrdl a dolgokrdl
viccelni, excuse me! Azt akarom csak ezzel a levéllel, hogy legyen rélam
hiretek a tegnapi események utan, amelyek télem tavol torténtek, és a sze-
mélyes biztonsagomat egy pillanatig sem veszélyeztették.
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Ma reggel vettem egy egész kulonleges hajszeszt, hatha mégis sikeril egy
egész kevés hajat megtartanom, mire megérkeztek. Egész heroikus az a
harc, amit az utols6 években a teljes megkopaszodas ellen vivok.

1946. julius 28.

Dragaim, szerda este van, mar elmult 9 éra. En meg mostan4ig kibamultam
az ablakomon, ezen az ablakon, mely el6tt nemsokara (mindig ez a ,nem-
sokara”!) mar veletek egylitt fogok 4allni és bamulni bele a csendes, sotét
jeruzsalemi éjszakéaba. Olyan megtévesztden békésnek tlnik egy ilyen é;j-
szaka itten, ahol pedig a s6tétség leple mogott, e pillanatban is biztosan,
egyensulyukat elvesztett fanatikus emberek terveznek Gjabb vérontast és
gyaszt. A sotétben is tisztan latom, innen az ablakombdl az YMCA kolosz-
szalis tornyat és vele szemben a King David konttrjait, amelynek a romjai
alatt tobb mint szaz ember lelte egy masodperc toéredék része alatt halalat.
Gyasz 1l a varoson és minden ember lelkében ezért az esztelen és eszeve-
szett tomegmészarlasért, amelytdl ma mar minden jézan ember undorral
és kesertiséggel fordul el. Kesertiséggel azért is, mert egyetlen baratsagos
sz6, egyetlen reményt keltd nyilatkozat talan megakadalyozhatta volna ezt
a szornyUlséget. De ez a sz6 nem jott a merénylet elGtt, és nem jott utana
sem. Az angol arcon egy rezzenést sem latsz, sem gyiloletet, sem megértést
el nem arul. Csak bamulnak bele tovabbra is, azokkal a hideg kék szemeik-
kel, a messzeségbe bele. Itt, ahol olyan 6ridsok érdekei és tervei titk6zédnek,
mint az orosz, angol és muszlim népek, mit akarunk, mit varhatunk mi itt,
kis idetévedt toredéke egy Gsiddktdl tartd, orokés vandorlasaiban feldrls-
dott, kioregedett népnek?

1946. augusztus 12.
Edes draga Lilikém, megint egy vasarnap délutan van, egy hét varakozassal
és reménykedéssel megint elmult, és Gjra anélkiil kell e levél megirasahoz
hozzafognom, hogy barmiféle konkrét eredményrél tajékoztathassalak. Az
elmult hét eseményeit nagyjabdl bizonyara Te is tudod; tudod, hogy az ille-
galis utazdsoknak nagyjabdl megint befellegzett, mert hadihajok cirkaljak
az egész Foldkozi-tengert, és ha egy transzportot elkapnak, azt Ciprusba
iranyitjak, és addig ott tartjak, amig a havi 1.500-as jelenlegi kvéta szerint
rajuk keril a sor. Ezzel szemben a mai radi6 jelenti, hogy Truman elvben
elfogadta a Federation Plan-t, és csak lényegtelen mddositasokat kivan a
zsidok javara. Ez a cionistdk szadmara nem kimondottan egy 6rémhir, de én
mar nagyon meg lennék elégedve, csak vége legyen mar ennek az istentelen
huzavonanak és alkudozasnak, és tettek valtsak mar fel végre az igérgeté-
seket. Ugyanugy, mint Parizsban felettetek, igy a mi sorsunk felett is most
dontenek. Az csak egy szomort megnyilatkozéasa a korszellemnek, hogy a ti
helyzetetek sokkal konnyebb és a kilatasaitok sokkal kedvezdbbek, mint a
mieink, akik végre is 30.000 katonaval és az utolsé szal civilig teljes lojali-
tassal alltunk a gy&ztesek oldalan, tehat a jé oldalon.

Most végre minden el fog ddlni. Még par hét és véglegesen latni és tudni
fogom, hogy mi a helyzet? Es ha ezt tudni fogjuk, akkor ezerszer nyugod-



tabbak lesziink mindketten. Akkor tudni fogjuk pontosan, mikor és hogyan
jossz, nem kell t6bbé altalanossagban beszélniink és irnunk, tudni fogjuk,
hogy hol allunk, mit varhatunk? Egyet szeretnék nagyon a lelkedbe és a
gondolataidba vésni Lilikém: hogy nem adédhat egy olyan helyzet, amely-
ben én feladjam a harcot Téged onnan kihozni, hogy nem johet el egy olyan
1dd, amikor én beletér6dnék abba, hogy tavol egymastdl éljik le hétra}évG
életunket, és ne karpotolhassalak csak egy icipicit is Dachauért, etc. Ugy-
hogy ilyesmitdl soha nem kell tartanod. Ebben a szandékomban és vagyam-
ban engem minden elmuld és elfecsérlédétt hénap elhatarozottabba tesz.
Egyetlen egy dologban engem nagyon megvaltoztatott az elmult 7 eszten-
dé... ha kell, habozas nélkiil donteni tudok és el tudom magam hatarozni,
nem félek, nem idegeskedem, valtozasoktdl vagy kényelmetlenségek valla-
lasatol.

Mikor a Rajna felett elrepiiltem és bamultam le a kigy6zé kis ezuistesikra,
akkor — oh én balga! — azt hittem, hogy ebben a pillanatban végeztem az
egész életemre drétkeritésekkel és drothalékkal. Mily boho is valék! Tudtam
én, hogy az igéret Féldjén annyi drét var ram, amennyit Himmler egész
életében taldan nem latott? Hogy hivatalba menet vagy hivatalbdl jovet ugy
fogok a kocsituton jobbra-balra ugralni, mint egy bakkecske, mert hun itt egy
derdt, hun amott, hun itt mosolyog egy automata pisztoly a hasikadba, hun
meg egy kis Lewis-gun vagy Brenn-Gun a fenekedbe. Hat, finom egy kis hely
ez, mondhatom!

1946. szeptember 5.

Most pedig beszamolok nektek Maminka szerencsés megérkezésérdl.
Szombaton reggel fél 8-kor futott be a hajé a haifai kikot6be. Mar csutortok
délt6l kezdve Haifan voltam Lilké strgénye nyoméan. A kik6td kapujaban
vartam szombat reggel 6 6ratdl. A kiszallas siman és rém gyorsan tortént,
Maminkéanak egy magyar vamhivatalnok segitett a leszallas pillanatatél és
egészen a kapuig hozta, 11 érakor mar egyiitt voltunk. Nagyszerd allapot-
ban és frissen érkezett meg, sokkal, de sokkal jobb 4llapotban, mint valaha
is mertem volna remélni. Két napig a Carmel hegyen pihentiink egy nagyon
szép szallodaban, hétfén délutan indultunk vissza és Tel Avivon keresztiil
utazva este fél 6-kor érkeztiink meg.

Ma szerda van, tehat mar masodik napja itthon vagyunk, és négy nap-
ja egyutt. Azéta szlintelentl és a késé éjszakaig csak rélatok beszélgetink.
Végre annyi sok év utan feltehetek ezerszer atgondolt kérdéseket rélatok,
a gyerekekrdl és mindenkirdl. Remek dolog igy visszazokkenni 7 évvel, az
alland6 beszélgetésektil és visszagondolastél gy beleéltem magam a régi
életiinkbe, hogy voltak mar pillanatok, amikor megint Palesztina és az el-
mult 7 év altalaban kezdett irrealisnak t{inni.

Mondanom sem kell talan, hogy Maminka a nap folyaman nem is tudom,
hanyszor sir és pityereg utanatok, sir, ha egy darab csokiba harap, sir, ha
egy csésze kavét emel a szdjahoz, egyszéval minden lehetséges alkalmat
megragad. Ett6l eltekintve azonban boldognak és megelégedettnek lat-
szik, és ezt az Oridsi és hirtelen valtozast, ami nem csekélység az G koraban
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(Nagymamam 58 éves volt akkor — Agi dJ), sokkal jobban viseli el, mint re-
méltem volna. SARIDON maér be van szerezve, ha egyszer pénzem lesz, meg
fogom venni a Hoffman-La Roche gyarat, igy olecsébban fogunk kijénni.
A gyarkémény is teljes tizemben van (egy cigarettagyarat is fogunk venni!),
de hidba hordozom elé Egyiptom és Torokorszag és Virginia minden dohany-
kolteményét, & csak kitart amellett, hogy a ,,magyar” jobb, mint akarmelyik.
A melegre pedig, amely miatt annyira féltem, valtig hangoztatja, hogy Pes-
ten sokkal melegebb volt, széval még az egyetlen dologgal, amivel itt dicse-
kedni lehet, (a meleg t.i.) sem enged felvagni. Es még miel6tt elfelejtem,
megorokitem egy angyali bemondasat Haifan egy Shell Olaj tabla lattan:
,— Jé! Itt is van Shell?”

Ezzel talan elég is lesz a humorbdl (?) és ratérek komolyabb dolgokra.
Maminka vagyddasa utanatok nem egy olyan egyszerd dolog. Azel6tt miat-
tam sirt valészintileg, most pedig miattatok, és ha Lilko itt lesz, akkor Mag-
di és a gyerekek miatt, és itt van egy tragikus 6rokké énmagaba visszatérd
kor, amelynek nem is tudom a végét latni. En erre t5bbé-kevésbé elére fel
voltam készilve. Ezért volt az, hogy a viszontlatas elsd 6romei utan azonnal
letiltettem, és a kovetkezbket mondtam neki: én magam hosszu évek éOta
elhatarozva vagyok, hogy nem megyek vissza Magyarorszagra és az 6 ide-
jovetelét is egy végleges dolognak tekintettem és tekintem. Ha azonban egy
év vagy tobb utan elviselhetetlennek talalna, hogy igy tavol és elszakitva
t6letek kelljen élnie, nekem soha egy pillanatig ellenkezésem nem lesz, hogy
visszamenjen, és hogy egyszer és mindenkorra vége legyen az 6rokos vagya-
kozasoknak, én is készséggel visszamegyek vele. Ezt az § lelki megnyugva-
sa miatt mondtam, és ha a jov6 ugy hoznd, hogy szavamon fogna, minden
ellenkezés nélkil meg is fogom tenni. Soha életemben még ilyen nehezen
valamit ki nem mondtam, de Maminka ezt nem tudja és lattam, hogy azéta
megnyugodott és nem is sirt annyit.

1946. szeptember 16.
Lilikém, dragam, most haragudni fogsz, de bevallom, hogy a legszigoribb
tilalmad ellenére nem birtam megéallni, hogy kivétel nélkiil minden este el
ne mondassam magamnak Maminkaval azt a napot, amelyen megérkeztél
Németorszaghdl. Ez a nap, augusztus 21-e, az én legnagyobb tinnepem lesz,
amig csak élek. A legaprébb részletekig el kell hogy mondja minden mozza-
natat ennek a napnak attdl a pillanatatél kezdve, amikor Gyérgyi becson-
getett az ajtén és Te ott alltal mogotte, hogy mit beszéltél, mit ettél, min-
dent-mindent, beleértve az orbancodat amelyt6l mar masnap agynak estél
és amelyrdl — és ezért nagyon haragszom Rad — csak most kellett rémiilten
tudomast szereznem. Tudok mar mindent Agirél és Réna Magdirdl. Edes
pofak lehetnek, Maminka leirasabél mar megszerettem Gket, kar hogy nem
vagyok egy ,pacak” és igy nincsenek kilatasaim, hogy egykor a kegyeikbe
férkézhessek. (Aztdn mégis Agi lett a nagynéni-keresztanydm — E.Z.A.)
Pikulkdm dragam, minden érzést eltorpit az a halaérzet, amit veled szem-
ben érzek, mindazért, amit Anyaért tettél tavollétem alatt. Milyen vérsze-
gény sz0 is ez a ,halaérzet”, kifejezni azt a mérhetetlentl nagy szeretetet és



nagyrabecsulést. Ugy szeretnék nem-patetikusnak hallatszani, gy nem tu-
dom kontrollalni az érzéseimet, amikor erre a targyra térek ra. Ha valaki
ezen a fo6ldon megérdemelt volna teljes és maradéktalan boldogsagot, az Te
voltal draga Lilikém, és Neked kellett ezer szenvedésen és megalazason at-
esni. Mint a régi zsiddk, én is veszekedni és perlekedni szeretnék az istennel,
felelGsségre vonni és lamentalni, hogy hol van az 6 nagy bolcsessége, hol van a
nagy erkoélesi torvény, mely szerint a jok és becstliletesek megjutalmaztatnak?

1946. november

Hat bizony most mar nekem csorog a nyalam, ha a ti leveleiteket olvasom,
mert olyasmiket, mint stult kacsa meg liba én bizony mar emlékezetbdl is
alig tudok elképzelni. Erdekes, de igy van, hogy itt Zsidéorszagban minden
uzletben lehet disznbéhust és disznésagokat vasarolni, a szent zsidé madara-
kat az itt sziiletettek csak regényekbdl és az 6regek konnyes visszaemléke-
zéseib6l ismerik.

Mar latom, hogy olyan dolgokroél, mint élelmiszer, piac, stb. is nekem kell
beszamolnom. Ha nem is tszkalunk a pénzben (tavolrél sem!) azért sze-
rényen, de nagyon rendesen megvagyunk, jol esziink, rendesen lakunk, és
itt-ott egy mozi, kdvéhaz vagy hasonlé szérakozas nem okoz gondot. Persze
engem borzasztéan hatraltatnak pénzkeresési kisérleteimben ezek a nyug-
talan és abnormalis viszonyok, szinte lehetetlen most barmit is elvallalni
vagy elkezdeni. Ennek és az utolsé hénapi nagy kiadasoknak tulajdonithaté
az is, hogy utébbi idében talan nem voltam quite up to my old form a csoma-
gok kiildését illetGen. Es az egyik legnagyobb nehézség, hogy a legritkabb
esetben sikeril csak a f6postara bejutnom, néha hetekig nem sikeril, mert
ha a hivatalbdl szabad vagyok, vagy zarva van mar, vagy riadéallapot van.

Tegnap a levegébe ment az addhivatal. Szerencsére csak egy halott volt.
Kezd tlrhetetlen lenni az, ami itt megy. Most kéredzkedtem el egy 6rara a
hivatalbdl, és mivel a posta kézelében jartam a spediteurnél, egy kalap alatt
egy Kkis cigit is akartam kiildeni. Azt hiszitek, sikerilt bejutnom? Riadé.

1947. janudr 15.

A hazamenéssel ugy allok, hogy sehogy sem 4allok. Még a gondolattél is kiraz
a hideg, ha egyszer haza kellene mennem (végleg). Pedig eskiiszom, hogy
nem szeretem ezt az orszagot sem, és soha nem fogok tudni véglegesen bele-
nyugodni abba, hogy itt éljek. De hat eltekintve minden 1élekfrasztol, mire
menjek én vissza Magyarorszagra? Ki var ott énram (persze nem csaladi vo-
natkozasban), kinek van ott sziiksége ram? Hogy mindenki kérdezze tGlem:
ki vagy te? Hol voltal a nehéz id6kben? Milyen jogon kovetelsz magadnak
kenyeret, poziciét? Feltételezem, hogy a ti demokraciatok az adott pillanat-
ban még lenyelné csak valahogy az én kis privat faradozasaimat a demokra-
cidért. De soha, soha nem lennék biztos benne, hogy egy-két év elmultaval,
vagy talan mar most is, a hatam mogott, vagy a szemembe, nem nevezné-
nek-e hazaarulénak vagy isten tudja micsodanak, mert végeredményben (a
fene dalidas vérmagyarok szemében) én mégis az ellenség oldalan voltam a
nagy megprobaltatds orajaban. Nem beszélem be magamnak, hogy minden-
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ki Magyarorszagon szamon tartja a multamat (amelyet egyébként soha nem
tudnék szégyellni), vagy engem személyesen tart felelésnek a haborua elvesz-
téséért és az ebbdl kovetkezl sok nyomorusagért. Nem, nincs ild6zési méni-
am, tudom azt is, hogy csendben és meghuzodva el is vesznék a tomegben,
és senki nem vonna felelgsségre. De hat mért kelljen nekem csendben meg-
htzédni, mikor legjobb megitélésem szerint én csak helyesen cselekedtem,
és hasonl6 korilmények kozott (isten ments) nem haboznék ugyanazt tenni.

Azutan, nemrégen egyszer azt almodtam, hogy a Teréz kératon jartam egy
délelStt, pontosan a Szondi s6r6zé és a postahivatal kozotti részen. Ugy 14-
tom, mintha most is ott lennék, ahogy a jarékelSk elhaladtak mellettem, és
hirtelen, amikor a Podmaniczky ucca felé kozeledtem, mint egy jeges kéz szo-
ritasa a szivemben, ram dobbent az az ijeszt6 tudat, hogy munkanélkili él6s-
kodd vagyok, senkinek nem kellek, és nem tudok semmit, hogy korilottem a
sok jarokel6 mind otthon van itt, jarja a maga megszabott Gtjait és koveti a
maga feltett céljait, és nekem megint egyszer végig kell jArnom az Gjonnan
jott, az idegen kalvarigjat. Olyasfajta érzés volt, mint egy villanyéra leolvaso,
mondjuk, akit tévedésbil vagy szorakozottsagh6l berancigalnak, mint vendé-
get egy szlk csaladi vagy barati kor kozepébe, és az illetd most mar annyira
van, hogy nem meri kimondani, hogy 6 csak a villanyéra leolvasé és bocsana-
tot kérek, tessék a szamla, alaszolgaja. De komolyan mondom, az alom olyan
débbenetes, olyan ijesztd volt, hogy azdta is a nap legképtelenebb pillanatai-
ban eszembe jut néha, és nem tudok a hatdsa aldl teljesen felszabadulni.
Amellett, nehogy félreérts, itt is egy kimondott ,schnorrer” vagyok, és semmi
de semmi kilatasom nincs is r4, hogy valaha is vigyem valamire. T6bbek kozt
még egy analfabéta is vagyok itten és az is leszek mindig, mert az én héber
dumam az nem tudas, és érzem, hogy soha nem is fogom (és nem is akarom
talan?) ezt a nyelvet tokéletesen birni. Széval nem ,aldoznék” fel semmit,
ha visszautaznék, és mégis, csak akkor tudnam magamat egy ilyen 1épésre
elhatarozni, ha 1) mar tényleg tarthatatlanna valna itt a helyzet, kiilonésen
Mimi szempontjabdl, 2) ha oda fajulna a helyzet, hogy elkergetnének innen
egyszerlen, ami, sajnos nem tlnik ma egy olyan fantasztikus lehetGségnek,
mint mondjuk csak egy évvel ezelbtt tlint volna. Mindent 6sszevetve, és vég-
eredményben nem csinalok egy olyan 6riasi problémat az egészbél, majd csak
kialakul valami, olyan mindegy, hogy hol éli le az ember azt a sz... kis életét.

1947. februar 20.

Utbébbi hetekben egyébként 6riasi és viharos vitak zajlanak le kozottink, t.i.
Lajcsi és én, Gabi, Mimi és még paran ugyancsak részt vesznek, mint ,,druk-
kerek”, sajnos mind Lajcsi mogott sorakoznak fel, és én egyedil vagyok a
véleményemmel, de persze nem tudom magam teljesen kivonni a ram zuduld
érvek hatasa alél — de csakis érzelmileg nem. Arrdl van sz6, hogy visszautazni
Magyarorszagra — vagy sem? Levelem e része bizalmas. Lajcsi el van tokélve,
hogy egy éven beliil fogja Vickyt és Joszit és visszamegy Pestre. Az G érvelése
az, hogy mérlegre tette egyrészt a biiszkeségét, a megvetését a torténtekért, a
keserliségét és gytloletét millibk meggyilkolasaért, és masrészt a vagyodasat
a nyugalom és kozbiztonsag utan, civilizacié, Eurépa utan — élni még egyszer,



mint egy ember, emberek kozott. Szoval szerinte az utébbi érvek oldalara
billen a mérleg, és most szeretné t6lem a ,sanction”-t kihtzni, hogy: igazad
van. En ezeket teljesen terméketlen vitaknak tartom, nem hiszem, hogy ilyen
dolgokon vitazni vagy meggydzni lehetséges egyaltalan, de mindig és mindig
csak beleesem egy ujabb vitdba. Ebben a dologban azt hiszem, csak fejest
lehet ugrani, lesz, ami lesz alapon, érvelésekkel és mérlegeléssel ugysem le-
het semmire sem jutni. Gabi és Mimi biszen tdamogatjak Lajcsi hazautazasi
terveit, és engem egy Unmensch-nek mondanak. fme, ide jutottam én, akit
1940-ben a legjobban titott a guta a honvagy miatt. Ez a honvagy ma sem
lett kisebb, azt hiszem. Gabinak is eltokélt szandéka, ha nem tud Argentina-
ba kijutni vagy Anglidban munkavallalasi engedélyt kapni, hogy visszamegy
Magyarorszagra. En minden erémmel lebeszélem, persze nem 6nzetlen bara-
ti jéindulatbdl, hanem egyszerlien, mert a guta menten megilitne, hogy az a
hélyag otthon flangéal, én meg itt sorvadok el a kies keleten. De ugy latszik,
hidbavald minden eréfeszitésem, végérvényesen el van hatarozva, és ahogy 6t
ismerem, meg is fogja tenni. Kiillonben nem & az egyetlen, itt most egy ugyan-
olyan vagy még hisztérikusabb kivandorlési laz indult meg lassan, mint Eu-
répaban. Beszéltem egy Ciprusbdl eldz6 nap érkezettel, akit csak egyetlen
dolog érdekelt Palesztindbdl: hogyan lehet innen eljutni!? (Ugy éljek én!)

1947. marcius 20.

Kozben biztosan megkaptad mar bejelentésemet elhatarozasomrodl, hogy
Mimi hazautazzon, és az év vége felé, ha addig az altalanos helyzet teljesen
meg nem valtozik, én is kovessem. Akkor is, nem hiszem, hogy ott is fogok
letelepedni, és mindent el fogok kovetni, hogy egy valamennyire normalis
orszagba egy athelyezést kapjak, vagy privat uton szerezzek egy megélheté-
si bazist, amelyre aztan Mimit, és ha ugy akarod Téged is, kihozathatlak, és
ahol nem kell 80 millié arab hisztérias ellenkezését legy6znom, hogy ezt ke-
resztilvigyem. Magyarorszagon csak akkor maradok, ha semmi mas éssze-
rd megoldas nem adddik, de egyeldre, a jovd tél folyaman, feltétlenul haza
fogok menni, hogy lassalak végre titeket, a gyerekeket, és elmehessek Apam
sirjahoz. Ennyi talan mar csak nekem is jar 8 esztendd utan!

Lilikém dragam, soha nem fogod tudni elképzelni, hogy min mentem at,
amig erre a 1épésre elhataroztam magam. De be kellett latnom, hogy 6riilt-
ség és biln volna a dolgokat tovabb halogatnom, és a fejemet a homokba
dugni. Itt elhdrithatatlanul sodrédunk egy biztos és siralmas végzet felé,
nincs lehet8ség megbékélésre vagy kompromisszumra. Es itt van Mimi, aki
elmondhatatlanul boldogtalan és ez az & lelki allapota ram is rettentd depri-
méaléan hat. Es tényleg, ez egy elképzelhetetlen élet az § szdmara, tartésan.
Nap nap utan mint egy fogoly él egyedil kint Abu Torban, fél az uccara
lemenni egyedil, ha egy robbanast vagy a sziréna hangjat hallja, fél, hogy
hol tortént, ha a hivatalbdl sietve hazaérek 6 koriil, soha ki nem mozdulha-
tunk, mert vagy curfew van, és ha nincs, akkor is 6 utan kihalt a varos — és
kozben allandban egy vagy-alomvilagban él utanatok, a gyerekek utan, és
kozben szegény még er6lkodik is, hogy jokedviinek és boldognak lassék — jaj,
de kevés sikerrel! Ezt szamitasba kell vennem, ett6l nem tudok eltekinteni,
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és ha most még elgondolom azt, hogy Téged most idecsaljalak és lassalak,
ahogy munka nélkul és teljesen kiabrandulva 16dorogsz, illetve vegetalsz
ebben a szerencsétlen, a tonk szélére jutott orszag-kisérletben, akkor meg
kell hajolnom a szomoru tények és a fenyegets lehetGségek el6tt, és erre a
szomoru elhatarozasra kell jutnom.

En tudom, draga Lilikém, barmennyire is biztositasz az ellenkezgjérdl,
hogy nagyon nagy és fajdalmas csalédast okoznak Neked ezek a dolgok.
En tudom, hogy mennyire késziiltél és épitettél az itten valé életre, hogy
mennyire beleélted magad abba, hogy elhagyhatod azt az orszagot, ahol
annyi szenvedés és fajdalom ért. A szivem szakad meg és az énvad majd
elemészt ezért az Gjabb kidbrandulasért, amelyet okozok Neked (meg ma-
gamnak is) és ezerszer felteszem magamnak azt a kérdést, nem voltam egy
Grult és egy gonosztevd, hogy még legutébb is biztattalak, és reményteljes
hireket kildtem Neked. Mélyen, mélyen betekintek a lelkiismeretembe,
és ott latom a valaszt, amely nem mads, mint az én tévedésem és hitem a
jézansagnak egy utolsé kis szikrdjaban, amelyben nem szabad lett volna
hinnem. En komolyan felkésziiltem arra, hogy az életemet itt folytassam,
(ha nem is befejezzem talan), mindent elkévettem, hogy valahol gyGkeret
verhessek itt, és beteljesiiljon az a vagyam, hogy nyugodt és boldog életet
teremthessek szamotokra. Ezutan akartam a sajat magam életét is eliga-
zitani valahogy, ha még eligazithatd. De kérdezlek, Lilikém, szabad nekem
Mimi életét vagy biztonsagat kockaztatnom? Nem akarom 6ra haritani az
egész dolgot, ezzel is azt a latszatot keltve, hogy én tokéletes és mennyei
boldogsdgban tolteném itt napjaimat, és csak miatta gyotérnek aggodal-
mak. Ez teljesen hazug volna, és még a latszatat sem szeretném ennek
kelteni. De én mar csak valahogy beletér6dtem, belenyugodtam abba, hogy
itt éljek. Kérlek, ne haragudj, hogy biztosan egy kicsit zavaros vagyok, de
egyszer én is elengedem magamat, és ez az érthetfség rovasara is megy.
Es kérlek, ne tekintsd ezt egy rezignalt péznak, de én igazan nem sokat
tor6dom mar vele, hogy hogyan élek és hol élek, nem tudok olyan nagy kér-
dést csindlni az életembdl. Nem is tudom, mért van ez, nincsenek mogottem
olyan borzalmas élmények vagy kidbrandultsagok, amelyek indokolndnak
egy ilyen attitude-ot. Semmi t6bb nincs moégéttem, mint mas millié ember
mogott, csak egyszerlen faradt vagyok mar a gytlolettdl, a haborutdl, ha-
lalosan undorodok szenvedélyektdl és indulatoktol, és engem is elfogott egy
nagy-nagy vagyodas, ha csak tiz esztendd6t is még, de nyugalomban élni.
Erre vagyom immar 8 esztend§ 6ta, és még egyetlen hétre nem adatott meg
nekem ez id§ alatt és ma mar nem kétséges, hogy még évekig fog tartani —
ha valaha is — hogy ebben a siralmas végzet felé sodrédé orszagbhan egy Kkis
békességben lehet részem.

Mi a helyzet most itten? A kis prosperity, ami a haboruban sziletett, hé-
napok, s6t hetek alatt kilehelte lelkét. Félelem és reménytelenség minden-
utt, noévekvd munkanélkiiliség, pangas. Az emberélet kezd olyan olcséva
lenni, mint a harctéren volt, egy gyants mozdulat az uccan elegend§ néha,
olyan ideges és fesziilt a hangulat. Pedig az arabok még nem is kezdtek (el
ne kiabaljam) és a pokol csak azutan fog elkezdddni. A zsidok, meg az ango-



lok is, ha gyilkolnak is — de a mdédszereikben van még egy kis csokevénye a
Hfair play”’-nek. Egy példaval igy illusztralnam ezt. Egy ,atlagos” terrorista
tamadas kb. igy folyik le: egy dinamittal megrakott teheraut6 gépfegyvertiz
és granattlz fedezete alatt felrobog a kiszemelt éptilet elé, és amig az Grség
tdz alatt van, kirantjak a robbanéanyagot, stb., stb. Az arab mddszer viszont
kb. az, hogy egy eurdpai ruhaba 61t6zott arab betl egy zsidé moziba vagy ka-
véhazba, és ott felejt egy bombat. Latod a kiilonbséget? Sok kiillonbség nincs,
és mégis... Szoval most nem rémitgetni akarok, ilyen dolgok hal isten 1938
6ta nem torténtek, és amig a zsidok tigye ilyen rosszul all, nem is fognak
torténni. Addig viszont a zsidék robbantanak! Széval ez egy soha véget nem
éré korforgasnak néz ki.

Nekem itt egy j6 allasom és poziciém van, sikertult Miminek anyagi gon-
dokt6l mentes kényelmes megélhetést biztositanom. Meg is hizott szépen,
és fiatalodott 10 esztenddt, jot tett neki a valtozas, a kikapcsolédas, latta
egy kicsit 6reg napjaira a vilagot, vagy akar csak egy kis sarkat, szoval egy-
altalan nem tartom feleslegesnek vagy elpazaroltnak az utazasat és azt az
1d6t, amit itt toltott. De latom azt is, hogy emészti magat, mennyire va-
gyo6dik vissza az unokaihoz és hozzatok, milyen idegen itt. En magam nem
sokat torédom ezzel az ,el6keld allassal”, nincsenek félelmeim a megélhe-
tést illetGen, ha itt fenn tudtam tartani magam, akkor mar ledoktoraltam a
harc az onfenntartasért egyetemen. 1939-ben is én voltam, aki felmondott a
Richteréknek és valdszintileg most is én leszek az, aki felmond. Ugy latszik,
nekem mar mindig el6lr6l kell kezdeni.

Lilikém, dragam, egy 6riasi tévedésedet akarom itt korrigalni. Borzaszté-
an tévedsz, ha azt gondolod, hogy engem a honvagy kerget haza. ElGszor is
ennyi év utan mar nem létezik honvagy. EllenkezGleg, ha Pesten leszek, tu-
dom, hogy idegenebbiil fogom magam érezni, mint Belga Kongéban érezném
magam (legalabbis eleinte). En borzasztéan vagyom haza hozzatok meg Pest
utan is altalaban, de ottmaradni, ott élni, ezt még most sem tudom elképzel-
ni, és olyan félelemérzés fog el, ha csak gondolok is erre a lehet6ségre néha
esténként, hogy hajnalig nem tudok elaludni.

1947. aprilis 10.
Dragaim, nagyon j6l vagyunk, minden rendben van. Lilkénak elkuldtem
ajanlott repulGlevélben a hazassaglevelet és apa allampolgarsagijat. A szi-
letési bizonyitvanya nincs itt, Mimi szerint a szekrényében van mas ira-
tokkal egyutt. Varom Mimi utlevél hosszabbitdsa és a beutazasi engedély
ugyében az informacidkat, eddig még nem jott semmi ez tigyben. Végre is
nem voltunk Tel Avivban husvétkor! Miminek tul nagy volt a héség, meg
egy kicsit lusta is volt. En magamért nem erGltettem a kirandulast, mert
orilok, ha nem latom Tel Avivot. Otthon voltunk Jeruzsalemben, jartunk
ide-oda szérakozni, mert husvétra nyugalom lett igérve, és az is volt.
fgérem, hogy most mar tavasz jon hozzatok is, mert a hivatalom felett, de
az egész varos felett is, ezer meg ezer gélya ropult el az el6bb Eurépa felé. Ez
a legbiztosabb jele a nyar kozeledtének. Csoddalom, hogy ezeknek még nem
kell beutazasi engedély az illetékes hatésagoktol, hogy hazatérhessenek.
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1948. januar 14.
Lilk6m, dragam, dec. 30-1 lapod megérkezett ma, a posta 3 napja megint
mukodik. Strgonyod vételét mar igazoltam. Ma én strgényéztem Ankara-
ba, valasz fizetve, remélem, 4-5 nap mulva tobbet tudok. A dolgok rendben
haladnak, februar kozepe tajan készilok elutazni hajéval. Napjaim legna-
gyobb részét azzal t61tom, hogy almodozom az elsé Walkiir vagy Sigfried el6-
adasrél, amit egyutt fogunk megnézni, és amelyre tinnepélyesen meghivlak.
Kozben teljesen elfelejtek készilddni, igaz, nem is tudom, mi van készilni
vald egy utazas el6tt, plane amilyen ez az enyém lesz. Még gyorsan megem-
litem, hogy az el6adas Hary Jéanos is lehet — sét!

Nagyon, nagyon, nagyon sok csék

Laci

Laci 1948-ban végiil hazatért, Gjra a Richterben dolgozott, késébb a Me-
dimpex gazdasagi igazgatdja lett, és t6bbé nem mozdult innen. 56-ban sem
akart elmenni. Feleségiil vette a leveleiben ismeretlentl tdvozolt Agit, aki-
vel Lili a lagerben baratkozott 6ssze. Nagy szeretetben nevelték lanyukat,
Zsuzsannat. Lili 1950-ben férjhez ment Laci kollégdjahoz, Erdélyi Laszl6-
hoz, és megsziilte, majd szinte egyediil felnevelte Agnes lanyat. Soha életé-
ben nem latta meg Jeruzsalemet.




