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2023

A folyóirat hátsó kisagyába befészkelte magát a háború. Alig van hó-
nap, amely kihagyta volna az orosz „különleges hadművelet” jelentősé-
gét, következményét, politikai hangulatot befolyásoló traumáját (Csepeli 
György, 9. szám, Sz. Bíró Zoltán, 10. szám, Végel László 12. szám).  Az 
év végére pedig – mintegy menetrendszerűen – megérkezett a gázai tra-
gédia is (pódiumbeszélgetés a Fapados Szalonban, 12. szám), hogy ha 
szabadulni akarnánk a nyomasztó víziótól, szívjuk egészen tüdőre a rom-
bolás füstjét. Képzeletünkbe vágott egy régi ostrom utáni világ látványa. 
Ettől féltünk, ettől félünk, ez van valamennyiünk kollektív emlékezeté-
ben. Ezért idéztem ide. (pszj)

Hetényi Zsuzsa

„A trójai háború még nem ért véget” 
Körkérdés az orosz irodalom tizenhat kutatójához (3. szám)

„Kérdés Önről. Mi változott az életében és a munkájában a háború kez-
dete óta (emigráció, passzivitás, tudományos témaváltás, részvétel/vissza-
lépés az együttműködésekben, konferenciákon, publikációkban) – a boj-
kott változatai az Ön részéről.

Klasszika-filológus, orosz elit egyetem két éve elbocsátott pro-
fesszora, most névleg a cambridge-i college vendégkutatója 2023 
októberéig, Németországban él: 

– 2020-ban hagytam el az Orosz Föderációt, mivel büntetőjogi felelős-
ségre vonás fenyegetett a közösségi médiában tett megjegyzéseim miatt. 
Pontosabban: egyetértettem azzal, amit Susan Sontag 1992-ben mondott, 
amikor azt javasolta, hogy az orosz újságírók a terrortámadásokat tekint-
sék a csecsenek és ingusok Szovjetunió/Oroszország elleni nemzeti felsza-
badító harca részének. Azért írok ilyen részletesen, mert az a nagy álta-
lános tragédia, amely február 24-én az egész társadalmat sújtotta, sokak 
számára logikus folytatása vagy fejleménye volt annak, ami már korábban 
is történt az életünkben…

Irodalmár, fordító, nagy egyetem neves oroszirodalom-profes�-
szora, médiaszereplő, nő, Párizs

20 + 20 
Epizódok a Mozgó Világ történetéből
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Ma már nem utasítom el, hogy a nagyközönség számára előadásokat 
tartsak a háborúról, viszont a tudományos konferenciákon való részvét-
elemet korlátoztam a tisztán filológiai témákra. A tudományos kapcsola-
taim Oroszországgal részben megszakadtak, ugyanakkor egy új emigráns 
közösség van kialakulóban, bár még nem egészen világos, hogyan fog ez 
működni… Ami a franciaországi orosz kulturális szervezeteket illeti, 2014-
ben megszakítottam velük minden együttműködést. Ebben a tekintetben 
semmi sem változott számomra.

„Kedves apa, mondd, mi lett volna, 
ha mégiscsak írnál egyszer?” – Levelek Molnár Ferenchez, 

Sárközi Márta, bevezette Széchenyi Ágnes (7–8. szám.)

„…Mit írhatnék neked, ami onnan nézve érdekesség? Néha próbálom Pes-
tet a te szemeddel nézni, és akkor elgondolom, vajon mit szólnál, ha látnád 
mindazt, amit a mi szemünk már mint természetest észre sem vesz? Hogy a 
Vérmezőn van az autótemető, ahol ezrei feküsznek az ostrom alatt szétrob-
bant, felfordult, kibelezett autóknak és tankoknak. Hogy a Retek utcában 
keresztben fekszik a földbe fúródva egy tigrispáncélos.1 Hogy a Franklin nem 
könyvet árul, hanem ablaküvegpótló, csónaklakkal preparált csomagolópa-
pírt, de azt is valami kis udvari szobában, mert a régi Franklin palota por és 
hamu. Hogy a Széna téren állandó tábla jelzi, hogy a két pontonhíd, a „Man-
ci” és a „Bözsi”2 mikor vannak nyitva, mikor csukva, s ha csukva vannak, 
végeláthatatlan sorok állnak órákig esőben, hóban az alsó rakparton, várva 
három ócska aldunai kompra és az egyetlen kis balatoni jachtra...

Szerbusz, jó karácsonyt és újévet, ölellek
Márta”

1 A „tigrispáncélos” ún. nehéz harckocsi a második világháborús német haditechnika-fejlesztési 
erőfeszítések mintapéldája. A típust először 1942 augusztusában vetették be Leningrádhoz kö-
zel, a Ladoga-tó térségében, később szinte az összes hadszíntéren megjelent.
2 1945. november 18-án, a felrobbant Erzsébet híd közelében felavatott ideiglenes pontonhíd.

Oláh Norbert: Békamesék 11. (6. szám)
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2022
A mélyrepülés éve. Még tartott a Covid, és elkezdődött a háború. A Mozgó 
még remélte a demokratikus visszarendeződést (Mihályi Péter, 1. szám), 
azután kijózanodott az oltári nagy pofontól, a negyedik kétharmadtól 
(Fleck Zoltán, 10. szám). Kezdünk a sallerekhez hozzászokni. De azért 
a lap okokat keresett továbbra is, történelmet firtatott rendületlenül, és 
igyekezett a szürreáliát átemelni a realitás szférájába. (Csunderlik Pé-
ter, 9. szám; Zsigó Jenővel beszélgetett Váradi Júlia (12. szám). Ahogy 
tettük volt az elmúlt esetekben. Első választásom tehát „az orosz helyzet” 
tolmácsolását segítő két autentikus, odavalósi szerzőre, mint illusztrá-
torokra esett. A második pedig a képzeletről. Pedig szívem szerint olya-
nokban gyönyörködtem volna inkább, mint egy hamisított diszkógömbről 
szóló remek tárcában (Tábori Zoltán, 6. szám). Merthogy az még egy má-
sik, békebeli, csak egy szimplán simlis világot idézett fel. (pszj)

Ljudmila Ulickaja

Ajánlás (7–8. szám)

Rengeteg politológus, szociológus, az orosz történelem számos kutatója teszi 
fel ma a súlyos kérdést: hogyan válhatott Oroszország, az az állam, amely a 
második világháború után a világbéke élharcosának, humanitárius üzene-
tek hírhozójának és a társadalmi igazságosság bajnokának mutatta magát, 
egyszer csak az agresszió jelképévé azzal, hogy háborút indított egy koráb-
ban mindig „barátinak” és „testvérnép” lakta helynek nevezett szomszéd or-
szág ellen? Hogy tehetett Oroszország ilyet? Hogyan boríthatta így fel egy 
csapásra a második világháború utáni európai békerendet?..

 
Elena Kostioukovitch

Putyin fejében (7–8. szám)

A Russzkij Mirről Putyin már 2014-ben, közvetlenül a Krím félsziget elfog-
lalása után, azon a sajtótájékoztatón említést tett, amelyet minden év dec-
emberében egyenesben szokott közvetíteni valamennyi tévéállomás. Beszé-
dében ekkor azt a kijelentést tette, hogy az orosz „genetikailag rendkívüli” 
nép…

„Az orosz világot különleges genetikai kóddal megáldott emberek lakják! 
Olyan nép ez, amely nem fél a haláltól, amely megveti a fölösleges kényel-
met és a luxust. Az orosz világ olyasmit hoz magával és kínál fel, amit más 
nem tud nyújtani Európának. Olyasvalamit, amivel Európa nem rendelke-
zik: az idegen kultúra és mentalitás diktátuma elleni lázadás bátorságát.”...
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Lady Chatterley gyerekkori emlékei ( 12. szám)

aput a múltkor kérdőre vontam:
mondd, apu, miért nem szavazhatnak a nők?
azt mondta, később megbeszéljük, bonyolult ez a téma.
azt mondtam, oké, apu, várom, hogy megbeszéljük.
azóta is.
                                       *
múltkor épp a kertbe karikáztam,
jön a vén kertész, buggyos nadrágjába törli kezét,
aztán a fejemet kezdi lapogatni,
mondja, milyen nagy, okos.
én meg, mint akit hájjal kenegetnek,
boldogan elvigyorodtam,
mondta, menjek vele a faházba,
mentem boldogan.
leültetett, adott egy csésze teát.
azt az iskolában miújság?
na meg otthon?
elmondtam engedelmesen, amit kell ilyenkor.
nézzem, milyen nagy neki is.
csodálkozón meglapogattam,
azt mondta, ez is dicséret,
nem adja ám kezébe akárkinek,
de kint el ne dicsekedjek vele, 
mert azt mondanák, nagyképű vagyok.
nem is mertem kezet mosni azóta,
elmondani se senkinek: nehogy azt higgyék, dicsekedem.

Borsos Lőrinc: A káosz uralkodik (3. szám)
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2021
Közösségem számára a remény éve volt, számomra a veszteségé. Próbál-
tuk a lehetetlent – mert hát utólag persze az volt –, és csodák csodája, a 
lehetetlen természetesen nem sikerült. A tanulság levonása a következő 
évre maradt. A veszteség viszont – Vitányi Iván halála – nem csak engem 
viselt meg, a lap is meggyászolta (Radnóti Sándor, Csepeli György, 10. 
szám). Nehéz volt illusztrációt válogatnom. A hazai közbűnök kimondói-
nak írásaiból szemezzek? Érdemeik miatt szerkesztettem volna ide azok-
ból is (Várhegyi Éva, 3. szám; Lővei Pál, 7–8-as szám; Vásárhelyi Mária, 
12. szám). A világ bajait körbejáró dolgozatokból válogassak? Azok is lé-
nyeges dolgokról tudósítottak (Szelényi Iván – Mihályi Péter, 2. szám; 
Markó Béla esszéje, 5. szám; Dobozi István Amerika-cikke, 9. szám). Vé-
gül a magam részéről egy szerelmes gyászvers mellett döntöttem. Nekem 
ez fejezte ki (és be) az évet. (pszj)

Gergely Ágnes

Éjfél körül (11. szám)

Úgy múltál el, oly észrevétlenül,
mint a háború, ez a második.
Fölparázslik még az emlékezet,
de a közönyre az ész rászokik.

Tudom, hogy itt jársz. Hogy éjfél körül
ajtótól, faltól vissza nem riadsz.
Reggel hiányzik a polcról egy könyv,
gyertya, amulett, levél, kézirat.

Barátom voltál. Vagy szerelmesem.
Helyedbe nem jött megmerülni más.
Szerelmet elveszteni légszomj.
Barátot fulladás.

A Fidesz üldöz mindenféle másságot – 

Fodor Évával beszéget Rádai Eszter (1. szám)

– Kifejtené bővebben, miben állna ez a különbség, milyen lenne ez a másfajta 
társadalom, amely nem szorítja szűk, a régi nemi sztereotípiáknak megfelelő ka-
tegóriákba a tagjait? Másfelől, nem épp erre a „másfajta társadalomtól” való féle-
lemre játszik rá, nem épp ezt táplálja a magyar kormány és minden ilyen típusú, 
a bezárkózásra és a nacionalizmusra építő politika, minden autoriter rendszer? 
Mondván, ha ezt megengedjük, akkor majd, mit tudom én, mi fog történni… 
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Fátyol Viola: Én, fiam, Keresztelés (12. szám)

– De hiszen éppen ez a lényeg: ez a „mit tudom én, mi fog történni”. Mert 
ezek sosem valódi, konkrét veszélyek, hiszen miféle veszélyt is jelenthetne 
bárkire, hogy a honfitársai egyetlen százaléka transznemű vagy úgyneve-
zett interszex, tehát olyan biológiai tulajdonságokkal született, amelyek 
alapján egyik nembe sem lehet besorolni, vagy ha lehet is, ott nem érzi 
magát otthon? Elárulhatom: semmilyen veszélyt. Ha hagynák, hogy akik-
nek most alaptörvényben tiltják meg, megváltoztassák a nemüket, attól 
nem történne az égvilágon semmi… Ezzel szemben az a társadalom, amely 
nem hajlandó befogadni új gondolatokat és eszméket, és amely nem haj-
landó rugalmasan reagálni a világ változásaira, az szomorú jövő elé néz, 
mert ott az intelligens és tehetséges emberek előbb-utóbb tönkremennek 
vagy elvándorolnak, és csak azok maradnak, akiknek nincs más lehetősé-
gük, vagy valamilyen egyéb személyes oknál fogva nem akarnak mozdul-
ni. Vagyis ezek nem igazán életképes és versenyképes társadalmak a 21. 
században, ezért sem érdemes ilyen típusú propagandát folytatni és ilyen 
törvényeket hozni. Mert ez, amellett, hogy az elenyésző számú transznemű 
embert korlátozza, aminek a gyakorlati jelentősége egyébként elenyésző, 
a társadalom többségét abban erősíti meg, hogy mindennél fontosabb a 
rend és a változatlanság, és ezért gyanakodva kell fogadni, illetve el kell 
utasítani mindent, ami új, és nem kell az embernek magát az új dolgokhoz 
igazítania, ellenkezőleg, a világot kell magunkhoz, a mi jóról és rosszról 
alkotott, előző századbeli elképzeléseinkhez alakítani...
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2020

Kitört a Covid. Korona-vírusnak neveztem, mert a név még nem rögzült. 
Az élmény is új volt, mint a szájat-orrot fedő házilag fusizott maszk. Szin-
te teljes lapszámok, de legalábbis terjedelmes blokkok foglalkoztak az 
epidémiával (4., 5., 11. szám). A légkör megszokhatatlan maradt, akár a 
hatalom repedéseiből kigőzölgő antiliberális fojtólég (Majtényi László, 10. 
szám), és szorongást okozott, akár a high tech korszak ellentmondásairól 
szóló megrázó és disztópikus írás (Kornai János, 1. szám). A Mozgó fogó-
dzókat keresett, bízott a jogállam mindent kibíró erejében (Vörös Imrével 
beszélget Kardos Ernő, 7–8. szám), de minduntalan rádöbbent a funda-
mentalizmus és az agyi erózió masszív jelenlétére (Klaniczay Gábor, 2. 
szám; Révész Sándor, 4. szám). (pszj)

Markó Béla 

Gyakorlat (10. szám) 

Könyvet nem égetünk. A könyvégetés
az emberiség szégyene. Akárhányszor
sor került ilyesmire, következtek utána
az emberek is. Mindenféle másfélék.
Könyvekből nem rakunk máglyát.

        Gaál József: Transhuman fetish (10. szám)
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A könyvet nem dobjuk szemétre. Nem is
szaggatjuk össze. De a Mein Kampfot sem? 
A gyűlölet tankönyveit? Azokat sem? 
Egészen pontosan hol a határ? 
Mert abban egyetértünk, hogy kitépni 
egy lapot a Háború és békéből olyan, 
mint Lev Tolsztoj szívét kiszakítani.
Ady Endre verseivel ablakot tisztítani
gyalázat, örökre elzárja előlünk a kilátást.
Csakhogy mi van a réges-régi dilemmával,
hogy éppen fázunk? Nagyon fázunk.
Esetleg mégis lehetne? Az uszítókkal?
A gyarlókkal? A fércművekkel? Tüzet
rakni, hogy életet mentsünk. És ha még 
mindig nagyon hideg van? A többivel is?
A Biblia is életet menthet. Nem lehet
így sem? Akkor sem? Ha belehalunk is egy 
rettenetes télbe? De hogyha nem mi, hanem
a gyermekeink? Értük igen? Minden
könyvemet? Amit eddig írtam, azt is? Igen? 
Igen. Kint van a törvény. Bent van az újjászületés. 
Ne hárítsd másra a döntést!
Ez a vers itt csak gyakorlat. Mint békeidőben
a légiriadó. De ha eljön a pillanat, helyetted
mégsem válaszolhat. Mert nem arra való. 

Róna-Tas Ákos

A parttalan látványpolitika és a meritokrácia átka (12. szám) 
 

Trump látványelnök. Országos hírnevét a Tanonc című televíziós valóságs-
how-nak (Apprentice) köszönheti, amely tizenöt évadon keresztül futott, a 
show-ban többszörösen csődbe ment vállalkozó létére sikeres üzletembert 
alakított. A vetélkedő résztvevőinek különböző üzleti feladatokat kellett 
megoldaniuk. A nagydíj egy negyedmillió dolláros szerződés volt Trump vala-
melyik vállalkozásának népszerűsítésére. A The New York Times által meg-
szerzett adóbevallásokból tudjuk, hogy ezek a vállalkozások is veszteségesek 
voltak, és Trump fő jövedelme a show által fizetett busás honorárium volt…

…Hiba volna azt gondolni, hogy Trump vereségével visszatérhetünk a 
20. századi liberális demokrácia kellemesen ismerős intézményeihez. A 
macombi sportpályán lelkesen tapsoló emberek nem tűnnek el egyik napról 
a másikra. Trump négyéves országlása azt mutatta meg, hogy a liberális 
demokrácia súlyos beteg. A demokrácia kreatív reformjának alternatívája a 
látványpolitika, amely butítva szórakoztat, és amelynek paravánja mögött 
hatalmi ügyletek folynak korrupt, rövid távú érdekekből az egyre polarizál-
tabb és működésképtelenebb világban…
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2019

Mélyült és finomodott a kín. Versek is szóltak erről. És a lap is fegyel-
mezetten beszámolt a látványról. Körülírta a „toxikus vezető” fogalmát 
(Csepeli György, 10. szám), teljes gazdasági szférák leépülését (Csillag 
István, 5.; Juhász Pál, 12. szám), a bankrendszer romlását (Várhegyi 
Éva, 2. szám), mert ez (is) dolga volt. Többször is hüledezett az értelmi-
ség az ország csúcsintézménye, az Akadémia körüli botrány miatt (Spiró 
György, 3. szám; Hargitai Miklós, 6. szám), de mi mást tehetett volna. 
Hozzácsapta a többi veszteséghez. Az „év befutója” az „új kommuniká-
ció” csodafegyvere, a morálispánik-gomb lett, mert ez a trükk működött 
legerősebben. A mértéket akkor még sejtettem. Utólag könnyű okosnak 
lenni. (pszj)

Imre Flóra 

Köz-érzet (7–8. szám)

valami kivonulás-féle
szégyenből reménytelenségből
ébren-nem-létbe vagy nem-létbe
nem elefántcsont legfeljebb föld

nem vagyok résztvevője annak
amit ellenemre csinálnak
mért kell patkányfészek-hatalmak
országos trágyájában járjak

én hát kiáltok és sikoltok
ne bántsd a magyart mindhiába
önvére hozza a balsorsot
önfia dönti rabigába

hol zsarnokság van zsarnokság van
aki szól magában beszélne
mint cigány a siralomházban
magával kötve mint a kéve

kitántorognak Angliába
nekünk meg már vess puha ágyat
csend hó halálnak éjszakája
mend azhoz járó szemem könnyel árad



237

Lázár Domokos – Sík Endre

A morálispánik-gomb 2.0 (11. szám)

Az MPG olyan morális pánik, 
amit az állami propaganda 
talál ki és fejleszt. Ebben az 
esetben is lényeges, hogy a 
téma alkalmas legyen az em-
berek félelmeinek fokozására 
(a migráció erre szociológiai 
sajátosságai miatt kiválóan al-
kalmas). Kell továbbá bűnbak 
(még jobb, ha több, egymás-
hoz jól illeszthető bűnbakkal 
dolgozik az MPG kiagyalója), 
aki(k) megtestesíti(k) a fenye-
getést. Szükséges olyan nyelv 
és beszédmód (a téma kerete-
zése), amely az emberek ősi 
ösztöneire rájátszva jól átérez-
hetővé teszik a félelmet. Mind-
ebben szükséges az állami 
hegemónia a médiában, hogy 
minden csapból és állandóan 
folyjon a manipulatív tarta-
lom. Az MPG ezen túlmenően 
is használ propagandaeszkö-
zöket, amelyek elől a médiát 
nem használó populáció sem 
menekülhet, mert a propa-
ganda „házhoz jön”. Ilyenek a 
push poll-szerű nemzeti konzultációk, illetve a demokratikus intézmények 
(választás, népszavazás) alkalmazása…

… Gondolatok az MPG és a vele kapcsolatos jövőnkről. Kezdjük azzal, 
hogy noha a korábban megismert MPG-technikákat felhasználó médiabeli 
manipuláció és helyi politikusok migránsozása bőven volt a 2019. évi ön-
kormányzati választások idején, de nem láttuk jogosnak ezeket egy önál-
ló MPG-aktusként leírni, mert nem tudtunk azonosítani olyan központilag 
irányított és finanszírozott tevékenységet, ami definíciónk szerint elenged-
hetetlen az MPG létéhez… Azt, hogy az MPG már rövid távon is hat az 
emberek gondolkodására (illetve ennek ösztönös reakciókkal való felváltá-
sára), az idegenellenesség mértékének alakulásával lehet illusztrálni… Az 
idegenellenesség mértéke akkor ugrott meg, amikor véget ért a menedéket 
keresők tömeges átáramlása Magyarországon, s az idegenellenesség 2018-ig 
tovább nőtt.

      Roskó Gábor: Vidróczky Álma (7–8. szám)
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2018
Mik vagyunk valójában? Pontosabban milyen ez a rendszer? Ebben az 
évben erősebb sebességre kapcsolt – azóta is tart – a terminológiai vita, 
hogy valójában minek nevezzük az Orbán-rezsimet. Autokráciának? Mu-
táns fasizmusnak? Önkényuralomnak? Választási diktatúrának? A maf-
fiaállam ment át leginkább a köztudatba, a lap is évek óta leginkább ezt 
használja, hogy azután az év második felére már ne ezen rágódjék a sok 
bölcs szerző. Inkább a bús magyar sorson (Lengyel László, 12. szám). In-
kább az értelmiségellenességen, inkább az eldurvuló hatalmon, inkább a 
liberalizmus globális válságán (Rényi Andrással beszélget Pikó András, 
11. szám; Zsigó Jenővel beszélget Nagy József, 6. szám; Kultúrharc a bu-
borékban, Fapados, 11. szám). Mit mondjak? Viccből talán a poén fordí-
tottját. A helyzet rossz, viszont nem reményteljes. De nem volt kedvem 
humorizálni – utólag pláne. (pszj)

Várady Szabolcs

Szomorú vasárnap (7–8. szám)

Amikor számolni
kezdték a voksokat, azt hittük, kapni az

ellenzék fog sokat.
Tudtuk bár, kinek lejt

erősen a pálya, 
reméltük, csak eljön

a vakhit apálya.
Hát aki ezt hitte, ne menjen tanárnak, 

szamárságot tanít
a többi szamárnak. 
Szomorú vasárnap.

Eljött a hét óra, de még sok dolog van, 
állnak még szavazók
irdatlan sorokban.
De aztán képernyőt

adat vagy száz lep el.
ATV, Hír-tévé:

koporsó, gyászlepel.
Leszállt az éjszaka,

nem kel fel soká nap, 
de az sincs kizárva: 

mondhatjuk sohának. 

Utolsó vasárnap.
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Magyar Bálint: Minek nevezzelek?! – Pódiumbeszélgetés 
Debreczeni Józseffel, Magyar Bálinttal és Ungváry Rudolffal 

a Fapados Szalonban, moderátor Pikó András. (4. szám)

Magyar Bálint: Én egy rendszer meghatározásánál megpróbálok olyan 
indikátorokat nézni, amelyek jelen vannak és látszanak. A maffia Deb-
reczeni Józsefnél zsurnalizmusnak és durvának minősül, helyette a rab-
lóbandát használja. Lehetne azon vitatkozni, hogy melyik a durvább 
meghatározás. Én a maffiát összetett szociológiai képződménynek te-
kintem. A rablóbanda megnevezés önmagában csak a rablásra utal, a 
„banda” szervezetére, egyéb funkcióira nem. A klasszikus szicíliai maffi-
ának úgymond „szociális”, „igazgatási” és „igazságszolgáltatási” funkciói 
is voltak, azaz bizonyos közösségfenntartói funkciói, miközben adóztatott 
a saját javára. A maffiaállamnak pont az a lényege, hogy itt egy politi-
kai vállalkozást látunk, amely megszállva az államot, sajátos bűnszerve-
zetként, maffiaként működik. Nem ideologikus, mert amikor nemzetről, 
országról, nemzeti középosztályról beszél, valójában a fogadott politikai 
családról beszél…

Marcus Goldson (10. szám)
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2017
Diszkomfortzóna rácsa vett körül, mint a majmot a lenti képen, vagy mint 
Ráby Mátyást a szemelvény börtöncellájában. Identitásválságba került a vi-
lág (Liberalizmus halmozottan hátrányos helyzetben-blokk, 1. szám; Korrekt 
– nem korrekt. pódiumbeszélgetés a Fapados Szalonban, 2. szám), nem találja 
már a helyét a magyar (Tamás Gáspár Miklós, 11. szám), a magyar társada-
lomban pedig nem találja helyét az ellenzék (Demokratikus ellenzék – két 
oldalról. Fapados, 11. szám), az ellenzéken belül rosszul érzi magát a literátor 
(Péterfy Gergely, 2. szám). Még jó, hogy a klasszikusok is feszengtek hajdan, 
ahogy Kosztolányi Dezső és Heltai Jenő portréi mutatták a Mozgóban (Háy 
János, 10. szám; Révész Sándor, 12. szám). A lap azt remélte, hogy az egykori 
gyarlóság és szenvedés élménye valamennyit könnyíthet a jelen súlyán. (pszj)

Vörös István 

Kis és nagy történelem 

                                     Jan Patočkának

Ha egy nagy ország 
bejelenti a nagyságát, 
nevetségessé válik, 
elkezdődik a hanyatlása. 

Ha egy kis ország 
bejelenti a nagyságát, 
szánalmassá válik, 
elkezdődik az eltűnése. 

Ha egy ország testtudata 
lötyögni kezd lakóin, 
olyan lesz, mint rákos ember 
a régi pizsamájában. 

Ha egy nagy bejelenti 
igényét a nagyságra, 
mindent elveszíthet, 
ami naggyá tehetné. 

Ha egy kicsi bejelenti 
igényét a nagyságra, 
mindent megtalálhat, 
ami végleg kicsivé teszi.



241

Gál Éva

A magyar felvilágosodás ,,hősi halottja” –
Jókai Rab Rábyja és Ráby Mátyás (4. szám)

„A liberalizmus harca a konzervativizmus ellen” – Mikszáth Kálmán foglal-
ta így össze Jókai Mór regényének lényegét, s egyúttal századokra kiható 
remekműnek nevezte. Az igazságért küzdő és ezért börtönbe kerülő főhős 
nem kitalált regényalak volt, hanem valóban élt, és eleinte talán nem is 
tudta, hogy a liberalizmus nevében harcolt a jogfosztott köznép és a tisztes-
ség védelmében, az általa leleplezett visszaélések elkövetői, egyszersmind 
az akkor fennálló áldatlan közállapotok ellen…

… Még azt is meg kell jegyezni, hogy 
– miként ez a levéltári forrásokból kide-
rül – a Ráby által bejelentett visszaélé-
sek egy része már az 1760-as években is 
tudott volt, de a vármegye mindenkor és 
mindenféle módon akadályozta a vizs-
gálat végigvitelét. Még a nagy hatalmú 
gróf Grassalkovich Antal kamaraelnök 
bicskája is beletört a szentendrei ma-
gisztrátus elleni küzdelembe. Azután 
például 1772-ben a szentendrei „katoli-
kus közösség” is (a lakosságnak csaknem 
a fele) hiába panaszolta be a vármegyé-
nél a görögkeleti városvezetőket külön-
féle visszaélések, a terhek egyenlőtlen 
elosztása és más jogtalanságok miatt, 
amelyek szerintük a katolikusok életét 
egyre elviselhetetlenebbé tették, mert 
az illetékesek visszadobták az ügyet. 
Egyébként itt már szó volt arról, hogy a 
bűnös módon szerzett pénzt talicskával tolták át a később is szereplő Papri-
ka Péter akkori bíró házába (mi mással hordták volna át azt a sok érmét?).

… II. József már trónra jutása előtt, társuralkodóként is fontos célként 
tűzte ki maga elé, hogy felszámolja az országban a – többszöri utazása so-
rán – saját szemével megtapasztalt hatalmas visszaéléseket, amelyek nem-
csak a kincstárat károsították meg, hanem a jogfosztott, nyomorult népet 
is kiszipolyozták. A szentendrei csalások és megvesztegetések ebbe a sorba 
tartoztak. Ráby Mátyás is II. József kudarcának esett áldozatul anélkül, 
hogy az események idején a jozefinizmus, a felvilágosodás hívének tudta 
volna magát. Francia földön kiadott emlékiratában azonban már tudatosan 
vallotta magát az emberi jogok harcosának. S ha további sorsa homályba 
vész is, mégis nyomot hagyott a történelemben. Ki tudja, hányan lehettek 
még nehéz sorsú hazánkban olyanok, akik küzdöttek az igaz ügyekért, de 
még ennyi nyomot sem hagytak maguk után.

   Hajnal János: Állatképek (9. szám)
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2016
Visszaolvasva a lapszámokat, rájövök: ekkor már minden úgy volt, mint 
ma. Talán csak a körvonalak mentén maszatoltak még a szereplők. Há-
borús hangulat (Sz. Bíró Zoltán, 9. szám). Kulturális lepusztulás (Végel 
László, 10. szám), Trump-undor (Dalos György, 12. szám), gleichschaltolt 
sajtó (Majtényi László, 11. szám), ultrajobb előretörés (Paksi Zoltán, 5. 
szám). És szárba szökkent az előző év undorító vetése, „a migránsozás”, 
melyre Kende Péter nagy ívű esszéje szórt szavakból gyomirtót (9. szám). 
Innen csak egy lépés – lásd szemelvényünkben – a legeslegújabb kori 
magyar rasszizmus kompendiuma. Eléggé kézenfekvő, hogy nem tudtam 
ellenállni a kísértésnek: versillusztrációnak egy József Attila-parafrázist 
választottam. (pszj)

Karsai László

Holokauszt, antiszemitizmus, politika, emlékezetpolitika (7–8. szám)

...Akkor még volt olyan bátor műsorvezetője (Győrffy Miklós) annak a mű-
sornak, aki Csurka e rádiójegyzetét sem föl-, sem lekonferálni nem volt haj-
landó, és másnap lemondott. A Politikai Adások Főszerkesztőségének 146 
munkatársa közül ötven írta alá a jegyzet ellen tiltakozó levelet, Győri Béla 
felelős szerkesztő pedig szigorú megrovást kapott. Az MDF elnöksége ak-
kor Csurka írói munkássága részeként minősítette az inkriminált jegyzetet, 
mintegy megelőlegezve 1993 szeptemberét, amikor az MDF-kormány tagjai 

       Kis Róka Csaba: Hazatérőben (1. szám)
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Bár bírálni még nem ócsárlás, 
gondold inkább (farkat csóvál más): 
Fikáz- 
ni gáz. 
Ha hőbörgőnek elkönyveltek, 
nincs sok dobásod. mert könnyen 
meg- 
lakol 
-hatol. 

»És búsulsz, mikor látod, Papa, 
mily elszántan kormányoznak a 
szellem 
ellen?

Kórházban orvos nincs, csupán 
kinn; 
itt: pálesz, pacal – civil kurázsin 
nehéz 
penész…«
  
Elintézik ropit eszegetve, 
hogy jobbik eszedet meg te 
magad 
tagadd 

bár azért (még ?) nincs nyögdécse-
lés, 

mert itt az önkény egész 
teret 
veret, 

de nem ízlik a magyar börtön, 
pedig, látják, az agyam gyötröm: 
fejem 
fejem. 

»De hát koronatanúd, Papa, te vagy 
– 
ki ne húzná föl magát ezen az 
egyen 
-legen?!« 

A hév… bocs. Legyen hát annyi az 
előleg, 
hogy én alapot a jövőnek 
másképp 
ásnék. 

S eldöntöd majd (sem buta, sem vak 
nem vagy), igaz-e, hogy az ember 
nemcsak 
kenyér- 
rel él. 

egymás sarkát taposták, természetesen szintén szigorúan csak mint „ma-
gánemberek”, nem pedig hivatalban lévő miniszterek Kenderesen, őfőmél-
tósága, vitéz nagybányai Horthy Miklós újratemetésén.

Akkor írta Bayer Zsolt, a Fidesz egyik alapítója – akkoriban még a Nép-
szabadság munkatársaként – a balliberális Kritika című havilapban: „Vi-
dámnak egyáltalában nem mondható lakodalmát ülte a kormányzó sírjánál 
a szervilizmus az ostobasággal… legalább azt kellene valahogy megmagya-
rázni, hogy egy magát népinek nevező szellemi, kulturális, politikai irány-
zat miért ácsingózik a kormányzó sírjánál. Miféle üzenetet, megváltást 
remél onnan? … Horthy sírjától hazamenve s a népnemzeti paprikás döfit 
fölzabálva leveszik a polcról Féja Gézát, Veres Pétert vagy akár Adyt? Nem 
kéne fölköpni a levegőbe, oszt hamar aláállni?”…

Tatár Sándor

(új) történelmi lecke [?!], Fiamnak
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2015
Ekkor kezdődött. Pontosabban a szíriai háború nyomán ekkor kezdődött 
az egész országot és benne engem is megrázó élmény: a menekültáradat. 
Karsai Lászlótól (10. szám) Bokros Lajosig (12. szám), a „hónaplósoktól” 
a „panelbeszélgetőkig” valaki, valahol valamelyik Mozgó-számban felem-
legette a világ veszéllyel teli változó arculatát. Miközben a társadalom 
szövete továbbfoszlott (Székely Tamás a Fapadosban, 1. szám), miközben 
a rendszer mutogatta a foga fehérjét. (Császy Zsolt naplója, 11. szám), 
miközben az emlékezetpolitika – hogy finoman mondjam – „új növekedési 
pályára állt” (Kovács M. Mária, 7–8. szám; Standeisky Éva, 9. szám). A 
válogatás során maradtam a „migránsozásnál”, mert a bajról nem tud-
tam elfordítani a szememet. Mint Szabó Lőrinc Lócija, aki undorral, de 
bűvölten nézte a csirkevágás véres konyhai eseményét. (pszj)

Egressy Zoltán

Gőz (10. szám)

Úgy tudom, háromszor tizenöt perc az ideális benn töltött idő, mostanában 
tízeket próbálok kihúzni, még hatnál se járok, ma nehéz lesz.

Körbejáratom rajtuk a tekintetemet. Néznek maguk elé, csöpög róluk a 
víz. Elszántak. Készülődnek. Nem egyszerűen készen állnak, bármire egyéb-
ként, nem. Fűti valami belülről őket. Hogy végre legyen már valami. Herge-
lik magukat. Most a szerbek ellen, most az aktuális, azon a határszakaszon 
történik előbb-utóbb egy jóvátehetetlenség. Belelendülnek. A szerbek. Meg a 
kelet. Itt voltak százötven évig. És mi mégse. Egyikük maga elé köp.

Török fürdőben vagyunk. Nem jut eszébe.
A Nyugat se különb. Összeérnek, Mindenki ellenünk. Na és vajon ki szer-

vezi? Ki áll az egész mögött?
A niggerek szendvicset kapnak, kaját, piát, mindent. A rendőreink alig va-

lamit. Normális ez? A bajszos kihúzza magát. Tovább hangosodik. Azt mon-
dom, igaza van az ultráknak. Hogy mennek a határra.

Vita most sincs. Meleg van és szuszogó fújtatás...

Kende Péter

A köztársaság rendje (11. szám)

Ennek a fejtegetésnek nem Göncz Árpád személye, hanem a nevéhez kap-
csolható korszak volt a tárgya. Ennélfogva nem tudtam kitérni sem bátor 
küzdelmekkel és kemény megpróbáltatásokkal teli előéletére, sem irodal-
mi munkásságára és teljesítményeire (holott azok 68 évet tettek ki, mielőtt 
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1990-ben előbb a szabadon megválasztott Országgyűlés, aztán pedig a har-
madik Magyar Köztársaság elnöke lett).

Véleményem szerint – s ezt, úgy gondolom, sokan osztják – Göncz Árpád a 
nemzet egységének és demokratikus törekvéseinek mintaszerű megtestesítője 
volt. Segítette ebben őt nemcsak kivételes tudása és helyzetérzékelése, ha-
nem az a különleges képessége is, hogy őt e haza minden lakója mint egyén 
is érdekelte, s hogy akivel egyszer személyesen megismerkedett, annak a 
sorsát, életútját is számontartotta. Nagyon érezték ezt mindazok – köztük a 
„legegyszerűbbek” is, sőt különösen ők! –, akik valaha kapcsolatba kerültek 
vele. Ebben az értelemben Göncz Árpádnak mint politikusnak és mint a 
Köztársaság elnökének mind a mai napig nem volt utóda. Egyszeri üstökös 
volt a magyar firmamentumon.

Az 1990-ben létrehozott liberális magyar demokrácia hanyatlása gyakor-
latilag az ő távozása után, a rendszer második évtizedében következett be. 
Ennek ő ugyan semmilyen szempontból nézve nem volt az „oka”, mégsem 
tudok szabadulni attól a gondolattól, hogy e hanyatlásban nagy szerepet ját-
szott annak a komponensnek a hiánya, amelyet Göncz Árpád személyisége 
hozott be e nehéz sorsú kis ország modern kori politikai életébe.

Chilf Mária: Trance-national (2. szám)
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2014
„Hatalom plusz kultúra, egyenlő történelem” – mondta Vitányi Iván (2–3. 
szám) annak a dupla számnak a bevezetőjében, amelyet a Mozgó e témának 
szentelt. Merthogy az újfajta rezsim komfortérzetéhez nélkülözhetetlen lett 
a finomhangolás, az agyak és a szívek, az iskolák és a szabadidők, a művészi 
alkotások és a helyzetbe hozott közönségek beidomítása. Kicsi öröm, hogy ez 
a „fájvirág” testté lőn, többek között három volt kulturális miniszter szavai 
nyomán a Fapados Szalon paneljében. Végül is ez lenne a mi saját terepünk, 
én is alig győztem a rosszaságok, a veszteségek, a botrányok sorolását. Nem 
véletlenül beszélt éppen nálunk a budai Vár rémületes funkcióváltásának 
tervéről Marosi Ernő (12. szám), Kertész Imre elfogadott Szent István-rend-
jéről Dalos György (9. szám) és megint csak Vitányi az értelmiség – ki tudja, 
hányadik – ki-, le- és visszaszorításáról (6. szám). A csúcs persze az oktatás 
ellen elkövetett merénylet (Andor Mihály, 4. szám), mert buta és engedel-
mes alattvaló kiképzése nélkül a rendszernek nem lenne jövője. De idén már 
nagyon látszott: van jövője. Bevégeztetett a második kétharmad. (pszj)

A szabadság terének elvesztése
 

Rényi Andrással Váradi Júlia beszélget (12. szám)

Amikor képzőművész barátaimmal, Jovánovics Györggyel, Kicsiny Balázzsal, 
KissPál Szabolccsal, Nemes Csabával és még néhány civil társunkkal hírét 
vettük a botrányos tervnek, azt találtuk ki, hogy igyekszünk még azelőtt kisa-
játítani az emlékmű helyét, hogy az első kapavágás megtörténik. Flashmobot 
hirdettünk, felhívásunkra több százan jöttek oda, és hoztak magukkal egy-
egy kavicsot, mécsest, kis feszületet, személyes emléktárgyat, fénymásolt 
leveleket és fotókat, hogy letegyék a tervezett nemzeti emlékmű helyére, a 
garázsfeljáró elé. És elhozták a kibeszéletlen történeteiket is, hogy megosszák 
másokkal, idegenekkel is. Így jött létre az Eleven Emlékmű... 

Somogyi Győző: Korényi Dalma és Somogyi Győző (12. szám)
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Mező Ferenc 

Koszorúmegváltás 

Bächer Iván halálára (1. szám) 

Egy nem helyénvaló világban, le-föl 
járkál, aki a helyét nem találja, 
voltak hű sétatársai, s lesznek, 
ha ott fenn is van Pozsonyi. 

„Ez itt az Újlipócia, s ez a központja.” mondta a 
Tátra és a Raoul Wallenberg sarkán megállva, 
kicsit elgondolkodott, mielőtt jött volna 
a „szóda” , beavatásfélére vágytam első 
utunkon, s be is tértünk az azóta rég bezárt 
pékhez egy sajtos stanglira, 
ő ismerősként érdeklődött üzletről, családról, 
majd a Költő háza mellett a Piccolóban 
megittunk persze néhány kis rozét, 
ahol pékek, szabók és hentesek krónikása 
mellé nem üldögélt le agyondíjazott író, 
sikeres pártvezér. 

Az idegeimre ment, mindig 
mindenkit meghívott, 
és nem hagyott fizetni, és az a 
szörnyen rekedt oktató hang, 
ahogy a fülembe ordította: 
„Bazmeg Feri! Radnóti gyilkosai 
a nemzeti hősök parcellájában 
fekszenek, és ezek 
őket is megkoszorúzzák!” 

Én meg dünnyögtem, békítettem. 

Most melléjük temethetjük 
a szabadság édes madarát is. 
Itt a varjú turul. 

Iván szétszóratott… 



248

2013
Az ország még zsizseg, a folyóirat vele zsizsegett. Bán Zsófinak köszön-
hetően külön rovatot kapott a tüntetéskrónika és a politológusok, szoci-
ológusok, publicisták is sorra bepróbálkoztak, hogy az orbáni terminus 
technicusnál, a „centrális erőtérnél” használhatóbbat találjanak. Egyelő-
re Magyar Bálint „maffiaállama” vezetett (mint feljebb kiderül, a Moz-
gó is ennél maradt), de ilyesmiről beszélt a Dessewffy–Nagy szerzőpá-
ros (7–8. szám), Bozóki András (10. szám) és Dávid Ferenc (11. szám) 
is. Senkinek sem volt jó kedve, se Ripp Zoltánnak (1. szám), se Farkas 
Zoltánnak (6. szám), se az Abszurdisztán-blokk szerzőinek (1. szám), se a 
Világfalu-összeállítás (2. szám) íróinak. Talán csak Vitányi anekdotáiban 
(3. szám) maradt némi derű. Persze könnyű annak, aki – saját számítása 
szerint – hét rendszerváltást látott már. (pszj)

Dragomán György

Jég (1. szám)

Khalid Szíriából érkezett, négy napja van itt, ezalatt két koncerten volt megle-
petésvendég, holnap repül vissza. Khalid tömzsi, széles arcú ember, de lehet, 
hogy csak az arcáról szinte letörölhetetlenül sugárzó mosoly miatt látszik 
ilyennek. A japán klarinétos svájci felesége ad fogadást a tiszteletére, ez a 
búcsúeste. Újabb és újabb vendégeknek mutatják be, mindenkivel kedvesen 
beszélget, igen, a piacot is, igen, tudja, ma kétszázan, tegnap is sokan, nem 
mér, nem számolja, nem is lehet, tízezer fölött abbahagyta, a családjáról is, 
igen. Nem, a vegyi fegyvereket eddig még nem, de lehet, hogy majd igen, 
egyelőre senki se tudja. Nem lehet tudni. hogy mi lesz. Borosüveggel jár 
körbe, tölt az üres poharakba, körbeviszi a házigazda pralinéskosarát, min-
denkit megkínál, kettőt vegyél, a barátom vagy, mondja, nem, vegyél hár-
mat, mikor repülsz haza, Khalid, holnap repülök, estére már otthon is leszek, 
az arcán sugárzik a mosoly, nem, ő se tudja, meddig mehet ez még így, senki 
se tudja. Nem, azt se tudja még, mikor és hol fog legközelebb játszani... 

...Éjjel kettő van, a fogadásnak vége, Khalid a kocsmában van a többiekkel, 
körülállják a bárpultot, a mixer rettentő műgonddal építi a dzsin-tonikokat, 
jégre dzsint tölt, Tanquaray-t, csakis azt, csakis a legjobbat a legkedvesebb 
szír barátunknak, aztán citromszeletet dob bele, egy narancshéjjal körbesimít-
ja a pohár szélét, aztán egyetlen gyors csuklómozdulattal lefele fordítja a szi-
szegő tonikos üveget, teletölti a poharat, megvárja, amíg elül a fehér habzás, 
még mindig nincs kész, egy csepp lime-ot facsar a tetejére, na most, most van 
készen, a mixer mosolyog, Khalid elé tolja az italt, a pohárban megcsördül a 
jég, Khalid megfogja, a jég átlátszó hengereit nézi az üvegen át az ujjai között, 
aztán eltolja magától, nem kell, azt mondja, erősebbet adjatok, azt adjátok, 
ami a legeslegerősebb, a leges-leges-legeslegerősebb, mondja, mosolyog.
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Akár hekkelték, akár nem, 
az üzenetet meg kell hallani

Felcsuti Péterrel 
Rádai Eszter beszélget (12. szám)

– A közvélemény-kutatók és a politoló-
gusok szerint épp ez az Orbán-rezsim 
alig csökkenő népszerűségének a ma-
gyarázata: hogy – legalábbis az ígé-
retek szintjén – emlékezteti a magya-
rokat a Kádár-rendszerre, amely ma 
már nemcsak az idősebb korosztályok, 
hanem a fiatalok körében is hallatla-
nul népszerű… 

– Nem szívesen mennék bele néplé-
lektani fejtegetésekbe, biztos, hogy ez 
is benne van, de szerintem a helyzet 
ennél összetettebb. Mert most a vi-
lág – a gazdasági válság részeként és 
következményeként – kellős közepén 
van egy nagy értékrendi válságnak, 
amelyben a kapitalizmus alapvető ér-
tékei kérdőjeleződtek meg: a piac, a 
személyes autonómia, a liberalizmus, 
a semleges állam és még sok minden más… Ami alapjában véve rendjén is 
van, hiszen ez a válságok természete: mindenki utat keres. Az útkeresés té-
nyét és indokoltságát tehát nem vitatom, és ebben az értelemben az orbáni 
útkeresés tényét és indokoltságát sem vitathatja senki. Az már magyar pech, 
hogy a mi miniszterelnökünk nagyon rossz irányban keresi a kiutat a jelenlegi 
értékválságból. A diagnózisa sok szempontból helyes, jól tapint rá a problé-
mákra akár a kapitalizmussal mint társadalmi formációval, akár a magyar 
társadalommal kapcsolatban, de amit megoldásnak, gyógymódnak javasol, az 
borzasztó, az tragikus. 

– Csakhogy jól rátapintani a problémákra, az önmagában nem sokat jelent, 
a szélsőjobb is gyakran jól tapint rá a problémákra. Még az is előfordult néha 
a történelemben, hogy a nácik vagy a bolsevikok is valóságos problémákra ta-
pintottak rá. 

– Igen, de ezt mégis muszáj elismernünk ahhoz, hogy vitatkozni tudjunk az 
orbáni politika lényegével. Ha megtagadjuk tőle annak elismerését, hogy való-
ságos problémákat lát, ha csak azt mondjuk, hogy mindennek, amit mond, az 
ellenkezője igaz, akkor nem fogunk tudni elvi alapon vitatkozni vele. 

– Kérdés, mennyire lehet vitatkozni vele, és mire megyünk a vitával… 
– Nem a vele való személyes vitára gondolok, hanem a nézeteinek a vita-

tására. Semennyire nem lehet vele vitatkozni, de az ellenzéknek az lenne a 
dolga, hogy elvi alapú vitát folytasson, mert csak így van esélye a választók 
meggyőzésére…

Kaszás Tamás: Menjenek inkább a jövőbe! 
(3. szám)
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2012
Hová kerültem? Mintha ebben az évben az enyémmel együtt elkerekedett 
volna valamennyi szem. A szegénység reménytelen (Ferge Zsuzsával be-
szélgetett Rádai Eszter, 11. szám), az igazságszolgáltatás megsebződött 
(Fleck Zoltán, 7. szám), az előítéletek bekeményedtek (Erős Ferenc, Cse-
peli György, 2. szám), az értelmiségi magatartás erejét vesztette (Parti-
Nagy Lajos, Ungváry Rudolf, 12. szám). De főként: a történelem kereke 
fordult visszafelé: erről szólt egy egész szám: Múltunk a jövőnk? – Horthy 
és korunk (8–9. szám). Van élet a halál után? – kérdezte a Mozgó januári 
összeállítása (1. szám). Ha Spiró György Édes otthonát (1. szám) olvasom 
– nincs. Ha elhiszem, amit Balla D. Károly mondott (12. szám), hogy a 
„netpolgár magas erkölcsiségű, segítőkész, toleráns, művelt ember lesz… 
és teremtő dolgokra használja az emberiségnek ezt a korszakos vívmá-
nyát” – akkor van. Kinek higgyek? (pszj)

Kiss Judit Ágnes

Kesergő (2. szám)

Hazám, édes hazám,
Szeretőm és anyám,
Velem rosszul bántál,
Jaj, de megaláztál.

Kerestem a kedved,
Még a jég is megvert,
Ügyedben, ha jártam,
Kibicsaklott lábam.

Keserű a bosszúd,
Sós kávéval itat,
Bárcsak kiköphetném
Édes szavaidat.

Nincsen hová menni,
Nem véd tőled semmi.
Halálra, örökre
Hozzád vagyok kötve.
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Romsics Ignác

A magyar birodalmi 
gondolat (8-9. szám)

…Itthon, Magyarországon 
viszont már a háború vé-
gét követő néhány évben 
eltemetődött a birodalmi 
gondolat és vele együtt 
minden rokon elképzelés is: 
nagyhatalmiság, regionális 
vezető szerep, kultúrfölény 
stb. A hatalomra került új 
politikai elit és szellemi 
holdudvara, amely az 1945 
előtti Horthy-rendszer bal-
oldali ellenzékéből került 
ki, nemcsak a birodalmi-
sággal, hanem az 1918 előt-
ti soknemzetiségű magyar 
állam visszaállítására tö-
rekvő irredentizmussal is 
szembefordult, és a háborús 
katasztrófákból okulva a 
kisállamiság végleges tu-
domásulvételét ajánlotta a 
magyar nemzetnek. Emel-
lett a határok etnikai elvű 
kiigazítását kérte a győztes 
hatalmaktól. Az 1949 utáni 
kommunista idők történet- és kultúrpolitikája ennél is tovább ment: úgy 
propagálta a kisállamiságot, hogy közben a határokat is véglegesnek hirdet-
te, és sokáig hatékony kisebbségvédelemre sem törekedett. A terápia hatott: 
az újabb magyar generációk történelmi tudata néhány évtized alatt radi-
kálisan átalakult. A középkori magyar birodalom minden aktuálpolitikai 
attraktivitását elvesztette, és az irredentizmus szelleme is visszaszorult. 
Ezt annak ellenére rendkívül pozitív és nagy jelentőségű fejleménynek kell 
tartanunk, hogy ezenközben több új – a kizsákmányolás megszüntetésétől 
a Duna-völgyi népek barátságáig terjedő – illúzió homályosította el sokak 
tisztánlátását. 

A rendszerváltással ismét új helyzet állt elő. Bár az elmúlt években több 
1945 után eltemetett avítt, sőt ordas eszméről kiderült, hogy valójában csak 
tetszhalottak voltak, s koporsójukból kikelve ma ismét itt kísértenek kö-
zöttünk, a birodalmi gondolat redivivusa napjainkig nem következett be. 
Mindannyiunk felelőssége, hogy ne is következzék!…

Horváth Tibor: Édes hazám (2. szám)
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2011
Ripp Zoltán kérdezte a 3. számban: Mi lesz Orbán után? És felelte: „A meg-
oldáshoz rövid úton aligha lehet eljutni, de annál könnyebb jóvátehetetlenül 
elrontani az esélyeket.” Tamás Gáspár Miklós azt mondta a 12. számban: 
„A kelet-európai politikaellenesség nem jobb politikát javasol a lejáratott 
rosszal szemben, hanem a politikának valami ellentétét.” Íme Apátia-or-
szág fölsejlő körvonalai, az új Magyarországé, amely miatt oda kerültünk, 
ahol most vagyunk, és amely tucat éve, hogy megalakult.  Beszélt erről Bócz 
Endre és Tóth Mihály a 3. számban, Farkas Zoltán a 6. számban, de nagyon 
erősen Dalos György (5. szám), aki Mong Attila csöndjével mintha mindan�-
nyiunk helyzetét írta volna meg egy formás allegóriában. (pszj)

talpra magyar 
hí a haza 

buda 
kalász 

sajó 
kaza 

húsz esztendő 
nem a világ 

kinek karó 
kinek virág 

ah, szabadság 
nem virul a 

nincs rá recept 
se pirula 

nem egy fillér 
de két tallér

fekete kéz 
fehér gallér 

marsallbotból 
generális 

mérsékelten 
zseniális 

szabad péntek 
szabad sajtó 

éllovasból 
sereghajtó 

jó cimborám 
ne légy nyuszka

nincs mögöttünk már a 
muszka 

belső ellen 
ütött rajtunk

levágjuk vagy 
fejet hajtunk 

amagyarok 
istenére 

se munka se munka- 
bére 

szolgaföldbe 
szabad kopja 

míg az ellen ki nem 
lopja 

sehonnai 
bitang ember 

ki most ha kell 
szólni nem mer 

benne van a 
bibliába...

Erdős Virág

Márciusi kesergő (részlet, 5. szám)
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Vitányi Iván

Nyugat és kelet között a gyepűn (1. szám)

Ördögi kör alakult ki, amely a következő elemekből áll:
A gazdaság teljesítménye közepes. A hazai tulajdon aránya kicsi, ez már 

szinte gyarmati jellegű. 
Magas a feketegazdaság aránya (a valóságos nemzeti jövedelemnek mint-

egy harmada vagy ennél is több). Kevesen adóznak sokat, sokan pedig kibúj-
nak alóla.Nagyon magas a szociális költségek és az állami bürokrácia aránya. 
A társadalom szerkezete elmaradott. Csak egyharmada igazán nyertese a 
fordulatnak, kétharmada a nyugatihoz képest alacsony, egynegyede társa-
dalom alatti szinten él.

Az állam nem teljesíti a közvetítés feladatát, részben mert túl erős, rész-
ben mert túl gyenge. Túl erős: kiterjedtebb a kelleténél (lásd az önkormány-
zati rendszert). Túl gyenge: nem áll mögötte erős civil társadalom, bürok-
ratikus. Erős, öngondoskodásra épülő civil társadalom kellene. Az azonban 
maga is gyenge, és túlságosan politikafüggő. Ezért kialakulatlan és gyenge 
a demokrácia. Egyre erősebbek azok a törekvések, amelyek a demokráciát 
egy új populista autokráciával akarják felváltani. (Sokan demokratúrának 
nevezik, Philippe Schmitter találó terminusát alkalmazva – bár én még jel-
lemzőbbnek találnám ugyane 
szerző másik terminusát, a 
diktablandát. Ami – egy spa-
nyol kifejezés felhasználá-
sával – szentimentális, nyá-
jaskodó, álszent népieskedő 
diktatúrát jelent. Ezt tanul-
mányozzuk most a saját bőrünkön.) 
A kulturális felemelkedés fo-
lyamata elakadt. A társada-
lom nagy része ugyanúgy kí-
vül marad a modern technika 
által teremtett lehetőségek-
től, mint húsz évvel ezelőtt 
– legfeljebb az infotainment 
alsó kultúrája nőtt mérté-
ken felüli arányban. (Az 
infotainment hasonló jelen-
sége az új terminológiának, 
mint a diktablanda: az infor-
máció és az entertainment 
= szórakozás összetételéből 
származik. Az információ pe-
dig a mai világ egyik legsike-
resebb iparága.... Kaján Tibor (8. szám)
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2010
A nagy bumm éve. Az első öt szám hangulata olyan volt, mint orvosi 
műtő előtt várni a súlyos diagnózisra. A további hét már a műtét után 
készült, amikor az intenzív osztályon minden szervből csövek lógtak ki. 
Okok, okok, okok, egy egész szám, a 12-es, a Miértet firtatva gondolko-
dott a történteken. De a „világ-miért”-jén gondolkodott Gönczöl Katalin 
(4. szám), a „magyar miértre” a Trianon-számban (7. szám) Ormos Mária 
válaszolt, az emberi felelősség „miértjét” pedig Iványi Gábor vázolta föl a 
12. számban. Ehhez a lappárhoz nem volt kedvem irodalmat válogatni, 
pedig isten bizony ebben az évben is sok jó vers és próza került a lapba. 
De a non fiction mindent vitt. (pszj)

A reformok irányát mi választottuk, a tempóját a szükség diktálta

Pikó András interjúja Gyurcsány Ferenccel (6. szám)

– Számított rá, hogy az őszödi beszéd robbanni fog?
– Nem.
– Akkor sem, amikor már a nyár vége felé a Fidesz ráállt a tudatos hazugság 

kommunikációjára? Teljesen meglepetésként érte az, hogy szeptemberben kijött 
ez a szöveg?

– Abszolút. Ma már nyilván sokan nem hinnék, bennem ez nem úgy ma-
radt meg, mint egy hatalmas nagy beszéd. Ha rákérdeztek volna hónapokkal 
később, hogy ez milyen beszéd volt, azt mondtam volna, hogy szenvedélyes, 
helyenként indulatos beszéd, mert értetlenkedtek a kollégák. Igen, drámai 
túlzásokkal és olyan képekkel teli szöveg volt, amely csak az adott kontextus-
ban értelmezhető helyesen. Helyénvaló beszéd volt, abban az értelemben, hogy 
abban a helyzetben a helyén volt. Más helyzetben, más kontextusban, más 
miliőben egészen mást jelent. Nem érzékeltem én ezt, de hozzáteszem: jelentős 
részben rajtunk múlott, hogy az a beszéd meg tudja-e őrizni az eredeti üzene-
tét, vagy a hazugságbeszéd bélyegét fogja végérvényesen megkapni…

Pető Iván

Miért? Válasz a körkérdésre  (12. szám)

…A Fidesz az alkotmányos korlátok eltakarításával, a főként külföldi tulajdo-
nú cégek úgynevezett válságadójával és a kötelező magánnyugdíjpénztári befi-
zetések úgymond elterelésével a következő néhány évre a maga szempontjából 
megoldotta a költségvetés problémáit, sőt biztosította az adócsökkentés finan-
szírozhatóságát is, és még számottevő elosztható többletforrást is előteremtett 
úgy, hogy látszólag tartotta magát ígéretéhez, a lakosságot közvetlenül érintő 
megszorításokat elkerülte. Választói nemcsak azt hihetik, hogy tartja magát 
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ígéreteihez, hanem boldogok lehetnek, hogy keményen lépett fel az IMF-fel 
szemben, védi a nemzeti érdekeket a bankokkal és a multikkal szemben. Sőt 
kárörvendhetnek. mert nem jött be a szocialisták, a liberális közgazdák, a kül-
földi elemzők egy részének huhogása, miszerint majd ha az önkormányzati 
választások után a Fidesz előjön valódi programjával, akkor kitűnik, hogy át-
verte választóit…

…Az említett közönség nem látszik érzékenynek lenni a nagy átverésre, 
arra, hogy alkotmányos normák szétrúgásának, a mostani pénzszerző intéz-
kedéseknek néhány éven belül milyen kiszámítható következményei lehetnek, 
hogy mennyire felelőtlen és milyen hazug érvelésre épül mindaz, ami ma kor-
mányzás címén történik…

… a magyar társadalom számottevő része a paternalista, tekintélyelvű beren-
dezkedést, az állami gondoskodást ma otthonosabbnak találja, mint a liberális 
demokráciát és a dominánsan magántulajdonra épülő piaci versenyt. Magya-
rul, közvetve a mások által feltett kérdések is azt mondják, hogy (ál)kérdésem 
jogos, hiszen az orbáni 
(ellen)forradalom fő irá-
nya, a szakítás a 89-es 
célokkal, széles néptö-
megek számára vissza-
térés a normalitások 
világába: meglehetősen 
sokan érzik úgy, nem 
ki-, hanem visszazök-
kent az idő…

…Meglehetősen rég-
óta világos számomra, 
hogy a rendszervál-
tás – ahogy manapság 
mondják – nem jött be 
a magyar társadalom-
nak. Lassan tíz éve, a 
bukáshoz vezető utolsó 
nyolc év koalíciójának kezdetén írtam: „A magyar társadalom döntő része […] 
nem akart tehát rendszerváltást, csupán a meglévő rendszer nem szeretett 
részeinek megnyirbálását, kijavítását”, az egykori tapasztalatok szerint: szo-
cializmust kommunisták nélkül…

… A Fidesz jelentősen formálta a magyar társadalom gondolkodását, de leg-
alább ennyire épített is populizmusában a meglévő mentalitásra, elvárásokra. 
Kellett ehhez az is, hogy a rendszer – de a Bajnai-kormány megalakulásáig 
a 2002-ben hatalomra került kormánykoalíció bizonyosan – alkalmatlannak 
mutatkozzék a felmerülő problémák kezelésére. Jegyezzük meg: a liberális 
demokráciák általában védtelenek a demokratikus úton hatalomra törő popu-
lizmussal, de még azokkal a szélsőséges politikai erőkkel szemben is, amelyek 
használják az államhatalmat korlátozó intézményeket – hogy aztán hatalom-
ra kerülve már e korlátokat kezdjék bontani.

      Gerber Pál: Alkony dupla nappal (10. szám)
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2009
Egy veszélyeztetett terhesség tüneteire hasonlított az egész év. Szédüléssel, öklen-
dezéssel, balsejtelmekkel, jobboldali frászokkal. Mihancsik Zsófi minden hónapra 
megírt („X. hónapban történt”) közállapotokról szóló látleleteinél erősebbeket má-
sutt nem olvastam – büszke vagyok, pontosabban büszke lennék rá, hogy a Mozgó 
hordta ki, ha nem nyomasztott volna a tartalom. Utólag olvasva azt látom, hogy ez a 
világ leginkább a költőknek kedvezett, ennek az évnek a versei tetszettek leginkább. 
Csak példaként: Karafiáth Orsolya (11. szám), Szabó T. Anna (12. szám), Tornai 
József (10. szám) és persze a lankadatlan Tandori Dezső (9. szám). De azért érdemes 
megjegyezni az 1. szám blokkjának címét: „Hinnye, ezt nem gondoltam volna”. És 
még mi mindent nem gondoltunk, mint olvasható… (pszj)

Tábori Zoltán tatárszentgyörgyi riportja

Árokföld (7. szám)

– Négyéves gyereket kinyírni! Volt már itt minden tetűség, de ilyet! Ezeknek 
olyan keményszívű embereknek kellett lenni, hogy a föld alól kellett előjönni! 
Négyéves gyereket kinyírni, aki az életet nem ismerte, csak az anyja csecs-
ét… Egy olyan családról van szó, aki a légynek sem ártott. Az apja dolgos 
ember volt, rettentően értett a dolgokhoz. Nem értem, miért történt, nem 
álltak senki útjába. Ennek összefüggése az én véleményem szerint semmi 
nincs. Itt csak találgatás van. A bűnük az volt, hogy az utolsó házban éltek...

…A tatárszentgyörgyi rejtélynek két lehetséges megoldása van. Az egyik, 
hogy személyes leszámolás áldozatává vált a család. Ezt látszik alátámasz-
tani a letartóztatásokról szóló (ál)hír, amely ha kifullad is, mintha igazából 
azt a célt szolgálná, hogy Tatárszentgyörgyön csillapodjanak a felkorbácsolt 
indulatok. És ez működik: a falubeliek csöndes várakozással néznek elébe a 
fejleményeknek, ki-ki a maga meggyőződése szerint. A félelem visszavonu-
lóban van...

Nemtelen eszközökkel

Vekerdy Tamással beszélget Rádai Eszter (9. szám)

...A Hitel példányait ezek után – erről nem szoktak beszélni, akik szeretik 
Széchenyit a zászlajukra tűzni, bár az előbb emlegetett legitimista történész 
megírta – a magyar köznemesség nemzeti érzülettől vezérelve a megyeszék-
helyeken máglyába hordatta, és alájuk gyújtott. Magyar könyvmáglyákon 
égtek gróf Széchenyi István Hitel című művének példányai. Ezeket a tör-
téneteket ma már nem ismerjük. Nem látjuk a folytonosságot a Rab Ráby, 
Széchenyi és – szörnyű dolgot fogok mondani – a Gyurcsányig ívelő reform-
törekvések között.
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– Nem tudja, milyen szellemet szabadít ki a palackból, amikor egy mon-

datban említi Gyurcsányt és Rab Rábyt, akit – tudjuk Jókai regényéből – II. 
József szabadított meg a láncoktól, a hosszú fogságból. Gyurcsányt pedig mi-
niszterelnöksége idején jozefinizmussal vádolták.

– De én most nem II. Józsefről akarok beszélni, aki zseniális ember és 
zseniális államférfi volt, viszont nem elég jó politikus, hanem arról, hogy 
valami valahogy nincs rendben a fejekben még a saját történelmünket ille-
tően sem. Nagyon furcsán gondolkozunk az elkövetett történelmi bűnökről 
és a bűnösökről, például Ferenc Józsefről, Horthyról és Kádárról. Szerintem 
legkevésbé bűnös közülük – mindig azt hittem magamról régen, hogy kuruc 
vagyok, ma már látom, hogy nem – Ferenc József. Sokkal nagyobb bűnös 
Horthy, persze még sokkal bűnösebb Rákosi, és körülbelül ugyanolyan bű-
nös Kádár. Van még egy érdekes azonosság e három figura között. Ferenc 
Józsefet nem véletlenül nevezte Széchenyi a vérgőzös suhancnak: tizennyolc 
éves volt, és szigorított Haynau véres rendelkezésein. Majd ő lett öregkorára 
a Ferenc Jóska, ez az atyaszerű uralkodó. Horthy darutollasai rettenetesek 
voltak, de ő, a főméltóságú úr is atyaszerű figurává vált végül. Borzalmas, 
vállát rángató bőrkabátosként jött vissza Kádár, gyilkosként, és egyszer 
csak, mire vége lett a dolognak, ő is afféle apává változott, nem is teljesen 
indokolatlanul. Ezeket a sajátos vonásait a magyar történelemnek egyszer 
szemügyre kéne venni közelebbről is. Miről is van itt szó tulajdonképpen?

– Szeretjük a vérgőzös suhancokat később öregkorukban atyaként tisztelni?
– Eleve szeretjük az atyákat. És határozott érzésem, hogy még mindig 

nem nőttünk fel. De ezt most már nem halaszthatjuk sokáig.

Nemes Csaba: A hiány helye (1. szám)
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2008

Nem véletlenül indult ez az év A butaság, mint korszellem című blokkal. 
Ez volt az úgynevezett vizitdíjas népszavazás éve, ekkor ülte legvidámab-
ban torát a hamis tudat (Farkas Zoltán írt erről nagyon jól A kritikus 
tömeg című esszéjében, 2. szám), és ekkor lett csordultig tele a mérgek po-
hara (Debreczeni József vázolta fel a tüneteket remekül Kormányváltás, 
rendszerváltás, rezsimváltás című tanulmányában, 7. szám). A többi cím 
is ilyesmikről szólt: Csak az a férfi, aki ölt már férfit (Jászberényi Sándor, 
5. szám), A bozótvágó kések évszaka után (Lángh Júlia, 5. szám). Afri-
ka szelleme szinte befészkelte magát a fantáziámba. A hazai dolgokra, a 
jogállam gyengeségétől a Kossuth térről beáramló szagokig „csak” gárda-
masírozások és „csak” cigánygyilkosságok figyelmeztettek (Fleck Zoltán, 
10. szám). Bőven elég lenne az is, de a Mozgó próbált a figyelemelterelés 
tapintatos eszközével is élni. Volt 68-as évforduló (8. szám), és volt vita 
Pécsről mint Európa kulturális fővárosáról (6. szám), de a külső csataza-
jok behallatszottak oda is. Nincs kegyelem. (pszj)

Kornai János

Marx egy kelet-európai értelmiség szemével (12. szám)

...Meg szokták kérdezni tőlem, marxista vagyok-e. A feleletem egyértelmű 
nem. Mások azt mondják: az osztrák iskolához tartozom, vagy azt, hogy 
keynesiánus vagy neoklasszikus vagy neoliberális vagyok, és így tovább. Én 
mindegyik jellemzésre tagadólag rázom a fejem. Nem vagyok egyik iskola 
vagy „izmus” feltétlen követője sem. Ha mások próbálkoznak is vele, nem 
hagyom magam egyik skatulyába sem bezárni. Inkább azt vállalnám, hogy 
a gondolkodásom elemei – Engels gunyoros szavaival – eklektikus koldus-
kotyvalékká elegyednek. Ha jobbindulatú lennék önmagamhoz, szívesebben 
mondanám, hogy sokféle eszmeáramlat integrálására törekszem. Amikor 
meg kell neveznem azokat, akik a leginkább hatottak rám, Schumpeter, 
Keynes, Hayek nevét szoktam említeni, de ugyanebben a névsorban az első 
helyen mindig Marx Károly neve szerepel.

Békés Pál 

Gödrök  (4. szám) 

...Contra Aquincum maga a testet öltött határhelyzet. Sok mindent látott; a 
Pest, Buda, Óbuda épülését, romlását, feltámadását.
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A Petőfi-szobor közelsége révén szemtanúja és részese volt megannyi már-
cius 15-ének. Látta a munkásőrök elől menekülő egyetemistákat 1973-ban, 
akiket éppen a Gödörben szorítottak sarokba és vertek a szürke egyenruhá-
sok egy mára többé-kevésbé elfeledett, spontán tüntetésnek is csak utólagos 
stilizálással nevezhető, zavaros felvonulás után.

Látta a rendszerváltás utáni első szabad megemlékezéseket, amikor még 
Göncz Árpád is ott állt a szobor tövében, a tömeg átcsapott az úttesten, meg-
töltötte a Gödröt, és a szónoklatok után az államfő szabadon jött-ment, úgy 
viselkedett, mint egy civil – mert hát az volt –, neurotikus testőrei alig értek 
a nyomába, és a sokaság azért gyűlt köré, hogy kezet foghasson vele…

Látta a Gödör azt is, amikor megjelentek az új barbárok – az idei márci-
us 15-én fekete sokaság özönlötte el a mélyedést és környékét. Acsargás, 
üvöltözés, hajigálás, tojás, kő – ami belefér. A főpolgármester nem hátrált 
ugyan, végigmondta a magáét, szónokolt és érvelt – de hát kit érdekelt itt 
bármiféle érv? Állta a sarat, derekasan, de hiába, olyan volt az egész jele-
net, mintha Contra Aquincumot bevették volna a Barbaricumból előözönlő 
hadak. A légionisták szedték a sátorfájukat, és eltűntek, a Nyugat feladta 
az előretolt helyőrséget.

Látni fog a Gödör még sok mindent, talán ennél rosszabbat is. Contra 
Aquincum ott van, ahol: a mindenkori határon. A Kelet és a Nyugat, a józan 
ész és a téboly határán. Hol elvesztjük, hol visszavesszük.

Francisco Goya: Lap a Caprichos sorozatból (1. szám)
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2007
Mostanra a többség már tudta: valami végérvényesen megrepedt. Először 
is a piacba vetett hit (Farkas Zoltán írt erről drámai hangon Kornai János 
ürügyén, 8. szám), másodszor a földrajzi régió demokratizálódásának re-
ménye (Csepeli György számolt be erről bús pontossággal, 6. szám), har-
madszor a baloldal állóerejébe fektetett bizalom (Heller Ágnes mondott 
erről Bita Dánielnek súlyos szavakat, 4. szám). Mellesleg összeomlófélben 
a minőségi tényfeltáró újságírás (Krug Emília, 12. szám), tovább durvult 
a közbeszéd (László Ferenc, 4. szám), és szintet lépett a karaktergyilkos-
ságra való hajlam (Dávid Ibolyával beszélgetett Pikó András, 7. szám). 
Hangulatjavító gesztusként csak azért is irodalomról szóló melléklete-
ket választottam. Mellesleg nem valami vidámakat. Fájt azért, hogy nem 
fért bele például Ficsku Pál pazar novellája (5. szám), Várady Szabolcs 
akadémiai székfoglalója (3. szám) és Csengery Kristóf megrázóan szép 
hazaverse (10. szám). Megérdemlik a visszaolvasást! (pszj)

Valami vakhit fogja el az embert, hogy „mégis” – és megússza

Spiró Györggyel Rádai Eszter beszélget (5. szám)

– Nyilván ezért írta annak idején a Jönnek című versét, ami után a fejére 
szakadt az ég.

– Azt a verset úgy állították be, mintha a magyarság ellen írtam volna, ami 
elmebaj. Kizárólag „a dúlt keblű mélymagyarok” ellen írtam, a – Babitscsal 
szólván – „festett vérzés” ellen, azok ellen, akik abból élnek, hogy magyarok, 
és az égvilágon semmivel sem járulnak hozzá ennek a népnek a szellemi, lelki 
és anyagi jólétéhez. Ők meg vannak sértve az egész magyarság nevében. Jó, 
hát sokan vannak, egyre többen, sajnálom, hogy a prófécia bejött, hogy ebben 
az országban megint sok a nyilas, és a gyerekek már az óvodában arra van-
nak nevelve, hogy zsidózzanak és cigányozzanak, ez borzasztó. Nem a zsidók 
miatt, mert mi van akkor, ha elüldöznek százezer embert? Semmi, oda se ba-
góznak, ahogy 68-ban a lengyel zsidók kiüldözését is elnézték. Csakhogy az 
egész magyarság megy bele tönkre, de teljesen, egy olyan magyarság, amely 
csodálatosan befogadó volt csaknem egy évezreden át, befogadott és öntuda-
tos magyarrá tett mindenkit, kunokat, jászokat, böszörményeket, svábokat, 
zsidókat, ezért van még magyarság egyáltalán, ahogy már Ady megírta... 

Háy János

A gyerek (3. szám)

…Az apa nem szólt semmit, hagyta az asszonyt beszélni, és este sem szólt, 
amikor ágyba kerültek, hogy ő most csalódott a gyerekben, hogy nem erre 
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gondolt, hogy ez lesz, s nem hagyta az asszonynak elmondani, hogy innét 
is kikerülhet bárki, s hogy a fő a diploma, majd elvégzi kiegészítőn az egye-
temet, van olyan, úgy sokkal könnyebb, vagy estin. Erre aztán az apa nem 
tudta azt válaszolni, hogy az olyan, mintha nem a főbejáraton menne valaki 
vendégségbe, hanem besurranna a kertkapun hátulról, a patak felől, mint 
egy tolvaj, hogy az olyan dolog, amit nem kívánhat az ő fiának. Az anya erre 
a következőt nem mondta: de az is lehet, hogy itt marad a közelünkben, 
például ebben a Pest környéki faluban, a mi falunkban, lesz belőle iskola-
igazgató, mint ahogy, majd később, lett is, de erről nem beszélhetett, s nem 
törhette össze ezzel végérvényesen az apa szívét, mert az apa hallgatott, és 
ebből a hallgatásból sodródott bele az álomba. A sok munkától s a hajnali 
keléstől annyira kimerült volt, hogy immáron évtizedek óta nem álmodott 
semmit, ami rossz volt, főképpen olyan napok után, amikor el tudta volna 
képzelni, hogy milyen szép képek jönnek neki be éjszaka. Például, amikor 
Hajdúszoboszlón voltak a SZOT-üdülőben a munkatársakkal. Akkor ott 
olyan szép színes volt minden, a víz pont úgy csillogott, mint a fényképeken, 
és a fiatal bikinis lányok is, szinte semmi nem volt rajtuk, vagyis neki az a 
kis takarás már semmi volt. Hát az ő apja ezt el sem tudta volna képzelni, 
hogy lehet az élet ennyire jó is. Biztos, ha akkor álmodik, nagyon szép éj-
szakája lett volna, de nem álmodott, s ennek a haszna csak az efféle nehéz 
napok után volt meg, mint a mai is volt, amikor az álomhiány megóvta őt az 
éjszakai rémektől…

Frankl Aljona: Múltidéző mesterségek (6. szám)
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2006
Igazság szerint ez az év dupla terjedelmet érdemelt volna. Mert hogy 
ilyen volt EDDIG, majd ilyen lett EZUTÁN. Őszöd előtt, Őszöd után. A 
tévészékház felgyújtása előtt, a tévészékház felgyújtása után. A púder-
rel takarható pattanás kifakadása előtt, a gennytartály kifakadása után. 
A Mozgó persze jó szépprózákkal igyekezett úgy tenni, mintha minden 
rendben lenne (pl. Szabó T. Anna, Podmaniczky Szilárd, 8. szám), hitt a 
reformok folytathatóságában (Sárközy Tamás, 2. szám; Hiller István, 8. 
szám), szépen búcsúzott Gorbacsovtól (Grendel Lajos, 4. szám), Romsics 
Ignác Suomi titkai című írását pedig olyan fontosnak tartottam, hogy az 
írni tanuló kezdő egyetemistáknak (7. szám) feladtam okulásul. A Buda-
pest-blokk írásait visszaolvasás közben sem tudtam letenni (Térfigyelő, 
3. szám). Morálisan, esztétikailag is példaképpé vált. De bocsánat, utána 
most az egyszer saját publicisztikámat szerkesztettem ide. Ennyi egotrip 
ennyi munka után azért csak jár nekem. (pszj)

Lator László 

Arc (4. szám)

Sic transit (ha nem is glória, persze), 
de elvesztette végleg azt a rendet, 

amelyet felsőbb szándék s jó szerencse 
kezdetben, csakis benne, megteremtett.

Esendő anyag, megereszkedett, 
elnyűvődött bőr, petyhüdt szövetek, 
ráncok, redők, mély árkok – az egész 
menthetetlenül szétzüllött, beomlott 

arc csupa gödör, kitüremkedés.
Úgy-ahogy ép csak a csontkoponyára 

feszített, bár ráncos bőr – csak a homlok. 

Az orrcimpáktól egy-egy kördarab 
a keserű száj mellett elhaladva 
az áll túlhúsos dombjáig szalad, 

derék- vagy tompaszögben megtörik, 
úgy ereszkedik le az állat 
felülről körbezáró félkörig.

Mene tekel, hogy többé-már-soha, 
hogy amit az olyan könnyen megejtett, 

csontig nyilalló gyönyörökre ajzott 
sejthalmaz így-úgy mindig elfelejtett, 

Soós Nóra
Elefánt a porcelánboltban

(12. szám)
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a szeszélyesen összevissza rajzolt 
arcból most nyilvánvalóan kitessék: 

egyetlenegy biztos tulajdona 
a szorongató ideiglenesség.

P. Szűcs Julianna

A múmia bosszúja (10. szám) 

...Tényleg egyik kutya. másik eb? Orbán vagy Gyurcsány? A megmondóem-
berek valószínűleg ott követik el a hibát (több mint bűnt), hogy a történelem 
nem ismeri a természettudományi kísérleteknél bevett kontrollcsoport mód-
szerét. Ha a történelem valamit egyszer végzetesen elrontott, nem lehet egy 
„pardon, tévedtem”-mel visszamenni a startkőhöz. Tényleg nem számíta-
nak az Árpád-sávos zászlók, a zsidólisták, a vesszen Trianonok a Parlament 
előtt? Tényleg csak amolyan hangulatjavító színpadi kellékek a magyar múlt 
legrémületesebb rekvizitjei? Tényleg az az első számú bűnös, aki először be-
szél a közös bűnről, a mindannyiunkat átszövő hazugsághálóról? Tényleg 
nem számítanak a be nem vallott, de sokszorosítottan bizonyított vétkek? 
Tényleg valamennyi düh, fenyegetés, „spontán népi indulat” visszagyömö-
szölhető a palackba, amint „uralomváltás” következik, s amint „konszolidá-
lódik a helyzet”? És ha mégsem? Kicsiny elégtétel, hogy a véleménymondók 
és a véleményhallgatók ha máshol nem, hát a számonkérőszék kispadján 
valószínűleg találkozni fognak.

De igaz is, mi eredetileg 1956-ról akartunk számot csinálni – Kosáry Domo-
kos, Rádai Eszter, Ormos Mária, Boros Géza s mellettük rendszeres szerzőink 
segítettek is annyit, amennyi segítséget egy folyóirat egyáltalán megkaphat 
a fölgyorsult események forgatagában. Milyen kár, hogy nem kérdezhettük 
meg egykori kolumnistánkat, a történész Szabó Miklóst! Hiányában ideidé-
zünk tehát A kínos forradalom címmel 1991-ben megjelent írásából egy fontos 
passzust.

„A politikai Magyarországnak az a része, amely gyökeresen szakítani akar 
az előző rendszerrel, ma jelentős részben úgy érzi, hogy ezt csak a Horthy-Ma-
gyarország rehabilitálásával teheti, mivel a kommunista rendszer… az 1945 
előtti rezsimtől határolta el magát a legerőteljesebben… Az egész 1945 utáni 
történelmet kívánják megtagadni, zsákutcának, történelmi kitérőnek tekin-
tik, amely után a magyar történelem visszakanyarodik normális fejlődésének 
medrébe. 1956 az eltorzult fejlődéssel szállt harcba, de úgy, hogy maga is a fo-
lyamat volt: korrekciókat akart végrehajtani a torz folyamatra épült politikai 
struktúrában, de célja nem az »1945«-ben megszakadt »normalitáshoz« való 
visszatérés volt.”

Az írás a Múmiák öröksége című antológiából való. Olyan múmiákról beszélt 
Szabó Miklós, akiket rosszul temettek el. Temetetlenek maradtak, és ezért 
folyton folyvást bosszúért lihegnek azóta is.
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Ügynökök (Majsai Tamás, 2. szám; Hajdu Tibor, 10, szám), hazugságok 
(Babarczy Eszterrel interjúzik Mihancsik Zsófia, 1. szám; Standeisky Éva, 
3. szám), korrupciók (Eszterháza – Váradi Júlia interjú-füzére, 12. szám), 
ilyen ügyek egy fejletlen, de még működő demokratikus köztársaság gond-
jai foglalkoztattak engem is, a közvéleményt is. Boldog békeidők. Bár egy 
egész blokk (a 4. szám) szólt az ILYEN (VOLT) – MILYEN LESZ? jósla-
tokkal, de egy se bírta mondani, hogy mekkora sz… lesz. Talán csak TGM 
látott a varázsgömbben valamit, ami nyugtalaníthatott volna, ha lett volna 
hozzá fülem: „Ameddig a közjóról alkotott népfelfogás… olyan, amilyen Ma-
gyarországon, addig a magyar népnek, Magyarországon nincs jövője.” Azóta 
se szeretnék ebben hinni. (pszj)

Nagy József

Lágy támasz – Schmitt Pál bocskaiban (9. szám)

Szögezzük le: Schmitt Pál – bármit bolondozott is az elmúlt két-három év-
ben – alapvetően kedves, barátságos, simulékony ember. Olyan szimpatikus. 
Ám újabban nagyon nem neki való terepre tévedt. Ezért fogjuk most tizen-
valahány oldalon ekézni. Amitől persze lelkiismeret-furdalásunk van. Hisz, 
mondjuk, Rogánt vagy Pokornit ütni, esetleg Kövért, hogy maradjunk a Fi-
desznél, az kunszt, mert erő van bennük, hatalom a kezükben, ész a fejük-
ben. Ráadásul ütnek-vágnak ők is állandóan – jogos hát a viszontgyomros.

Ám Schmitt egy nagy mosoly. Sztárnak, tévétornásznak, sport- és sima 
diplomatának ideális, pláne ha hozzávesszük, hogy iksz nyelven beszél, és 
még asztal mellett is remek. A politikában viszont mindez kevés. Ott, ha 
csak stílus van, hatvan felett is irigylésre méltó kondi, harminckét fehér 
fog, „mind saját”, ápolt ujjak, frissen vasalt ing, drága nyakkendő, szóval, ha 
csak ez, akkor bizony egykettőre összekuszálódnak az addig fogadásokon, 
pohárköszöntőkön könnyedén sikló, szellemes mondatok...

...„Hatvanéves koromban három dolgot megfogadtam. Mostantól kezdve 
csak és kizárólag jó bort fogok inni, kerül, amibe kerül; csak és kizárólag 
egyetlen főnököm lesz az életben: Orbán Viktort, a Fidesz – Magyar Polgá-
ri Szövetség elnökét elismerem vezetőnek, de elnökhelyettesi munkámat is 
fizetség nélkül végzem; igyekszem magam, amennyire lehet, függetleníteni 
mindenkitől, tehát nem lesz fölöttem senki, csak a jóisten; és lehetőleg min-
dig igazat fogok mondani.”

Bort, Viktort, Jóistent.
Igazat, lehetőleg.
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Sándor Erzsi

Gyilkos humor (3. szám)

A Szegedi Fegyház és Börtön, a Csillag 120 éves. Az ünnepségsorozat része-
ként az Álló Idő Színháza bemutatta Karinthy Frigyes A bűvös szék című 
egyfelvonásosát. A nézőket a médiából toborozták…

…Megtudom, hogy a rabok azt tartják trendinek, aki tanul. Betűvetéstől 
a Sorbonne távoktatási programjáig ível a lehetőség. Bár az is igaz, hogy ez 
utóbbi magánkezdeményezés, de ők – mármint a bv – nem zárkóznak el sem-
mitől. Ha már az elítélteknek a falak között kell eltölteniük azokat az éve-
ket, amelyek szükségességéről 
megoszlanak még a szakértői 
vélemények is, akkor legalább 
abban akarnak partnerek len-
ni, amiben hinni lehet. Az pedig 
az értelmes időtöltés, az önkép-
zés, a személyiség belső elmé-
lyítése. Furán hangzanak ezek 
a lózungok az egykori ítélőtábla 
épületéből kimetszett titkársá-
gon, főként hogy közben az ab-
lak elé állított létrán megjelen-
nek az iménti szürke ruhások 
visszafelé. Mondhat bárki, amit 
akar; szerintem meggondolták 
magukat, visszamásznak. 

Ugyan mire mennének ki?! 
Hiszen a cellákba kényszerített 
ember személyisége nagyjából 
hat-hét év alatt bomlik föl, en�-
nyi idő kell ahhoz is, hogy az 
elítélt kinti családja, szerelme, 
baráti köre lemondjon róla vég-
leg. Még a büntetése nagyobb 
részét tölti, amikor már tudja, 
hogy egyedül van, és érzi: ma-
gára sem számíthat.

Ahogy itt mondják – annak ellenére, hogy sokan végigülték a 120 éves bör-
tönszületésnap eseményeit, meghallgatták a hosszú büntetésről szóló konfe-
rencia felszólalóit –, a társadalomnak fogalma sincs, hogy mi a késztermék 
annak a csőnek a végén, amelynek az elején a jogrendet érvényesítve évti-
zedekre benyomja az elítéltet a börtönbe. A társadalom nem tudja, mit vár, 
csak megúszni akar néhány évtizedet. A bírók, az ügyészek nemigen érik 
meg, amikor az általuk negyven évre elítélt rab majd szabad emberként 
távozik a Csillagból. Ha ugyan…

Alekszandra Csekonyihina-Potoszkaja: 
A csengőhúzó (8. szám)
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Konrád György 

Belépőbeszéd*  (5. szám)

Nekem nagy öröm, hogy az én országom is tagja lesz az európai nemzetek 
közösségének. Azt remélem, hogy ez a társulás a magunkfajta szellemi házi-
iparosoknak is valamivel nagyobb teret nyit. A magyarok számára ez a május 
elseje egy hosszan tartó folyamat ünnepi állomása: tudjuk, és eldöntöttnek 
tartjuk, hogy hova tartozunk...

...Izmos optimizmusra van szükségünk ahhoz, hogy igaz belső örömmel 
mondhassuk: végre a helyünkön vagyunk, ennyi ide-oda csúszkálás után meg-
nyugodhatunk, hazajöttünk, otthon vagyunk az európai nagycsaládban, zár-
juk be a szekrénybe a sérelmek, neheztelések, becsapottságok, mellőzöttségek, 
önsajnálatok pátoszát...

...Ennek a világvégi hangulatnak, amely a négyévenkénti választási kampá-
nyokat Magyarországon kíséri, az a nem lebecsülendő körülmény adja meg a 
komikumát, hogy a politikai ellentétek 1989 óta egyetlen életet sem követel-
tek, sőt még pofonokat se nagyon termettek.

A második világháború egymillió emberéletbe került, az ötvenhatos forrada-
lom körülbelül tízezer életbe, az annus mirabilis, a csodálatos év, 1989 és ami 
belőle következett, a demokratikus folyamat egyetlen életbe sem került.

Kellemetlen hangulatot, csúnya beszédet, paranoiás ellenségeskedést és az 
újsütetű politikai osztályon belül hiú pöffeszkedést viszont sokat hozott a for-
dulat, amelyet szeretünk rendszerváltozásnak is nevezni...

Két monumentális publikáció-vállalkozás uralkodott ezen az évfolyamon. A 
6. és a 7. számban Kovács Ákos monográfiának is beillő Pusztaszer-dolgo-
zata, azaz Szent Istvánnak és az Árpád-kultusznak az összefonódása, a 11. 
számban a zsidónegyed rekonstrukciójának és a rekonstrukció mentális, 
valamint gazdasági lapszusainak kibogozása figyelmeztetett: iszonyú mély-
ségek és magasságok tátonganak a kettészakadt ország hagyományvilágai 
között. A 3. számban próbáltak minket átsegíteni a szakadékon a szerzők, 
és hozzátenni valamit – egy egész összeállításban (3. szám) – Gyurcsány 
Ferenc Merjünk baloldaliak lenni című vitaindító dolgozatához. Pedig iga-
zán arra kellett volna választ keresni, hogy hogyan merjünk egyszerre bal-
oldaliak, liberálisok, hazafiak és demokraták lenni. Ahogy visszafelé lepör-
gettem a lapot, kerestem-keresgéltem ilyet, de nem nagyon találtam. Talán 
majd húsz év múlva… (pszj)

* Elhangzott az Európa Kapujában c. nemzetközi konferencián a Parlamentben 2004. április 16-án.
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Horváth Ferenc

A posztmodern szilveszter
avagy konfettiszórás kalucsniban (12. szám)

Pár éve gázoltunk csak az izébe, 
az új évezred nem ismert vizébe. 
Fürkészgetjük: még most sem lehet tudni, 
hogy meddig elég a könnyű kalucsni.

Egy lépés minden esztendő csupán, 
haladunk büszkén, ostobán, sután, 
gyanútlanul és gyanakodva nézve 
korunk ki tudja, mit rejtő vizére. 

Üres a mérce, semmit sem mutat, 
szemünk gumicsizma után kutat. 
S mivel nem húzunk még búvárruhát, 
rikolthatnak a papírtrombiták. 

Szórhatjuk a színes konfettiket, 
szállhatnak, mint galoppon a tikett, 
kígyózhat a légben szerpentinünk, 
koccintgathatunk, hörpintgethetünk. 

A hangulat vidám, szilveszteri, 
szívünk, ahogy kell, reménnyel teli, 
most nem kérdezzük, hogy arrébb mi van: 
mulatunk egyet – még kalucsniban.

Szabó Eszter Ágnes: Kikapcsolódás (5. szám)
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