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P. Szűcs Julianna

20 + 20? 
Mi ez? II.

Ilyen már volt. 2004-ben a Mozgó Világ akkori szerkesztősége egyszer már 
készített összefoglalót, megszerkesztette az 1984 és 2004 közötti időszak tö-
mörített almanachját. A viharos múltú lap nem kevésbé viharos történelmi 
változás tanúja volt akkor, és tanúja is akart lenni. Szerény eszközeivel vé-
gigkövette a késő pártállam pangó korát, a rendszerváltás örvénylő légkörét, 
a jobbra-balra csapkodó politika, társadalom és szellem széljárásait, majd az 
akkor még nevenincs illiberális kormányhatalom próbaüzemmódját, hogy a 
végén egy borotvaélen egyensúlyozó, de mégiscsak megvalósuló konszolidációs 
korszakba vesse minden reményét. (Legalábbis mi a kettészakadó ország balli-
berális térfelén mindezt így gondoltuk. Irányzatos lap voltunk és maradtunk.) 
Az összeállítás végpontján viszont valamennyiünkre várt Európa, mert hogy 
akkor, 2004-ben, éppen belépés előtt álltunk mindannyian. És úgy is viselked-
tünk. A köztársaság intézményei döcögtek, de azért működtek kisebb-nagyobb 
lapszusokkal. A tekintélyek málladoztak, de a ráció (az ízléssel együtt) elvolt 
valahogy. Az emberek sokat bosszankodtak, de olykor még olvasgattak. Sajtót 
is.  Egy – amúgy gyenge – régi magyar film címe jutott eszembe: Felfelé a lej-
tőn. Na, ennek annyi.

A 2004 és 2024 közötti korszak új összefoglaló szerkesztésére csábított 
minket. Ezt a második húsz évet is, éppen, mint az elsőt, korszakokra le-
het bontani, csak éppen nem érdemes. Amúgy négy egység, azaz négyszer 
kétharmados Fidesz győzelem mentén lehetne tagolni a számunkra rendelt 
időt, de ehhez meg nem volt igazán kedvünk. A Mozgó végtére – a piacon 
szinte magányosan – nemcsak társadalommal, hanem irodalommal és mű-
vészettel egyszerre, párhuzamosan és egymástól elválaszthatatlanul foglal-
kozik. A lényegtől térnénk el, ha egyetlen mérce, a politika szabná meg a 
szigorú igazodást. Az előrefelé haladó szoros kronológiának azonban csak 
akkor van értelme, ha a kitűzött cél a feketével festett egyre feketébb világ 
ábrázolása lenne, vagy a bevezető képnél maradva, a sötétbe vezető lejtő 
mélységének megjelenítése: ez van, ezt tessék NEM szeretni. Merthogy – 
alulfogalmazva – a jelen éppen elég pocsék, a húsz évvel korábbi múlt meg 
még nem annyira. És nemcsak azért, mert éppen húsz évvel voltunk fiata-
labbak.

 Talán ha, kivédendő a depressziót, a lejtőt átbillentenénk, és fölülről lefelé 
helyett lentről fölfelé haladnánk…? Netán visszafelé mennénk, mint Karinthy 
voluntarista félbolond rekordere (Hátrálva a világ körül), aki ráklépésben tet-
te meg az utat? A valóság persze akkor is beköszönne, ha a sorrend fordított, 
elég csak a szubjektív módon szelektált anyagok fölött az egyre csökkenő év-
számokra pillantani. 
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Hogy miért komponáltunk így? Nem mi, maga Karinthy idézett a visszafelé 
menetellel kapcsolatban egy Babits-sort: „Majd jön valami semmin út, valami 
vízen álom”, és – reménykedjünk tovább – hátramenetben talán majd rátalá-
lunk arra a bizonyos pontra, ahol a világ (?), az ország (?), a kultúra (?) utat 
tévesztett, és újra lehet majd kapaszkodni a lejtőn felfelé, de legalábbis me-
netirány szerint haladni előre az értelem felé. Fogalmunk sincs, hogyan. Jöhet 
valami szellemes megoldás, nem várt esemény, váratlan csattanó. Igenis, ne 
mosolyogjanak, jöhet valami csoda. Csodavárás nélkül ugyanis szerkeszteni 
sem lehet. A kiválasztott szemelvények tudósai, írói, művészei persze mást 
sem tettek, mint a lejtmenet ellen beszéltek és jártak a semmin, a vízen, az 
álmon. És nekik van igazuk. Nem rajtuk és nem is a folyóiraton múlt, hogy ott 
tartunk, ahol ma vagyunk.    

A konkrét vállalkozásnál maradva, a mostani, a Mozgó Világ 2–3. számának 
első része a Magyar Köztársaságról szól, úgy is mint eróziót elszenvedő foga-
lomról, és úgy is, mint a lejtőre vitt szomorújátékunk színteréről. Ürügyünk 
több is volt. (A lapzárta után történtekkel, az elnökbotrányokkal még nem 
foglalkoztunk, de ismerve ízlésünket, aligha fogjuk kihagyni.) Egyrészt a 20 + 
20-as évforduló megjelenése egybeesett február elsejével, a ritkán emlegetett 
köztársaság napjával, másrészt egybeesett egy új intézmény, a levél- és könyv-
tárat tartalmazó Vitányi Iván Archívum megnyitásával. A névadó jövőre ün-
nepelné századik születésnapját, arra majd visszatérünk, ha lesz még ország 
és lesz még lap. Most csak annyit, hogy a Vitányi-hatás ezen a válogatáson is 
letagadhatatlan.  

Jogász, közgazdász, politológus, pszichológus, szociológus, történész és mu-
tatóban egy költő (többük politikai szerepet is vállalt a múltban) segítettek a 
vállalás kivitelezésében. Szikár, szigorú és szomorú lenne ez a koncepció, ha 
a szövegek többsége nem lenne érdekes, életes, belső élményből fakadó. Ezzel 
együtt sajnálatunkra még a dupla terjedelem sem tette lehetővé, hogy fikciós 
szövegekkel és kritikákkal lazítsunk a feladaton, és még a kiséletrajzokat is 
elhagytuk, hogy semmi se terelje el a figyelmet a lejtőn támolygó magyar álla-
potokról és azon belül a köztársaságról meg a visszafordított időről.

Ha az első részben a vállalt feladat szorította ki a műfajok artisztikusabb 
részét, a visszafelé komponált „almanach” második részében viszont a terjede-
lem szabott számunkra határt. Negyven oldalon évenként egy lappárt kaptak 
a kiválasztott – sokszor pontozással meg-megszakított – szövegek, melyeket a 
szerkesztő szubjektív, egyes szám első személyben jellemzett korfestő illuszt-
rációkkal kísért. (Legyen a kiemelés egyedül az ő sara.) Akármennyire igye-
keztünk, éppen innen maradtak ki azok az írások, amelyek a Mozgót igazán 
mozgóvá tették és teszik, amelyeket – megfigyeléseink szerint – olvasóink el-
sőre futnak át, és amelyeknek élvezeti értéke minden más publikációnkét meg 
szokta előzni. Mindenekelőtt ide tartoznak a kolumnistáinktól kapott bírála-
tok, a „ról-rőlös” cikkek, azután a hosszabb kritikák, a „reflexek”, és persze 
azok a „hónaplók”, amelyek maguktól is fölvállalták a szárnyas idő befogását.

Az olvasó tehát kivételesen ne keresse itt és most az alábbi, nem múló cso-
dálatunkra és megbecsülésünkre méltó, nagyszerű szerzők szövegrészleteit. 
Azaz: Takács Ferenc, Radics Viktória, Papp Sándor Zsigmond és Kőrizs Imre 
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irodalomkritikai, Barna Imre, Győrffy Iván és Csepeli György filmkritikai írá-
sait (bár utóbbi, mint „több lábon álló szerző”, bőven benne van mégiscsak 
a paklinkban); Almási Miklós, Hajdú Tibor, Bán Zsófia, Kovács M. Mária, 
Rainer M. János és (a más műfajban ugyanakkor most is szerepeltetett) Pető 
Iván társadalomtudományi szemléit; Molnár Gál Péter, Fáy Miklós és Stuber 
Andrea színikritikai, Rózsa Gyula, Mélyi József, Várkonyi György, Kürti Eme-
se, Vadas József, Gárdonyi László és a főszerkesztő műkritikai, Sándor Erzsi, 
László Ferenc, Karafiáth Orsolya és (a dupla számban más műfajban feltűnő) 
Vásárhelyi Mária médiafigyelő, és végül nem utolsósorban Csengery Kristóf 
zenekritikai írásait. Továbbá nincs az archívumban a „hónaplósok” többsége 
sem, bár nevük a kommentárokban néha fel-feltűnik: Békés Pál, Grendel Lász-
ló, Balla D. Károly, Dalos György, Hargitay Miklós, Végel László, Lángh Júlia, 
Berniczky Éva, és akit végképpen nem tudtunk beszuszakolni, pedig ő aztán 
igazi koronagyémánt: Parászka Boróka. Adósságaink közé tartoznak azok a 
nagyszerű rovatosok, akik folyamatosan és jobbnál jobb anyagokkal látták és 
látják el a lapot, ezért a „reflexesek” közül mindenekelőtt Révész Sándor és 
Benda László, valamint az akkurátusan remek négyévenkénti almanachkriti-
kái miatt Domány András nevei említendők. Kivétel Majtényi László, aki nél-
kül „köztársaság-számot” persze nem érdemes csinálni. Ez így is telefonkönyv 
már, tehát nem soroljuk föl (pedig illene) a rendszeresen visszatérő interjúké-
szítőket, moderátorokat és laudátorokat, továbbá, az időről időre és alkalomról 
alkalomra felkért és teljesítő nélkülözhetetlen, mert nagyszerű szerzőket. Ha 
hiányoznak, az nem a feledékenységünk, hanem a terjedelmi korlát hibája.

De most kilépnék a többes számból, mert személy szerint nekem kell köszö-
netet mondanom négy jelenlegi munkatársamnak, Barna Imre irodalmi rovat-
vezetőnek, Rab László olvasószerkesztőnek, Szűcs Péter tördelőszerkesztőnek 
és Királyné Szabó Ágnes titkárságvezetőnek, továbbá négy volt munkatárs-
nak, akire most is számíthatok: Bognár Róbertnek, Tábori Zoltánnak, Papp 
Arankának és Bogárdi Mártának. Egyikük nélkül sem ment volna a szekér. Se 
fölfelé, se lefelé a lejtőn.
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