Hay Janos

Két eskiivo, egy regény”

Két eskuvl egy regény, mindenképpen tulzas és minimum gyanus. Talan,
ha nem az eskiivfiruha-kolesonzésben érintett a szerz6, mert egyébként férfi
szerz6rdl van sz, akinek az irodalomban valé jelenléte, egyszerten az, hogy
van, raadasul j6 minGségen, mar eleve megkérddjelezi a ndi irok alkalmas-
sagat a palyara (nem kéne ilyeneket irni, nekem mindegy, csak szolok), és
rontja azokat az elvart kvotakat, melyek szerint épp annyi vagy inkabb tébb
néi szerzének kell jutni egy férfi szerzére. A tobb azért sziikkséges, mert Emi-
ly Dickinsontél, Rakéczi Erzsébett6l és Dukai Takacs Judittdl napjainkig a
férfihegemoénia, mondjuk ugy, csirdjaban fojtotta el/meg a néi szerzéket. Fe-
leséget csinaltak beldlik, mint Szendrey Julidbdl vagy Tanner Ilonkabdl, a
magyar irodalom méasodik Torok Sophie-jabdl, vagy muzsat, gondoljunk csak
Kozmutza Flérara, akit harom kolt6 is hasznalt (na, ki a harmadik?), mintha
egy né csak ilyesmire lenne alkalmas, mert ugye, ha ezt polgari nyelvre lefor-
ditjuk, ez nem jelent méast, mint hogy a né kizardlag feleségnek és szeretének
valé. Es mindehhez még az a felhaborité magyarazat, hogy a néknek elég, ha
kiélik a teremtd akaratukat a sziilésben, s hogy mit tehetnek a férfiak, mivel
ez a lehet8ség szamukra nem 4ll fenn, hat ilyen mésodlagos teremtésekkel
foglalkoznak, mint példaul az iras, holott 6k is szllni szeretnének, hus-vér
embereket hozni vilagra, nem ilyen fiktiv 1ényeket, mint a konyvek szerepldi.

De végre most eljott az 1dG, hogy korrigaljunk, mondta egy ndi szerz6. Ha-
romszor veri vissza az elszenvedett sérelmeket Ludas Mari. Végre itt a bosszu
oraja. Hiaba hugyoztatok kérbe a prozat, hogy vigyazat, férfiveszély, elfoglal-
juk és kiliziink benneteket onnét, mint az atya tette az els6 emberparral, mi-
kor kideriilt a turpissaguk, mert a tiétek is kideriilt, hidba rejtegettétek.

Ez a szerzd, aki feltehetbleg ezt a konyvet irja, vagy masolja egy iré fejébdl,
ugyan tele van néi jellegzetességekkel, példaul sértédékeny, allandban beszél,
mindenféle torténeteket terjeszt masokrol, dehat ez is mutatja, napnal vilago-
sabban mutatja, hogy férfi, hogy azt hiszi, ezek a tulajdonsagok néinek nevez-
hetd tulajdonsagok. Ebbdl bizony isten nem lehet jol kijénni, mert mi az, hogy
néi, és mi az, hogy férfi? Fasza van a menyasszonynak, vagy mi? Egy ilyen
szemlélettel csak azért lehet sikert aratni, rdadasul orszagosat, ha hihetiink
a magyartanarnd temetésén ott 1évs volt tanitvanyoknak, és kicsit még a tria-
noni hatarokon tul is, mert itthon a kozizlés tényleg elmaradt Mohacsnal vagy
a muhi csatanal (vesztes csata mo betiivel), vagy elakadt a Vereckei-hagonal,
esetleg még az Etelkozben. Gyorsan kellett menekiilni, és a sziikségtelen cuc-
cokat, mint példaul az izlés, ott kellett hagyni, s mivel nincs nekiink olyanunk,
nem is tudott fejlédni.

* Részlet a Boldog boldogtalan cim{ regényb6l.

47



48

A lényeg mindenesetre az, hogy a szerzé férfi volt, és eleve férfiszemmel néz
mindent, példaul, hogy emiatt nem lehetne eskiivéiruha-kolesonzd, holott mért
ne lehetne. Mért gondolja, hogy 6 csak a vendéglatasban, marmint itt az eskii-
vl vendéglatasra gondolunk, mikoédhet, mert az nem néi munka. Mi az, hogy
néi munka? A néi munka az, amiért kevesebbet fizetnek a cégek. Kiilonben,
tematikusan nem kiilonbozik a férfimunkatol, és senki ne j6jj6n el a malteros
vodrokkel, mert a civilizalt vilagban mar senki nem emelget malteros vodrot,
csak benyom egy entert, és a daru odaviszi a maltert, ahova akarja, hogy vigye.
A ndi irodalom, gondolta az ird, aki korabban szerkeszt6ként is dolgozott, ez
itt utalas a sajat életére, ha tudnank pontosan, hogy kinek a sajat életérdl is
van sz0. De nem tudjuk és nem is tudhatjuk, mert az ir6 személye, feliiletesen
felskiccelt jelleme és sorsa szamos mas ismerGs életébdl lett 6sszerakva, nem
azonos velem, akinek a személye szintén masokbdl lett 6sszegyurva. De ezek
az ismerdsok és azok a masok nem dolgoztak szerkesztGként, emiatt kénytelen
vagyok a sajat életbdl, vagyis nem tudni kinek a sajat életébél vett tapasz-
talatot hasznalni, amiben felhasznalom mas, szerkesztGként is dolgozé irdk
tapasztalatat. Bar a konyvben megidézett ironak az a véleménye, hogy minden
leirt dolog végiil is sajat tapasztalatta valik a feldolgozas soran, akkor is, ha
konkrétan nem mi éltik at, s ezzel én is egyetértek, de itt mégiscsak, mivel egy
rendkivill tamadhato6 feliiletet érintink, jeleznem kell, hogy nem személyes
véleményt k6z1ok, mely személyes véleményt, ha volna ilyenem, semmiképpen
sem tartanam helyesnek, hogy iréként kozoljem egy konyv terében. Masutt
igen, de ide nem val6 az ir6i vélemény. Az irdi vélemény nem lehet része a ma-
alkotasnak, mert akkor megsz(inik malkotasnak lenni. Am az az fré, aki meg
van 1dézve, szereploként jelenik meg a konyvben, s mint szerepld, akar meg-
formalhat véleményt is, amely bar irdi vélemény, mert egy ir6 mondja, de mint
szerepld, tehat mégsem tekinthetd szé szoros értelemben irdi véleménynek.

Szoval amikor szerkesztGként dolgozott, nem emlékezett olyasfajta diszkri-
minéciéra, aminek ndk lettek volna a karvallottjai. Hogy netan csak koltének
engedték volna lenni Gket, azt viszont csalafinta eszkozokkel megtiltottak vol-
na nekik, hogy prozairdk legyenek, mert az a férfiaknak nem is felségtertlete,
hanem tgy mondhatnank, hogy fenségteriilete és persze bevétele, amibdl eset-
leg eltartanak olyan ndket, akiknek a szerepe maximum az lehet, hogy mu-
zsdk, magyaran, mint korabban emlitettem, szeretdk (esetleg feleségek) legye-
nek. Es amint el6huiztak ezek a néi szerzék egy irast, egy prozai mivet, rogvest
el lettek hajtva a husosfazék mell6l, ami itt a nét eltart6 iré lakasat, esetleg,
ha sikeres ird, a hazat jelenti, s természetesen az intézményi kifizetGhelyeket.

Rettenetesen konnyd most néi irénak lenni, gondolta az ird, aki itt valdja-
ban szerepld, hisz a kiaddk, a folydiratok alig varjak, hogy végre legyen egy
néi szerzdjik, de ezen belépési konnyitésen tul rettenetesen nehéz (egyszerre
irigykedik és lekezelGen sajnalkozik). Olyan helyzetben vannak, mint a ma-
gyar irodalom a reformkorban, hogy mi a célja, a nemzeti eszme szolgalata
vagy az emberr6l sz6lo autentikus gondolkodés. Szegény Vorosmarty (néi
szerzGk) jut eszébe (vagy eszembe, mar tényleg nem tudom, hogy ki beszél,
mindenesetre egy biztos: nem a konyv boritéjan feltiintetett személy), soha
nem mert volna szembeszallni a nemzeti eszme (aktualis némozgalmi eszme-



rendszer) elvarasaival, inkabb odadobta a tehetségét martalékul az identi-
taser6sitd verseknek, s csak néha izzott fol, helyesebben izzott at (figyeljink
a pontossagra még igekotGk szintjén is) a nemzetépitén a vilagépitd (Szabd
Magda). N6i néven kéne irni, ahogyan régen a ndk férfinéven irtak, George
Sand (francia kulturalis utalas, ami Liszt Ferenc révén kapcsolédik a magya-
rokhoz és De Gaulle-hoz, mert kozvetlen atjaras van a két repultér kozott).
Ez volt a végsb konkluzid. De akkor hogy lehet éntudaterdsité tarsakra lelni?
Ugyanmar! Ez nem okozhat problémat egy irénak, mar eleve felesleges volt
hangsulyozni a satoraljadjhelyi szeret6 nemét. Az ember nemtdl fuggetlentil
1s lehet konyvtaros és iré is. A nemi alapra épit§ csoportositas tulajdonképpen
visszalépés a gyerekkorba, hogy a kislanyok jatsszanak a rézsaszin szényegen,
a kisfitk a kéken.

Szoénok: Tényleg ezt akarjuk?

A nép hangja: Nem, nem ezt akarjuk! Vissza Nagyvaradot, Nagyszalontat,
Nagyenyedet, a nagyszentmiklési kincset, Nagymagyarorszagot és Nagy Im-
rét! Cserébe adunk Kismarost, Kisvardat, Kisteleket, Kismagyaroszagot és
Kis (két ess) Jozsefet (késébb kideriil, kire gondoltunk).

Hat ez tiszta hiilye. Ki? Szerintem is 6.

Mindenesetre az eskiivli szervezés terén, a vendéglatas iranyabdl is indokol-
haté a két eskiivé emlegetése viszonylag révid 1dén belil, a mentik kitalalasa.
Ennek a reklamja van a szoveg mogé bujtatva, s persze az eskiivékon tdl min-
den egyéb rendezvény lebonyolitasa. Kerek sziiletésnapok, az 6tvenes vagy a
hatvanas, amikor a vendéglatok nem gydznek kérkedni az eddigi dicsGsége-
ikkel, a csaladjukkal, ha tébb volt, akkor mindegyikkel (csaladjaikkal), mert
6k ugy valtak, hogy minden el6z6 tarssal felhétlen a viszonyuk, néha még el
1s jarnak egyutt nyaralni, az 6sszes gyerek és az Osszes feleség. Nem gy6znek
dicsekedni, mondjuk inkabb igy, kérkedni a palyajuk és altaldban az eddigi
életuk sikereivel, s azzal, hogy milyen j6 csapat gytlt 6ssze erre az innepségre,
és akkor szamba veszik, hogy két volt miniszter is itt van, egyetemi tanarok és
néhany mivész is. Ok adnak rangot az eseménynek, hisz ez is azt mutatja, az
unnepelt férfi élete nem latatlanban mulik el, hanem nyomot hagy. Bar minden
nyom velliink egytitt elenyészik, de ez ebben a pillanatban nem érdekes, hisz az
esemény épp a mulandésagunk ellenmérge kivan lenni, mint a biopiacosoknal
az oxigéndus levegd, az 6rok élet egy sajatos értelmezése. Eszre sem veszik az
unnepldk, hogy valdjaban a pusztulas eldszobajat avatjak fel iinnepélyes kere-
tek kozott. Egyébként az egészet az aktualis feleség rendezte, mert ez is olyan
néi szerep, sajat dicsGség helyett a férfinak acsolni allvanyzatot.

Megy az istenalddmeg az 6tvenévest, hatvanévest. A szerény, hasonlé koru,
am semmire nem jutott régi baratok kivarjak egy poharral a keziikben a m-
sort. Mert miisor is van, mért ne lenne, ki birjak fizetni, meg vannak ingyen
fellépGk 1s, példaul a feleség, meg a legkozelebbi barat, meg maga az Unne-
pelt, aki azzal kezdi a beszédét, hogy mennyi ideig gondolkodott azon, hogy
hogyan foglalja 6ssze az eddigi életét, s ha lehet, persze réviden. Mondjuk,
ezt a bevezetést mar rogton elhagyhatta volna, akkor biztosan révidebb lett
volna. Ezt az egyik poharat tartd, nem kivalé vendég mondta a masik szintén
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poharat tartd, nem kivalé vendégnek. Mar csak arra vartak, hogy meglegyen
a protokollaris pezsgGs koszontés, ez nekik egyébként nem az elsé pohar volt,
hanem a harmadik, mert tényleg olyan hossza és unalmas volt, ami tértént,
hogy tobbszor is Ujra kellett tolteni. Ha majd ezzel megvannak, marmint a md-
sornak vége lesz, akkor gyorsithatnak is, mert egyetlen okbdl jottek el, hogy
rendesen bebasszanak, mi mas értelme lenne egy ilyen Gsszejovetelnek, senki
nem hiszi el, hogy barmely életnek nagyobb jelentésége lenne, mint barmely
mas életnek. Eppolyan kisszerd és életméretd az alkalom kapcsan feldicsért
élet 1s, mint minden mas élet. De hogy konnyebben elhihetd legyen az, amit
kilonben senki nem hisz el, a kimagasld életgyartashoz illesztett italkinalat
meglehetdsen j6 mindségd volt. A két férfi gyorsitott. Szilvas Unicum.

Na, otthonra ezt se veszek.

En sem, mondta a masik, és felhajtotta. Kilonben szar is.

Kozben a beszédet mondé barat elpakolta a kinyomtatott szoveget. J6 lesz
még egyszer, gondolta, mert meg volt réola gy6zédve, hogy az linnepelt barat
el6bb fog meghalni, mint 6, s akkor még j6l jon ez a szoveg, csak kicsit ki kell
egésziteni, meg a vicces részeket, nem, nem kihtzni, ma mar a temetési beszé-
dek is akkor jok, ha viccesek, csak ellenpontozni kell néhany szomoru, esetleg
fajdalmat keltd érzelemmel.

Két eskiivd, egy regény, amikor igy kezdi egy ird, akkor lehet tudni, hogy ez
egy masik nap. Az Ujrakezdés napja, amikor kurvara semmi nem jut eszébe,
de gondolja, ha valamit megismétel, az egyszerre kohéziét ad a szévegnek,
Osszetartja a széthulld szereplGket, valamint egy ilyen inditas esetleg arra
sarkallja, hogy tényleg sz6ljon mar valami érvényeset is, mert a préza olyan,
hogy beindul, ha az ember nagyon akarja, olyan, mint nemszeretett lanyokkal
szexelni. Azért egy 1d6 utdn menni fog. Persze a f6 probléma, hogy sem szere-
tett, sem nemszeretett lanyok épp nincsenek a latétérben, s aki a latétérben
van, az épp 6nmaga, és 6nmagaval sincs jé viszonyban, s ha lehet hinni az
onsegit6 konyveknek és magazinoknak, akkor el6szor ezt a viszonyt kéne ren-
dezni, mondjuk, szerethetné 6nmagat, s ez kaput nyithatna méasok szeretése
felé, hogy példaul szeresse a szerepldit. De mért szeresse 6nmagat? Erre a kér-
désre mindig igyekezziink pragmatikus valaszokat adni: mert ma is raktam
be szendvicset a gyerek taskajaba, mert fogat mostam, megborotvalkoztam,
lezuhanyoztam, elmosogattam, mert ma is ramosolyogtam a tiikkérképemre.
Persze igy konnyd, hogy még nem raktam be a kontaktlencsémet, és nem lat-
tam, milyen kurva 6reg vagyok, hogy mar eljutottam odaig, hogy 6sszevissza
vérzek, és egy rendes ciklusom sincs, hidba tépkedem ki az Gsz szalakat a ha-
jambol, ha kovetkezetesen csindlom, kopasz leszek.

Szeretem magam. Szeretem magam, mert fantasztikus regényt irok. Most
1s majdnem belelendiltem, de elbambulok, arra gondolok, hogy mit csinaltam
az elmult 6raban, és hogyan. Tovabb bambulok, a két mondat kozott eltelt két
perc, ez ilyen helyzetben rendkivil hosszt id6. Gondolok a gyerekeimre, ha
vannak, gondolok arra, hogy miért nincsenek, ha nincsenek, gondolok arra az
emberre, akinek most jobb, mint nekem, gondolok a karalabéf6zelékre, amit
abban az elmult 6raban csindltam, hogy van ebédem, és milyen rossz lenne, ha



nem lenne. Gondolok, gondolok, gondolok a nemgondolok semmire érzésére,
hogy az milyen és miért van. Gondolok arra a kisfiara, aki valaha ez az elbe-
sz€16 volt, hogy 6rakon at néz ki az ablakon, s hogy az apukaja hilyének tartja,
mert ilyet normalis ember nem csinal. Ott latom, hogy az utcan belegyalogol
a nézésbe a Homolya Marika néni, és a gyerekei, aztan a Gyuri bacsi, latom,
részeg, ma kaptak fizetést, 6 az egyik pék a faluban. Azt mondja, ebben a fa-
luban tiz éve még senki nem gondolta volna, hogy azt a kenyeret fogjak enni,
amit egy cigany siit. A Homoki Jani bacsinak mondja, aki egyszer elverte az
ablakon kinézg gyereket az utcan, mert nem koszont. Valdjaban ezt mind nem
latom, mert csak a leveleket nézem, egy nagy almafa van az ablak elétt, és
azt fUjja a szél. Azt hittem, szagokra emlékszem, a karacsonyi kaldcs szagara,
hogy siil, és megy ki a résnyire nyitott konyhaablakon. De nem. A félelemre,
hogy apam benyit, és azt gondolja, amit gondol. S hogy rettegek, attdl, amit
gondol, és attdl, hogy elveszitem a leveleket, a napot, mogétte a Marika nénit
és a Gyuri bacsit, és el is veszitettem, csak nem ebben a sorrendben. ElGszor az
almafa lett kivagva, utban volt, mondtak a szileim, aztan a Gyuri bacsi nem
volt, utana a konyhaba benyit6 apa, végiil a Marika néni. En sem ilsk mér ott,
és nincs az a kisfia, aki ott iilt, épp a napokban valaki az ablakot is kicserélte.
Kideriilt, hogy nagyon rossz minGségi ablak volt, ugy jart at rajta a kulvilag,
mintha nem is lett volna. Hat igen.

Két eskiivl, egy regény, olyan, mint két hazassag, egy élet, mintha beleférne
két hazassag és ennek kovetkeztében két csalad egy életbe. Nem fér bele. Az
egyik nemkivanatos lesz, vagy az elsé lesz letagadva, mint annal a nénél, aki
megfeledkezett arrdl, hogy volt egy harmadik gyereke egy korabbi hazassag-
bél, aki joszerével mar felnGtt volt, mire az j hazassagbdl meglett a két masik
gyerek, s ha valaki kérdezte 6t, hany gyereke van, magat mindig csak kétgye-
rekes csaladanyaként nevezte meg. Az a korabbi hazassag gyerekestiil feledés-
be veszett. Vagy épp az 4j csaladba valé beilleszkedés hoz olyan nehézséget,
példaul egy hatvanéves férfinek kell gy viselkedni, mint egy nyurga harmin-
cas apanak, és a jatszotéren a leghiilyébb jatékokra ramaszni, vagy belebuj-
ni, gy, hogy a konnye is kicsordul, nemrég volt porckorongmitéte (igazsag
szerint még nem volt ilyen mUtéte, de ettdl fliggetlentl fajt a hata). A gyerek
pedig a fajdalommal egyenes aranyban lelkesedik, hogy papa, még arra is, meg
arra is, meg jatsszunk levezetésnek egy kis focit.

Két hazassag sok egy életben, ahogyan két eskiivd is sok egy regényben,
raadasul érezhetden szerkezeti okokbol keriil bele, hiszen ott barki lehet a
vendégek kozott, akit el6 lehet rancigalni, hogy tovabblendiljon, nem mond-
hatom, hogy a térténet, mert ilyen itt nincs, de legalabb a széveg. Mint az
orosz klasszikusoknal a balok, ott aztan az jelenik meg, aki sziikséges a szerz6-
nek, hogy megjelenjen. Lehet, akar hivatlan vendég is, s6t, az még jobb, mert
kicsit megzavarja a tancrendet. Nem gondoltam volna, hogy eljon. Engem is
mélységesen felhaborit, Nasztaszja Filippovna. Ha elhagyjuk a vesszé6t, akkor
Nasztaszja Filipovna haborit fel, mert ¢ a hivatlan vendég, ha megtartjuk a
vesszit, akkor Nasztaszja Filippovnaval beszélgetiink a felhaborité hivatlan
vendégrdl, de ki lehet 6? Anyegin, Miskin herceg, a harmadik gyerekét elfelejtd
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anya, netan a neurolégus? O biztos nem, egy orvosnak mindeniitt 6riilnek, ki
tudja, mikor lesz ra sziikség. Vronszkij vagy a lehetd legunalmasabb regény-
hés, Levin, akire sajnos az elbeszél6 rendkivil hasonlit, ezért is unalmas ez a
regény? Ez engem is mélységesen felhaborit.

Az az anya, hogy a fentebb emlitett nd (az egyik meglepetésvendég a balon) éle-
tén menjunk tovabb, tényleg ugy rendezte az életét, hogy mindent az ) lapra
tett f6l, és mindent elfelejtett a régi lapokrol. Eppﬁgy volt, mint a kérhazban
a terhesség megszakitasara varakozo lany anyja a szinni nem akard hisztéri-
akkal és ongyilkossagi kisérletekkel, hogy késébb semmire nem emlékezett ab-
bél, amivel amugy tonkretette a gyerekei életét, mert azok a gyerekek teljesen
bizalmatlanokka valtak minden parkapcsolattal szemben, és azt gondoltak,
hogy mindaz, ami a legtermészetesebb volna az életben, amit példaul a valahai
eskiivéiruha-kolesonzong is el akart érni, az szamukra nem megvalésithato.
S6t, mikor a problémaval szakemberhez fordultak, az egyik gyerek, konkré-
tan a terhességmegszakitasra vard lany, aki maga is képzett szakemberré valt,
mint korabban emlitettik, egy alapitvanyi iskoldban volt iskolapszichol6gus,
épp ott, ahol a kamaszgyUlol§ toritanar is dolgozott, szdval a képzettségébdl
fakadéan egy egész tudomdanyos hattér és apparatus alt a terapeutdjan kiviil
a rendelkezésére, amennyiben a pszicholégiat tudomanynak tekintjik. Most
a képzett gyerekbdl visszatériink Gjra a gyerekekre. Ezen gyerekek szamara
egy virtualis hadsereg sorakozott fel annak bizonyitasara, hogy olyan bonyolult
gonddal kiizdenek, ami teljességgel lehetetlenné teszi a szokvanyos életvezetési
megoldasokat. Ebben persze az a bizonyos tudomany vagy annak képviseldi is,
tobbek kozott a lany terapeutdja (a korabban mar emlitett pszicholégusnd), ta-
narai és mentorai is vétkesek, hiszen mindent elkévettek, hogy a sajat szakmai
kompetenciajuk és a tudomanyuk kompetencidja érdekében ezt bebizonyitsak.

Igaz, minden szakember, aki belefogott efféle kezelésbe, hasonlé terheket
cipel, senki nem megy pszicholégia szakra, csak olyan, aki maga is tele van
feldolgozatlan, s6t, mint késébb, a tanulmanyaik soran kideriilt, feldolgozha-
tatlan terhekkel, raadasul olyanokkal, mint a korszeri transzgeneraciés ku-
tatasok kimutattak, amiket a csaladja nemzedékrdl nemzedékre ad at, szoval
hetediziglen megoroklik a csalad osszes vétkét. Ezek a szakemberek 6rokosen
a sajat énjik feltarasan mesterkednek, akkor is, amikor mas sériilteket, pa-
pirforma szerint, kezelnek. Ugyanakkor meg vannak arrél is gy6zédve, hogy
az, hogy nekik is vannak problémaik, megkonnyiti, hogy masok problémait
orvosoljak. Még akkor is, ha valéjaban nem orvosok, sét, még csak nem is pszi-
chologusok, csak elvégeztek valami tanfolyamot egy gazdag vallalkoz6 unatko-
z6 feleségeként, aki hasznosnak akarja végre latni az életét, mert a gyerekek
felnovetelével, vagy a beteg gyerekiik intézetben valé elhelyezésével tényleg a
totalis haszontalansagot élte meg, na, ezen tud korrigalni a tiindérhegyi gyors-
talpalé. Itt kapta a papirt és szerinte a jogosultsagot is, hogy bekapcsolédjon a
lélekmentés munkalataiba. Partfogasaba vesz néhany futébolondot, hogy még
inkabb futébolondda tegye Gket, idénként némelyiket egészen az 6ngyilkossag
pereméig kisérve vagy netan a peremen tulra is. De 6k nem tehetnek réla,
mindent megprobaltak, hogy ennyi ideig huztak, agy hitték, az ¢ érdemik.



Esa rendérség nem fog gyanut. Egyszerd ongyilkossag volt, nem gyanitjak a
hattérben az odaadd és elkotelezett szakmai segitséget.

Ez az anya, a kiteritett lany anyja, semmire nem emlékezett abbdl, amit
csinalt, nem lehet az emlékekkel egytitt élni, gondolta volna, ha tudott volna
barmit is arrdl, hogy 6 most tényleg torolt valamit a maltjabol.

Mi az a mult? A mult nem egy megtortént valésag, ahogyan ez a konyv sem
megtortént valésag, ki van talalva. Az itt szerepld személyek nem léteznek, ha
mégis léteznek, az csak véletlen azonossag valds személyekkel. Ugyanakkor
azok a személyek, akik itt szerepelnek, és az a mualt, nem maés, mint a kiko-
pott valésag. Mert azt tekintjiik a valésagunk részének, igy a mualtban veltink
megtortént események kozul is azokat, amelyek a jelenlegi éniinket szolgaljak,
amelyeket a jelenlegi éniink érvényes emléknek tekint. Azokat a szereplGket
kovetjik szives-oromest, amely szereplkben felismerhetjik 6nmagunkat, s a
jelen konyv az olvasd szamara bdséges lehetdséget biztosit arra, hogy felis-
merje onmagat. Ha netan olyan gatakba titkozik, helyesebben azt hiszi, hogy
6 nem lehet egy terhességmegszakitasra varé ng, akkor hibat kovet el, a sajat
magatél valé elfogultsag bortonébe zarkézik, mert valahol mélyen mindenki
atéli, hogy valami ures lesz ott, ahol addig ugy érezte, csordultig van, s ez az
uresség akkor is mélységesen nyomasztd, ha nem émlik az emberbdl, a mivi
terhességmegszakitas kovetkeztében, a vér. De omlik.

Ott allunk sorban és vesztésre varunk, és még csak tél sincs, mint abban a
hires Pilinszky-versben, Vesztéhely télen, ahol csak azért van téli kép, hogy
még vérfagyasztobb, a szd szoros értelemben vértfagyasztobbnak latszédjon
az esemény. Egyébirant a koltd épp akkor irta ezt a kolteményt (valéjaban
nem azt, hanem a Négysorost, de annak a cime nem felel meg a regény el-
varasainak). Akkor irta, amikor a valéperes targyaldsra ment, s igy mind a
folyoson égve maradt a villany, mind a ma ontjak véremet, a versnek ezek a
soral nagyon is valdésagosak. Féleg télen, amikor kéztudott, hogy a vér rendki-
vill gyorsan megalszik. Kiloénosen egy folyosén, ahol nincs fltés, és nem olyan
hazban vagyunk, ahol a valyogtégla megérzi, legalabbis a rusztikus 4dlmodozdk
szdmara megG6rzi a meleget, s kivaltja az oroszoktol vasarolt gazt. Tényleg va-
l6sagosak? Nem tudom.

A nd, a bal meglepetésvendége, akit6l fentebb indultunk, nem emlékszik a
tébbi napra, azokra, amelyek régen voltak, mert 6szténbdl tudta, hogy nem is
kell, s talan nem is szabad azokra emlékezni. Egy kétgyerekes csaladanyanak
annyi feladata van, mondta a fodrasznal, hogy képtelen vagyok akar még a
hajamat is rendbehozni. Ez arra volt valasz, amikor a fodrasznd szamonkérte,
hogy mért ilyen megkésve jott, és hogy lenétt a festés, és nem engedheti meg
maganak egy kétgyerekes csalddanya, hogy igy menjen a gyerekekért az isko-
laba, meg mit fog szdlni a férje, ha esetleg észreveszi. Na, az nem vesz észre
semmit, 6rokosen a szamitdgép eldtt Gl, amikor meg elfordul onnét, mar ugy
be vannak gyulladva a szemei, hogy nem lat semmit, vagy csak mert férfi, és
olyan, hogy tényleg azt, ami mar meg van szerezve, és ilyen egy feleség, meg-
szerzett vagyontargy, észre sem veszi. Szerintem, mondja a csaladanya, azt se
tudja, hogy milyen szin{ a szemem. Kilonben tényleg nem tudta, mert ezek a
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részletek egyaltalan nem érdekelték, lett ez a két gyerek, meg volt az a masik
hazassagabol valo kettd, épp elég gond volt ez ahhoz, hogy ezek mellett még a
felesége szeme szinével is foglalkozzon. Elég tudni, hogy van szeme, majd, ha
nem lesz, foglalkozik vele. A feleség a felesége, ami azt jelenti, § van, és kész, a
tobbit megoldja alkalmi kapcsolatokkal, és meg is oldotta. Kiilonben azok kozé
tartozott, akik még a volt feleségiikhoz 1s visszajartak.

Visszajart, hogy néha enyhitse az otthagyas miatti lelkiismeret-furdalast,
és kielégitse a nét, legalabbis ez volt az indok 6nmaga elGtt. Szerette, ha vala-
mi mélyebb okot is tud tarsitani a szexualis vagyahoz. Hat, ennek is lett aztan
kovetkezménye, részben, hogy az 1) feleség kifigyelte az esti futasok céljat,
mert sporttevékenységbe volt csomagolva a szerelmi légyott, s nem volt nehéz
kitalalni, mit6l izzadt meg a férfi, amikor egy alkalommal utanalopézott. Va-
lamint, ez most a masik eredménye a dolognak, az egyik volt, hogy lebukott.
Valamint, hogy a régi feleség teherbe esett, és egy bizonyos 6sszeget kért ah-
hoz, hogy megtegye a végzetes 1épést. A férfi fizetett, mint a kisangyal, annyi-
ra Osszeszarta magat, hogy fel se merult benne, hogy a gyerek nem téle van,
hanem a konyvtarbol, Févarosi Szabd Ervin, itt dolgozott a volt feleség, egy
munkatarstol.

Err6l a munkatarsrol azt lehetett tudni, hogy fiatalon nagyratord terveket
dédelgetett, hogy fontos tarsadalomtudos lesz, akinek a dolgozata révén végre
feltarul a magyar tarsadalom valds szerkezete, nemcsak az a kép, amit Buda-
pestrdl latnak a dontéshozok, amely szerkezetet ezek utan ugy lehet kigyogyi-
tani az aranytalansagokbdl, ahogyan az influenzat vagy annak szévGédménye-
it gybgyitja egy kororvos. Beadnak a tarasadalomnak egy antibiotikumot, és
hopsz, maris megszlinik az aluliskolazottsag vagy a munkanélkiliség, a tor-
vény el6tti egyenlGtlenség, és 1étrejon a kozteherviselés, talan még Erdélyt is
visszakapjuk véraldozatok nélkil, vagy legalabb Székelyfoldet egy korridorral
hozzakotjik az anyaorszaghoz.

Ez az a konyvtaros, akib6l pont ez nem lett, csak a legszerencsétlenebb fi-
guraja ennek a konyvtarnak, aki még konyvtari szinten sem lesz képes az
el6relépésre. Egy sziiletett bukott arc, akir6l a volt feleség, nem tudni, miért,
de gy vélte, valora valhat a nagy terv, ha melléall. Csak ez hianyzik, mondta
neki az agyban szeretkezés utan, ez a tamogatds, amit sajnos otthon nem kap
meg, mert a kolléganak ugyan volt felesége, de az a kézos gyerekek mogott allt
és nem e mogott a nagyreménylinek vélt férfi mogott. Ez a reménytelennek
latszé és a kapcesolatuk kozben és utan is reménytelennek marado kolléga volt
az apa, am annak még annyi pénze se volt, hogy a kiiretet finanszirozza allami
szolgaltatasban, ugyhogy kapora jott az elvalt férj, aki boldogan fizetett még
fajdalomdijat is, nehogy a kétgyermekes anya raj6jjon a turpissagra, mondjuk,
igy is rajott, de legalabb a gyerekrdl nem tudott semmit.

Hu, fellélegzett a férfi, amikor megtudta, hogy megtortént az esemény, és
elinditotta azokat az éveket, amely évek végiil is nemcsak alkalmi légyottokba
futottak bele, hanem tartésabb kapcsolatokba is. Err6l a tartéssagrél nem &
dontott, hanem a partnerek, akik mindig tébbet akartak alkalmisagnal, he-
lyette allandésagot koveteltek. Minden szeretGi viszony olyan, hogy kortilbeliil
egy év alatt a titkos lehetGségeit feléli, kiteljesedik a lehetd legnagyobb teljes-



ségig, s elkezdi kovetelni a titkokon tuli vilagot, hogy meghdditsa Amerikat.
Persze fogalma sincs ennek a viszonynak, és annak a ndnek, aki ezt katali-
zalja, arr6l, hogy ez a felfedezés milyen kovetkezményekkel jar, hogy példa-
ul ki kell irtani az indidnokat. Ez nem olyan, hogy valami észszerd szamitas
lenne mogotte, csak az akarat diktal, hogy ez vagy az még és még és még, és
nemcsak a szexualitds terén van ez a még, amivel a férfi meg is elégedett vol-
na, hanem még tobb 1dd egyiitt, legyenek benne programok, és legyen benne
egyuttélés, amikor latszik, hogy a férfi tényleg az Gj né mellett dontott. Valoja-
ban tévediink, amikor azt hissziik, egy masik emberbe szerettiink bele, mert a
folyamatba szerettiink bele, amit azzal a masik emberrel leirhatunk, s amikor
a folyamat elakad, vagy végbemegy benne minden, ami végbemehet, példaul
megsziletnek és felnének vagy majdnem felnének a gyerekek, akkor elindul
nem az Gjabb tars, hanem az jabb megkezdhetd folyamat keresése.

Egyszer ez a kontrollalhatatlan sodrédas a szerelemi viszony kiteljesedésé-
nek atjan végil ezt a férfit odaig vitte, hogy tényleg az () né mellett dontott,
mert masképp nem donthetett. Sakk-matt helyzet, az Gj né bezsarolt, hogy
elmondja a feleségnek. A férfi, bar matematikus volt, akikrdl sokan azt gon-
doljak, rendkiviil okosak, de valdjaban tok hulyék, a férfi azért, hogy az 4j nd
ne zsarolhasson be, elGallt az igazsaggal, aminek végul az lett a kovetkezmé-
nye, ami annak is lett volna, ha az 4j né kitalal. Helyesebben, ott még lehetett
volna kicsit igyeskedni, kimagyarazni, de a férfi félt, hogy mi torténik a hata
mogott, és egy olyan logikatlan l1épésre szanta el magat, ahonnan mar nem
volt visszaut, csakis a valas.

Bar nincs igazan logika az életiinkben, de néha mégis érdemesebb a logikus-
nak tlin6 megoldast valasztani, ha egyaltalan eldonthetd, hogy ami logikusnak
latszik, az tényleg logikus-e. Mert ki tudja, hogy az-e a logikus, ha lapitunk, és
varjuk, hogy az 0j né kitalal, vagy pont nem, mert csak ijesztgetés volt, s a ha-
zassag megmaradhat. De biztosan az a j6, ha megmarad ez a hazassag? Mind-
ezt csak a késdbbi torténések ismeretében tudjuk megallapitani, de a megal-
lapitasaink nem lesznek objektivek, hiszen csak az egyik torténést ismerjik,
a masik lehetdség értelemszerlien nem torténhet meg, igy aztan fogalmunk
sincs arrdl, hogy az milyen kimenetellel jart volna. Most is csak arrdl irhatunk,
ami valdjaban tortént, mar ha az itt torténteket valésagnak tekintjuk.

Valas kozben a kétgyerekes csaladanyat csak egy dolog foglalkoztatta, hogy
miképpen tud a legjobban kijonni anyagilag a valasbdl, ami a hasznon kivil
azt is jelentette, hogy megszivatni a volt férjet, és mikor ebben sikerrel jart,
akkor logikusan (hogy ujfent felhozzuk az emberi gondolkodas szolgaldlanyat)
eszébe kellett volna jutnia, hogy van az a harmadik gyerek, de nem jutott.
Azért a logika is megéri a pénzét, olyan sokszor logikatlan, abél egyaltalan
nem kovetkezik bé, helyesebben az, amit anak vélink, az abécé teljesen masik
betlje, amibdl kovetkezhet akar bé is vagy az abécé barmelyik masik bet(Gje.

A magat kétgyerekesnek vél§ csaladanya raszabadult az internetes porta-
lokra, hogy részben revansot vegyen a férfin, részben szerezzen a hianyzo csa-
ladi helyre egy ) lakost. Szamtalan prébalkozasa legfeljebb félsikert hozott,
de a félsiker olyan, mint félig tudni egy nyelvet, széval maga a sikertelenség.
Es még ekkor sem jutott eszébe a harmadik gyerek, hat hogy is jutott volna,
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elfelejtette, és nem volt benne olyan szerv, ami akarcsak a szagara vagy a
hangjara emlékezni tudott volna.

Hogy mikor jutott eszébe, sajnos nem lehet tudni. Mire ez a regény befeje-
z0dik, addig még ez nem tortént meg, igy arrdl sem tudunk beszamolni, hogy
eszébe jutott-e, s ha igen, milyen kovetkezményekkel jart ennek a mualtnak
a felelevenitése, hogy egymas nyakaba borultak, és cstiggtek egymason szot-
lanul, mint Pet6fi Sandor és az anyukdja, vagy értetlentl és gyanakodva
nézték egymast, helyesebben egymas szamat a telefon kijelzjén. Vajon mi-
ért keres?

Felejteni kell, csak igy maradhat ember az ember, gondolta valaki, most nem
érdemes megnevezni, egy altalanos szerepldje ennek a konyvnek, vagy a torté-
nelemtanar, aki épp az 6todik érat tartja, és egy héttel ezeldtt volt, a teremtés
valamely mas napja volt, hogy széba kerult, de azéta senki nem figyelt ra, mi
torténik vele. A hétvégét kellemes sorozéssel toltotte, az nem szamit alkoho-
lizmusnak, csak szomjoltd, ezt mindenki tudja, kilénosen a torténelemtanar
és a skandinav krimikben a nyomozok, akik napkézben rendszerint csak sort
isznak, és csak este fogyasztanak alkoholt (viszkit). A gyerekeket vartak, de
csak egy telefon jott, hogy nem jonnek, mert ezernyi dolguk van, s hidba f6z-
tek harom fogast, egy fogasra sem tartanak igényt. Esetleg, ha bedobozoljak
és elviszik, akkor megeszik, ha épp nem lesznek tele, mire a feleség mondta,
hogy menjenek a picsaba, ez nem kif6zde, hanem az otthonuk. Pedig mar azok-
nak a gyerekeknek ez nem volt az otthonuk, igaz, mas otthonuk sem volt, de
arra torekedtek, hogy legyen, s az még véletleniil, még a kozelében se legyen
a valahai otthonuknak, nehogy a sziil6k odaugralgassanak napkézben és be-
lepofazzanak az életiikbe, épp eleget pofazhattak huszonét év alatt, most mar
neveljék egymast, vagy vegyenek egy kutyat, mint a biopiacos hazaspar, aztan
annak adjanak utasitasokat.

Egyébként ez is lett, bar ekkor még ezt a szilék nem tudtak, de egyaltalan
nem volt megoldhat6 szamukra az az érzelmi r, amit a gyerekek elkoltozése
hagyott, hiszen az alatt a huszonot év alatt gyakorlatilag megsziintek azok az
érzelmi csatornak, amelyek pusztan a két sziil6t kototték ossze. Az 6sszekotés
majdnem kizardlagosan a gyerekeken keresztil vagy valamilyen médon tema-
tikusan Gket érintve tortént meg. Még szexre is ugy késziiltek, hogy el6szor
elkezdték szidni az épp kamaszodé leszarmazottakat, s ez alakitott ki k6zot-
tik olyan kozosséget, amire mar egy testi kapcsolat is épithetl. A gyerekek
iranti ellenszenv vagy inkabb sértettség biztositotta a kozos érzelmi alapot.
Telefonaltak, hogy nem jonnek, kicsit tobb sér marad igy nekem, gondolta a
torténelemtanar, s kicsit homalyosan emlékszik csak arra, hogy mi is tortént
ez alatt a két nap alatt, amikor hivatalosan pihen6iddn volt. Sorozatot nézett,
de tul gyakran elvesztette a szalakat, nem is értette, hogy egy olyan ostoba or-
szdgban, mint Amerika, hogyan tudnak ilyen komplikalt sorozatokat gyartani.
Mindegy, legalabb jové hétvégén is megnézheti, nem kell sorozatot valtani,
megszokta mar a szerepl6ket, meg a szinkronhangjukat is, csukott szemmel is
tudta az eseményeket kisérni (valéjaban ez csak egy illazid volt, mert nyitott
szemmel sem).



Aztan jott a hét, s mint korabban ismertettiik, most is éppolyan érzésekkel
ment be dolgozni. Szerda van (kozben a hétfd és a kedd észrevétlen eltelt),
otodik ora, tatarjaras. Olyan szenvteleniil tudott beszélni emberek felkonco-
lasarél, gyerekek és asszonyok ledlésérdl, mintha nem is emberekrdl, hanem
inkabb hangyakrodl vagy ellenszenves bogarakrol beszélt volna. A tények fel-
sorolasa még igy is megragadott egy tanulét, aki nem tudta elképzelni, mi-
lyen lehetett egy olyan korban élni, amikor az ellenség, ez esetben a tatarok,
élvezetet lelnek abban, s6t, jogosnak érzik mas emberek ledlését. Hogy lehet
az? Most is ezt csindalnak az emberek, ha nem lennének torvények? Ezt meg is
kérdezte ez a tanulé a toritanartél, aki gondolkodas nélkil ravagta, hogy ezt,
meg van, ahol csindljak is, és megnevezett néhany haborts gécpontot, amely
gocpontok persze olyan orszagokban voltak, olyan messze, hogy egyaltalan
nem tudtak a budapesti tanulék az ottani lakosokat tényleg embernek tekin-
teni, inkabb ugy gondoltak az ilyen habortkra, mint valami ismeretterjesztd
vagy épp kalandfilmre. Meglepd, de ez akkor is igy volt, ha azokr6l haborukrél
esett szd, amelyek annyira kozel voltak, hogy a robbandsok hangja atjott a
hataron, mint a délszlav haboru esetében, vagy akar olyankor is, amikor a
haboru konkrétan magyarokat, csak hatarainkon tual é16 magyarokat érintett,
mint példaul az orosz—ukran haboriban. Ha nem nalunk robbantanak, az csak
a tévében van, a valésagban nincs. Es, flizte hozz4 a tandr, mikor a didkok a
fentebb irt mondatokat végiggondoltak, ahol nem ez van, ott az emberek alig
varjak, hogy végre olyan helyzet alakuljon ki, hogy gatlastalanul 6ldékoljenek.
Ebbdl a didkok szamaéra egyértelmiivé valt, hogy a tanarnak nemcsak a kama-
szokrol lesujté a véleménye, hanem altalaban az emberrdl, az életrdl vagy csak
a sajat életérdl, de ugy gondolja, hogy mindenki élete éppolyan, mint az 6vé.
Olyan, mint az irék, akik nem gy6zik rettenetes 6nképuket a vilagra vetiteni,
holott nem mindenki ébred masnaposan, lelkiismeret-furdalastél gyotrédve,
mert mar megint nem a torvényes tarsaval toltotte az éjszakat, bebaszva, és
nincsnek tele megbantottsaggal, hogy mért nem elég sikeresek, és mért nem
tornek be a német vagy az angolszasz konyvpiacra.

A kérdez6 didk pakolt és erre a vérengzésre gondolt, meg hogy majd otthon ezt
megbeszéli a baratjaval, marmint az otthon alatt a baratja otthonat értette.
A baratja sziilei nagyon jéfejek, és megengedték, hogy mar tizenhat évesen
egylutt éljenek, egyiitt jarnak velik példaul nyaralni is, meg mindenhova, csak
haza nem szeret menni, mert az apja rettenetesen iszik, és az anyja is 1dén-
ként betarsul. Nemcsak az rossz, ahogy viselkednek, hogy néha tettlegesség,
ami tulmutat a poharakba val6 toltogetésen, hanem latni, ahogyan az apad és
az anyad lebutul, azt a tekintetet nézni, ami kitiresedik, nincs benne semmi.
igy néznek egymasra és a gyerekiikre, mondhatni a szemiik fényére, ami per-
sze most egyaltalan nincs, és a végén részegen, mégis hallani, hogy az agyban
mit csinalnak.

Mindenki azt hiszi, hogy ezen a két szereplén keresztil megérkezett egy
alacsonyabb tarsadalmi réteg is a konyvbe, hogy végre szocioldgiailag is teljes
palettat nyujtson az olvasénak, hasonlét, mint amilyet a tehetségtelen konyv-
taros, az elvetetett gyerek apja tervezett, de nem. A jéoméduaak éppugy vedel-

57



58

nek, mint a szegények, éppannyi kozottiik az alkoholista, csak jobb minGségi
alkoholt fogyasztanak. Ezért, valamint az orvosi kapcsolataiknak koszonhetd-
en... Azok is isznak, marmint az orvosok, kiillonben néha egyiitt is isznak, mert
a baratinak nevezett 6sszejovetelek nem tekinthet6k masnak, mint csoportos
ivaszatnak, amikor kezdetben magas szintl (és rendkivil koltséges) szabad-
1dGs elfoglaltsagokkal kérkednek, majd valamely kozéleti kérdés kapecsan ma-
gukbdl kikelve tivoltoznek, szidjak mondjuk a zsidékat (ha nem éppen zsiddk),
a t6két, aminek 0k is haszonélvezdi, vagy az épp aktualis kormanyzatot, végil
képesek a székely himnusz (akkor is, ha zsiddk) vagy egy végletekig elhasz-
nalt magyar népdal (Erdd, erdd, erd6) hangjaira Ujra 6sszebékélni, s kdzben
elfogyott ki tudja hany liter j6 minGségd bor. Széval a gazdagoknak a jobb
alkoholnak és az orvos ismerGséknek koszonhetden jobbak az életkilatasaik.
Amig egy egyszerd alkoholista munkas, 6 ugye nem szerepel ebben a konyv-
ben, legfeljebb, ha elhivnank megszerelni a villanyt. Nem is tudom, belefér az
1d6be elhivni, vagy ugyis kilogna a sorb6l? Azt hiszem, inkabb nyaralds utan
hivjuk, s akkorra mar ez a konyv elkésziil, egyébként megint az Adridra me-
gyunk (az Adria behelyettesithetd mas desztinacidkkal, hogy minden turista
otthonosan érezze magat e sorokat olvasva), megengedhetjiik magunknak, sét,
ez kifejezetten jar nekiink. Ezért aztan a villanyszereld sorsa kimarad a hozza
hasonlé sorsokat valéjaban egyaltalan nem tartalmazé konyvbdél, jobb is, hogy
kimarad, maganyos lenne. A feltérekvésnek is van ara, hogy ugyan bekertilsz,
de hogy néznek rad, f6leg azutan, ha mar megszerelted a villanyt.

Egy ilyen alkoholista, aki nem kertilhet bele ebbe a konyvbe, mar az 6tvenes
éveiben bucsut vesz a munkahelyétdl, mert olyan sulyos betegségekkel kiizd,
latatlanban leszazalékoljak, amig egy értelmiségi alkoholista sokszor a hetven
vagy hetvenot évet is megéli. Volt egy ismert koltd, méghozza a legjobbak ko-
zil valo, aki hiressé valt azzal, hogy nem emberekrdl irt mélyen egzisztencialis
verseket, hanem madarakrol, torténetesen verebekrdl, meg pliissmackokrol,
koalakrél. Ez az egyébként kivalo alkotd, egyszer meg fogjuk még emliteni, ott
konkrétan megirjuk a nevét is, alkoholfiggéssel egyltt is elélt nyolcvanegy
évig, pedig 6 példaul kizardlag rossz minGségi alkoholt fogyasztott. Meg volt
gy6zidve, hogy neki a legjobb mindségl jarna, de mivel azt nem tudja eny-
nyl munkabdl sem finanszirozni, mert rengeteget dolgozott, nemcsak verset,
proézat is irt, forditott szakmanyban, még Hegel Esztétikajat is valamint a Jua-
lia- és Tiffany-fuzeteket. Ebbdl latszik, hogy tényleg mindent megprébalt, meg
hogy a ponyvairodalom miképpen fligg 6ssze a jénai mester filozofidjaval. ,,Az
elbeszél6 nem alakithatja azt kolt6ivé, ami lényegében prozai. Mivészetében
a gyakorlati célszer(iség torvénye dominal.” Nem olyan bonyolult a vilagot egy-
ségben latni. Mivel a legjobb italokat igy sem, ennyi munka aran sem veheti
meg, a k6zepest meg nem valasztja, mert mindig is utalta a kézépszerd dolgo-
kat, igyhogy maradt a legrosszabb, és ezzel az adottsaggal tudott nyolcvanegy
éves koraig elélni, mert értelmiségi volt.

A lany (a magyar nyelv lehetdvé tette volna mindeddig a szévegben, hogy
fia legyen, hihetetlen szabadsag, ez menti meg a ndgyalazé magyar koltoket,
példaul Szabé Lorincet, a megvetéstdl, mert a verseik, ha letakarjuk a szerzd
nevét, mindkét nem iranyabdl olvashatdk. Persze csak akkor, ha nem kom-



ponalnak bele egy néi nevet, hogy Fléra vagy Lilla vagy Julia példaul, de hat
egy bizonyos kor f6l6tt az ember tudja, hogy nevet emliteni halalos vétek, mert
konnyen elcseszi, és akkor magyardazkodhat, ha a masik egyaltalan kivancsi
a magyarazkodasara). A lany majd a baratja otthondban fog errdl az embe-
ri szenvedélyrél, a pusztitasra valé hajlamroél beszélni, de estére elfelejtette,
mert a baratja anyuk4ja olyan kedvesen fogadta és kinalta az aznap f6zott
eledellel, mar ha az eledel tekinthet( f6tt ételnek, hogy teljesen kiment a fejé-
b6l az emberi jellem vérengzG negativ oldala, pedig ez a kindlas sem pusztan a
jészandék altal volt katalizalva.

Ez az anya rettegett, hogy kettesben marad a férjével, mert ha a fiuk elkol-
tozik, Ggy jarnak, mint a torténelemtanar és a felesége. Bar igazsag szerint
nem tudtak réla, hogy hogy jart, mert a térténelemtanar életét olyan atlagos-
nak tartottak az iskolaban, hogy semmiféle szébeszéd nem volt felGle. Senki
nem tudta, hogy az emberek és az élet iranti gytldlete tulajdonképpen abbdl
fakad, hogy az idGszamitas neki mar a végéhez kozeledik, s hogy ezt a véget
senki nem birja ki, és hiaba van még tiz év, de milyen évekhez juttatja 6t el!
Olyanokhoz, amiket mar csak azért él le az ember, mert betegesen ragaszko-
dik az élethez. Olyan méltatlan allapotban is képes élni, amikor mar tényleg
visszataszit6 1ény, még 6nmaga szamara is, és persze nincs tatarjaras, hogy a
szaguldo6 lovasok lenyilazndk vagy kardélre hanynak azokat, akik olyan las-
san mozognak, hogy nem képesek elbtjni a veszély eldl. Ezért is hiilye felvetés,
hogy a tamaddk oregeket gyilkoltak, persze, hogy oregeket gyilkoltak, a fiata-
lok mar rég megléptek, és ez még egy virus esetében is igy van, nemcsak ha a
tatarok tAmadnak. Mert ki tud olyan firge 14bu lenni, hogy elfusson a virus
el6l, hat nem az oéreg bacsik meg nénik, akik mar amugy is annyi betegséget
cipelnek, hogy csak ugy tudnak menni, hogy szinte allnak.

Az anya kedveskedett a lanynak, és a lany tényleg ugy érezte, hogy itt ott-
honra lelt. Csak kés6bb, amikor a fit lapatra tette, akkor dertlt ki szamara,
hogy ¢ semmit nem jelentett ennek az anyanak, mert ez az anya a kovetkezd
lanyt éppannyira szerette, s mikor néha a szakitas utan ratelefonalt, csak par
mondatot mondott, a lehetd legrovidebbeket, igen, nem, meg hogy ne hara-
gudj, nem érek ra. Csak azért volt szeretve, ami a funkcidja volt. A gyerekiik
szerelme, aki képes azt a fiat otthon tartani, és segit a fiu életét még inkabb a
szll6khoz lancolni, de ezt persze most, amikor a vérengzésrél akart volna be-
szélni, még senki nem sejtette. Senki nem gondolta, hogy ez az anya bizonyos
értelemben ezeknek a vérengzg barbaroknak az 6rokose.

Kedvetleniil ébredt. Ilyen valtasoknal lehetne sorkihagyassal élni, mint ed-
dig, de nem élt. Nem akarta, hogy elkiiloniiljenek a torténetek, minden torténet
egy torténet, akkor is, ha masok a szerepldk. Eszébe jutott, hogy korabban épp
ellenkezden gondolta, hogy megkonnyiti az olvasast, a tartalmi valtast, ha van
sorkihagyas. Majd utélag megvaltoztatja, ha még akkor is igy gondolja, mint
most. De lehet Ugy is, hogy a regény elején van sorkihagyas, amivel arra utal,
hogy itt még elkiiloniilnek a sorsok, a masodik felében pedig nincs, mert minden
sors ugyanolyan, nincs értelme kiilonvalésagként kezelni. A kritika erre persze
csak a haldlom (haldla) utan jonne ra, ezért is jo, hogy itt megirom (megirja).

Kedvetlentl ébredt. De konkrétan kicsoda? Rohadt sok ember ébred kedvet-
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leniil, kéziiluk melyik szerepeljen? Legyen egy altalanos, mindenkire kiterjedd
szerepld, akit aztan majd 1épésrdl 1épésre szikitek, egyre megfoghatobba téve
ezaltal a sorsat? Hat legyen.

Kedvetlentl ébredt, hogy lehetne ilyen hangulatban, mondjuk ugy, kedv
nélkiil egy regényt folytatni, vagy az életet. Egy néni volt vagy egy bacsi, aki
egyedul élt, és semmi oka nem volt, hogy ezen a napon ezt az életet tovabb
folytassa. Legalabb egy évvel korabban lenne, gondolta, de valéjaban tiz évvel
korabbra gondolt, bar mar akkor sem volt j6, hiszen mar akkor is egyedil élt,
csak azt hitte, hogy bar eltemette, akivel egyutt élt, egy bacsit vagy egy nénit,
de a megcsonkult csalad is valamilyen csalad, és az ott van korulotte. Persze
ott 1s volt, mert féltették 6t is, meg magukat is a veszteség miatt, de végil
a fiatalok (ahogy altalanosan meg szoktuk Jket nevezni) elinditottak a sajat
életiiket, a néni vagy a bacsi meg ottmaradt a maga életében, a valahai csaladi
otthonban egyedul.

Néha arra gyanakodott, a gyerekeket bosszantja, hogy fenntartja ezt az
otthont. Nem hattér nekik, hanem egy hatalmas vagyon, méghozza passziv
vagyon, aminek a fele amugyis jogosan az 6véké, és ha a néni (a bacsi verzi
lekopott, pedig valdjaban bacsirdl volt sz6, ennyit a valésag és a milvészet
egymasrahatasardl, valamint a mlvészi igazsag és a valdsag viszonyarol).
Ha a néni megvalna ett6l, és venne maganak egy életkoranak megfelel6 mé-
retd lakast, akkor az a vagyon most megkonnyitené az életiiket. Jobb ming-
ségl, s nem utolsésorban a nénihez vagy a bacsihoz (mar megint visszatért
a bacsi 1s, biztos csak pisilni ment ki) kozelebb is tudnanak lakast vasarolni,
és ez a néni vagy bacsi érdekeit is szolgalna. Arrdl nem is beszélve, hogy
sokkal kénnyebb volna egy olyan lakasban élni, amiben nincsenek tdl nagy
terek, minden kozel van és korszerd. Ezt gondoljak, gondolta a néni és a
bacsi (most mar nem, vagy bacsi, hanem és bacsi, jelezve, hogy mindketten
ezzel a problémaval kiizdenek, de feltehetdleg kiilon lakasban élnek, mert
ha egyiitt laknanak, akkor az egyikiik nem halt volna meg, mint korabban
irtuk, hogy meghalt, és ebbdl adédik az ingatlanprobléma felvetése meg per-
sze a kedvetlen ébredés). Meg azt gondoljak, hogy milyen volt régen, amikor
még mondjuk ugy, 6k osztottdk a lapot, de most mar az unokak sem akar-
nak velik feketepétert jatszani. Ha épp abba az életkorba jutottak, hogy
felnétt unokak vannak, akkor persze nekik kéne a lakasbol kivehet§ pénz,
hogy 6k is elindithassak az 6nallé életiiket, széval az 6 életiiket terheli meg
a fenntartott otthonként értelmezett passziv vagyon. Olyan révid az, ami
hatravan akkort6l, amikor reménytelen élni, és mégis olyan hosszua, adott
esetben évtizedek. Van Ugy, hogy marad ebbdl egy olyan évtized is, amikor
megkeseritik, marmint a néni és/vagy a bacsi, a gyerekeik életét, mert al-
land¢ feliigyeletre szorulnak, vagy be kell koltoztetni Gket egy intézetbe, és
ramegy a lakas ara, amibdl korabban maguknak, késébb a gyerekeiknek
terveztek lakast venni.

A bacsi és a néni, akik nemcsak hogy nem laktak egytitt, de nem is ismerték
egymast, holott ismerhették volna, hiszen nem laktak messze egymastol, de
nem ismerték. A fiatalok (ahogy mondani szokds) nem is értették, mért nem
ismeri minden oreg egymast, pedig igazan j6 volna nekik a tarsasag, meg hat



egyformak, mert az éregeknek (ahogy mondani szok4s) nincs olyan neve, hogy
Janos, Eszter, Péter, Edit, Nora, Laszld, Zoltan, Zsuzsa, Kati, Agi, 6k egyfor-
man csak és kizarodlag oregek.

Nem ismerték egymast, ezért nem egymasra gondoltak, hanem arra a nénire
és bacsira, akit elvesztettek, hogy mikor éltek, még mennyit veszekedtek, és
kiabalt az a bacsi és az a néni, aki most sok éve hallgat egy temetében. Kimen-
nek a sirhoz, és lelilnek a szomszéd sir szélére, arra, amire nem név van irva,
hanem csak az, hogy Mamikam, és megkérdezik téle, hogy mondd, szivem,
rosszul csindlok valamit? De a sir nem valaszol, mert aki ott van, nem él, nincs
neki a sir mélyén lelke, ami ilyenkor kiréppenne, vagy az égbél vissza, galamb
vagy legaldbb veréb form4jaban, és ratelepedne a néni vagy a bacsi vallara,
és belestgna a fiilébe, hogy ezt j6l csinaltad, azt meg rosszul, vagy hogy csak
igy lehet csindlni, mert azzal, hogy egyedil maradtal, mar ki lett jellve az
ut, hogy nem lehet masképp. Ult ott a Mamikdm megnevezés( sir peremén,
elmondta, mi tortént azota, hogy az a masik, a valahai tars nincs jelen az
életében, és hogy mindent Ugy csindl, ahogy megbeszélték, de hiaba, mert a
masik mar nincs benne, és innéttdl minden egészen mas. Erre gondolt, mikor
hazafelé ment, meg hogy van-e még olyan ruhaja, amit k6zosen vettek, vagy
mar azok kozil mindegyik tonkrement, ahogyan tonkrement az utolsé valas
utan az eskiivls jelenetben még fiatal nékkel pavaskodod férfi valaha divatos
ruhatéra is.

Elmosogatok, gondolta, azzal legalabb elindul a nap, valami tevékenység,
aminek ugymond van latszata, és telik kozben az idg, s talan jobb lesz egy
bizonyos mennyiségd eltelt 1d6 utan. Belemozgatja magat az életbe, meg ha
leirja, ha épp az irérdl van sz, akkor a regény is halad, telnek az oldalak, telik
az élet. Most hosszabbat szeretne, mint az eddigiek, de rengeteg ideje van, mar
senki nem varja t6le, hogy ezt is megirja (leélje). Elég sokat irt ahhoz, hogy
legyintsenek ra, ez az ir6 mar kiadott magabd6l mindent, és az is épp elég sok
ahhoz, hogy el lehessen olvasni. Biztos csak ismétli magat, nincs mar abban az
életkorban, hogy valamit valtoztasson vagy tagitson, esetleg mélyitsen azon,
ahogyan a vilagot latja. Abba kéne hagynia az irast, mert a végén még azt is
megaldzza, ami korabban, ha nem is remekm, de legalabb elfogadhatd, s egy
bizonyos olvaséi réteg szamara kozkedvelt volt. Tényleg, mit keres még ezen
a helyen, minek jott be dolgozni, minek megy le a munkahelyi bifébe ebéd-
kor, minek tesz fel kérdéseket, mar régen nem ért semmit, és felesleges neki
elmagyarazni, mert 6reg. Otthon még elvan, abban a kérnyezetben, amit mar
ismer, azok k6zott a technikai eszkozok kozott, amiket még képes miikodtetni,
nem var mar téle senki semmit, épp azt varja, hogy ne varjon semmit.

Van ideje annak, aki 6reg, ha ir6, akkor plane, s remélhetSleg addig, mar-
mint a vanidé alatt 6sszeszed annyi keserd torténetet, hogy egy ilyen, a korab-
biaknal nagyobb méretd konyvet is megtoltsenek. Ha meg nem, akkor majd
leirja a mosogatas utan az ebédf6zést, a mosast, a takaritdst, s ha mindezt
aprolékosan és tobbszor is széba hozza, tulajdonképpen meg is van a konyv.
Réadasul az élet ilyen szintre redukaldsa az emberrél valé gondolkodas radi-
kalis valtozasat is jelzi. Van egy Gjdonsaga, legalabbis azok szamara, akik nem
olvastak még ilyen konyvet. Felveti a mi az ember kérdését, amit minden ed-
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digi kor megprébalt gy megvalaszolni, hogy az emberi természet mibenlétét
megemeli, mintegy 6nmaga folé, helyesebben azon biolégiai meghatarozottsa-
gok folé, amely meghatarozottsagokra alapul ez a természet.

Abba kellett hagynom (az elbeszéld konkrét személy), mert a szomszéd bacsi
elesett, és nem bir felallni, a fia épp dolgozik, betiltetem a fotelba. Azt mondja,
milyen j6 tlni, s hogy ne menjek el, mert el akar mesélni egy torténetet, arrol,
hogy hogyan raboltak el a ment8sok, s vitték be a Janosba (budai kérhaz, itt
haltak meg toébbek kozott: tobbek). Tudja, hogy elbeszéld vagyok, és ugy gon-
dolja, ha elmeséli, és én tovabbadom a torténetet, akkor valami marad utana.
Holott senki utdn nem marad semmi, mert ami marad, mar régen nem mi
vagyunk. Harom részbdl allt az eset, mondja szisztematizalva a torténetet. Azt
hiszem, ez a gondolkodas egyik nagy csapd4ja, a rendszerbe helyezés, mert a
rendszer kizarja azokat az aprésiagokat, amik nem férnek bele vagy egyene-
sen cafoljak a rendszert, amely aprésagok adott esetben mégis meghatarozoi
lesznek a torténéseknek. Az els6 volt, mondja, az, amikor elvitték, valdjaban
inkabb azt kéne mondani: elraboltak. A méasodik volt, amikor tizenkét éran
at fogva tartottak a kérhazban, a harmadik, amikor hazahoztak. Késébb azt
allitottak, hogy a felesége hivta ki dket, allitélag azért, mert egy husanggal
fejbe vagta. Régota idegenkedtek egymastol, egy légtérben sem szerettek len-
ni, s most mégis ettdl a n6tdl fliggétt minden perce, példaul, hogy tud-e szblni
valakinek, hogy emelje fel a foldrdl. A néni amigy nem élt vissza a helyzetével,
nem akart a sorssal vetélkedni, ami Ggy néz ki, most minden kiilsG beavatko-
zas nélkil is megbiinteti a bacsit. A bacsi még akart mesélni, mert elfelejtette,
hogy mar elmondta, amit el akart mondani.

Vajon ki hal meg el6bb, a bacsi vagy a regény?

Ezzel. Visszajottem a szomszédbdl, valdjaban, ha ragaszkodnék ahhoz, hogy
a mualkotéas a valésag tukrozédése, be kellene vallanom, hogy az eset nem a
szomszédban volt, a szomszédban masok laknak, olyanok, akik még egy lendii-
lettel felszaladnak a negyedikre, és még nevetésre sem méltatjak az elhagyott
csoszogokat. Ezzel (folytatom az el6z6 bekezdést, a bacsi elrablasa el6ttrél) az-
tan masodlagossa teszi a biologikumot, és a gondolkodast, a szellemi milikodést
és az ezzel Gsszefliggl eszmeiséget, moralitast, amelyek egyedil teszik emberré
az embert, Ultetl az elsé helyre, azt sugallva, hogy ezek a mondhatni, isteni
eredetd energiak mikodtetik az életiinket, holott nem. Ahogy telik-mulik, min-
denki szamara bizonyossa valik a tévedés, hiszen a gondolkodas egyetlenegy
dologra tud csak fokuszalni, ez pedig a test. A test a lelke mindennek, korabban
(fiatalabb korban) is az volt, de mivel csak olyan testi mikodések voltak benne,
amelyek eszmeileg is megindokolhatdk, és amugy jok is, étkezéskultarardl be-
széliink és szerelemrdl, de ki beszél errél mar 6regen, amikor minden testi mi-
kodés kifejezetten erdfeszitésbe kerul. Lemenni a friss levegbre az emeletrdl,
hat biztos, hogy hasznos, de mégis, nem lenne biztonsdgosabb otthon maradni,
négy fal kozott. Az ilyen problémara fokuszal6 konyv szocioldgiailag is ijdonsag
lenne, hisz hangot ad egy olyan tarsadalmi csoportnak, amelynek ugyszolvan
nincs hangja, ha van, rendkiviil halk, ha nem halk, senki nem figyel ra. Ezért
aztan alig kapnak nyugdijemelést, a vilag ugy egészében leszarja Gket, még a
reklamok is, legfeljebb, ha valami ) gydgyszerrdl van szd, de azzal is inkabb



a gyerekeikre akarnak hatni, ahogyan a gyerekkonyvkiadok a sziil6kre, hisz a
célkozonség nem a fogyasztd, hanem a vasarlo.

Elmosogatott.

Mennyit kiabaltunk, mert valami nem volt j6 a masikban, elkertlte a hazi-
munkat, 6sszevissza dobalta a cuccait, nem akart beszélgetni, nevetni, meg-
simogatni. Kiabaltunk, mert azt akartuk, hogy valtozzon, gondolta a néni és/
vagy a bacsi, azt akartuk, hogy legylink tobbet egyiitt legalabb az agyban,
mert az jo, kicsit elpirult, megijedt, hogy latszik rajta, mire gondol. Ezt biztos-
nak gondoljuk, hogy csak a bacsi gondolhatja, de ez mer6 tévedés. El sem tud-
juk képzelni, hany nét hanyagol el a hazastarsa, és ez a nd hanyszor mondja
fel, mint egy litaniat, hogy a csaladért mégsem valtoztatok, késGbb meg, hogy
ez mekkora tévedés volt az életében. Persze, mikor erre a tévedésre rajon, nem
lehet mar korrigalni, mert nincs, akit ott lehetne hagyni, és nincs, akiért ott
lehetne hagyni, mert egy olyan korba ért, amikor mar nem marad maés tarsa,
csak az egyedullét. Mért nem hagytam ott csapot-papot akkor, amikor. Amikor
nem hagyott ott csapot-papot.

Kiabaltak egymassal, valassal fenyeget6ztek, de nem valtak és valtoztatni
sem tudtak azon, ami rossz volt. Mert olyanok voltak, amilyenek, amilyenek
mindahdnyan vagyunk, és senki nem tud megvaltozni. Ha megigérte, hogy
mas lesz, jobban fog szeretni és figyelni és kedves lenni, alig par honap telik
el, feledésbe mertl a valassal val6 fenyegetGzés, és ezzel egyritmusban teljesen
elfelejtkezik errdl az igéretérGl, és éppolyan hanyag és nemtérédom lesz a ma-
sikkal, mint volt kordabban, az igéret elétt. Es most, amikor mar semmin nem
lehet valtoztatni, gondolta a néni és/vagy bacsi, most tudnék, holott éppugy
nem tudott korabban sem, miképpen most sem, csak akkor ugy nézett ki, helye-
sebben most Ugy néz ki, mintha akkor meg lettek volna a valtoztatas feltételei,
nem utolsésorban a méasik ember, de éppligy nem voltak meg, mint ahogyan
most sincsenek meg, hidba volt meg a masik ember. Hogy oriilne most annak a
rossznak, amit akkor rossznak latott, mert az most j6 volna, de amikor benne
van, akkor azt gondolja, hogy rossz. Nem tudja megbecsiilni azt, ami van, mert
azt gondolja, masnak kéne lennie, mert az a mas a j6. Osszeveti a sajat sorsat
a baratndi vagy épp a baratai sorsaval, és mindenki sorsat az 6vénél jobbnak
latja, mert mindenki olyan sorsot mutat fel, amivel a magaét a masiké folé
tudja helyezni, holott azok is éppolyan vagy még rosszabb sorsok voltak. Azzal
probaljak jobba tenni, hogy mas sorsok folé értelmezik, és olyan eseményeket
és pillanatokat arulnak el abbdl a sorsbél, amely sors amigy minden mas sors-
hoz hasonléan rossz, olyat arulnak el, amely pillanatok egyértelmten csakis és
kizarélag joként értelmezhetdk. De erre is csak akkor jon ra, amikor mar régen
nem tartja azokkal a baratokkal és baratndkkel a kapcsolatot, mert azokat is
lekoti a sajat maganyuk és a testiikkel valé bajlédas, a fizikai nehézkedés, ami
bizonyos korlatozottsagokat vitt az életiikbe. Vagy mar meghaltak, fiatalon,
nem abban a sorrendben, amiben varhat6 volt, mert még véletlentl sem az
hal meg elGszor, aki a leginkabb kizsigerelte a testét, hanem épp egy olyan nd,
aki akkuratusan vigyazott magara. Az alkoholfogyasztok és dohdanyosok csak
joval ezutan kovetkeztek, akar tiz, tizenot évet is rahtzva a koran elhalalozott
baratnére vagy osztalytarsra.
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Jol vagy, kérdezte valamelyik gyereke, vagy ha csak egy volt, akkor a gye-
reke a telefonban. Persze, mondta a néni és/vagy bacsi, jol vagyok, meg hogy
minden rendben. Nincs sziikséged valamire? Nincs, mondta, mert tényleg nem
volt sziiksége semmire. Amire sziiksége volt, azt tgysem kaphatja meg, most
az, hogy van-e itthon spagetti, hat persze hogy van, meg tojas, meg majd hoz-
zak az ebédet, mert egy 1dd 6ta rendeli, igy gazdasagosabb, meg nem is volt
mar kedve f6zni. Egy emberre f6zni, az szinte lehetetlen, nincs az az adag,
nincs olyan szakacskonyv, hogy Etelek egy 1d6s bacsinak vagy néninek (hopp
itt egy piaci rés, ami megkonnyitené a rokonoknak a karacsonyi ajandékva-
sarlast is). Ha f6zne, egész héten azt kéne ennie, vagy kionteni, az meg milyen
pazarlas mar. Egy ideig probalkozott a fagyasztassal, hogy adagokra szedi és
elteszi, majd el6veszi, ha épp azt kivanja meg, de csak gyUltek és gytltek a
dobozok, végil megtelt a mélyhtits. Mert végiil is nem az étkezés megoldasa
volt ebben a fontos, hanem a csindlas, és a megtelt mélyhiit§ ett6l a csinalastol
vette el végérvényesen a kedvét. Mert nemcsak az utolsé 6ran vesz vissza min-
dent a sors, hanem folyamatosan veszi vissza, s az utolsd 6rara mar alig marad
valami, bar az a valami persze a legfontosabb, az élete.

Azért néha 6sszedob ezt-azt, igaz, mar nem sikeril Ggy, mint régen. Csaszar-
morzsat csindlni és 6sszetirni az aranysarga tésztat és ratenni az eperlekvart,
ezt is G csindlta, a tetejére a fehér porcukrot és nézni, ahogyan a gyerekek
szinte belapatoljak az egészet, és olyan boldogok. Ennek az 6romnek az eléré-
se, ennek az akarasa volt az akkori siker titka, ami valdjaban nem volt
titok. A gyerek vagy a gyerekek, ha mindketten felhivtak, konstataltak, hogy
apu vagy anyu jol van, szoval a szilG iranti felelGsség gondolata mara is ki van
pipalva, beallhatnak a sajat élet mogé teljes erGvel, tolni azt a szekeret, amin
mar nem Ul rajta a valahai neveld. Szlletésnapja lesz a néninek és bacsinak,
biztos egy napon szilettek, csak nem egy lakasban laknak. Nem kell feljonno-
tok, nekem ez mar inkabb rossz, mint jo, dehogy tinnep, ha tinnep, akkor feke-
te betls. De azért feloltozott. Azt a szép ruhat vette fel, amiben azt gondolta,
mindig is szép volt, és megesinalta a hajat is. Vajon feljonnek?

Elgondolkodott, aki ezt a konyvet irja, hogy ez a néni és/vagy bacsi azonos-e
valamelyik korabbi szereplével, csak egy késbbi életkorban van megragadva
az élete, s hogy egyaltalan érdekes-e, ha épp azonos, hogy mondjuk ez a neu-
rolégus, a torténelemtandr, a pszicholégusnd, a fia szerelmét befogadd anya.
Barmelyik lehet, s ha igy dontiink, mélyebb kohéziot is érzékelhetiink ebben
a konyvben, hogy ezaltal vagy ennek révén atfogja az emberi életet, kiilonos-
képpen annak boldogtalanabb részét, vagyis azt a részét, amikor ki merjik
mondani azt, hogy nekiink ez az élet, ahogyan egyébként masnak sem, nem
jott be, ha bejott, elég gyorsan elkezdett kifelé menni.

Bizonyos életkor utan, amikor nincs mar perspektiva a jovében, az elmult
életet egy gyorsan elillané torténetnek észleljik, amiben persze mennyi min-
den volt, de hat hol van mar az a mennyi minden, s hidba mondja valaki, hogy
még husz év is van el6ttink, azt a hisz évet mar nem tudjuk érvényességgel
megtolteni. Elidegenedik minden t6liink, Gj hasznalati eszk6zok vesznek ko-
ril, bekapcsolni sem lehet Gket rendesen, Ujfajta étkezési és viselkedési szo-
kasok, amelyekhez mar nincs erdénk és kedviink alkalmazkodni, s ha szépen



feloltozunk és tiikorbe néziink, pontosan azt latjuk, hogy a vilag hany évvel ez-
el6tt volt érdekes szamunkra, s hany évvel ezel6tt voltunk mi a vilag szamara
érdekesek. Mert ott, abban az idében, ahol és amikor még érvényesnek talal-
tuk az életiinket, ahol és amikor nék voltunk és férfiak, akik akartak valamit
maguktdl és egymastol, meg hat mondjuk ki ezt a feliiletes, Amde mindenkép-
pen érvényes szot, az élettél, ott akadt el a ruhazkodasunk és az izléstink. Be-
lenéziink a tikorbe, van olyan, ami embernagysagui, mert korabban szerettiik
lecsekkolni, hogy elég j6l néziink-e ki, és azt latjuk teljes méretben, hogy most
1s j61 nézunk ki, holott csak a multunk feldl latszunk j6l kinézdnek, a jelenbdl
nézve divatjamultak vagyunk, egy elmult id§ szerepl6i. Vajon feljonnek, kér-
dezte a néni és/vagy bacsi.

Igen, most hozott dontést az ir6 vagy az, aki felelGse ennek a konyvnek, aki
kimaéasolja az ir6 fejébdl ezt a zavaros torténethalmazt. A dontések rendkiviil
fontosak, még egy regény esetében is, a rossz dontések is, de err6l mar korab-
ban irtam. Igen, legyen ez a néni vagy bacsi valamely korabbi szerepld jovije,
akar legyen mindenkié, bar mindenkié csak ugy tud lenni, hogy a masik (a
t6bbi) nénit és bacsit is beemeljik a képbe, kivéve azokat, akik meghaltak ide-
jekoran, igy szokas mondani, bar nem tudni, mit jelent az idejekoran, mert egy
huszéves szamara az 6tvenes éveit gylré ember mar éregnek szamit, a halaluk
nem jelent varatlan meglepetést, sem megrendulést, legfeljebb, ha konkrétan
az apukankrol vagy az anyukankrdl van szo.
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