

Istók Anna

## 10 mondat egy élettelen dologról

1. § Látszólag, de lehet, hogy tévedek, és már messziről nézve sem mondható el róla, hogy látszólag éppen olyan, mintha az energia még folyamatos körforgásban volna a belsejében.

2.§ Az azonban biztos, hogy mi még őrünk magunkban egy képet arról, milyen volt fénykorában: eleven, pulzáló, bőre alatt az élet csodája remegett.

3. § És talán, ami a legfontosabb, hogy bennünket is étellel töltött meg.

4. § Valaha.

5. § A szerves anyag feloldódása szervesetlen molekulákká szabad szemmel láthatatlan és kínosan hosszú ideig tartó folyamat volt ugyanis.

6. § Ha voltak is jelek az anyag szétesésére, nem vettük észre.

7. § Ám még ennél is rosszabb, hogy talán észrevettük, de nem tettünk ellene semmit, mert tele voltunk féltékenységgel, sértettséggel, dühvel.

8. § Aztán a bomlás melléktermékeként megjelenő maró kémhatást a folyamat vége felé a semlegesség lila pecsétje váltotta fel.

9. § Szétázott lakmuspapír maradt pusztán belőlünk.

10. § Itt írd alá.

## folyamatos múlt

az alkonyat lepkéi feléd szállnak  
bepölyölnék alvó szádba szárnyuk  
verdesése hortyogássá szelídül  
hogyan elérjék a szív kamráit  
sötét üregbe petéznek  
üres koporsó a ház  
jelentés nélkül hallgatnak a  
gépek, repedések,  
levedlett ruháid a szennyesben  
a hold hártós fénye  
visszhangot ver a tükörön  
lárva úszik vércsőidben  
sejtések nélkül ébredsz  
lassan, elnyújtva lehel  
az üres bábba életet  
a teremtés mágiája  
bekapcsol az ébresztőd tengerzúgása  
kávét főzöl, kenyeret pirítasz  
a reggeli apró zajok mellett  
nem tűnik fel  
tested halk zümmögése