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1. § Látszólag, de lehet, hogy tévedek, és már messziről nézve 
sem mondható el róla, hogy látszólag éppen olyan, mintha az 
energia még folyamatos körforgásban volna a belsejében.

2.§ Az azonban biztos, hogy mi még őrzünk magunkban egy 
képet arról, milyen volt fénykorában: eleven, pulzáló, bőre 
alatt az élet csodája remegett.

3. § És talán, ami a legfontosabb, hogy bennünket is élettel 
töltött meg.

4. § Valaha.

5. § A szerves anyag feloldódása szervetlen molekulákká sza-
bad szemmel láthatatlan és kínosan hosszú ideig tartó folya-
mat volt ugyanis.

6. § Ha voltak is jelek az anyag szétesésére, nem vettük észre.

7. § Ám még ennél is rosszabb, hogy talán észrevettük, de nem 
tettünk ellene semmit, mert tele voltunk féltékenységgel, sér-
tettséggel, dühvel.

8. § Aztán a bomlás melléktermékeként megjelenő maró kém-
hatást a folyamat vége felé a semlegesség lila pecsétje váltotta 
fel.

9. § Szétázott lakmuszpapír maradt pusztán belőlünk.

10. § Itt írd alá.

Istók Anna

10 mondat egy élettelen dologról
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az alkonyat lepkéi feléd szállnak
berepülnek alvó szádba szárnyuk
verdesése hortyogássá szelídül
hogy elérjék a szív kamráit
sötét üregbe petéznek
üres koporsó a ház
jelentés nélkül hallgatnak a
gépek, repedések,
levedlett ruháid a szennyesben
a hold hártyás fénye
visszhangot ver a tükrön
lárvák úsznak vérköreidben
sejtések nélkül ébredsz
lassan, elnyújtva lehel 
az üres bábba életet
a teremtés mágiája
bekapcsol az ébresztőd tengerzúgása
kávét főzöl, kenyeret pirítasz
a reggeli apró zajok mellett 
nem tűnik fel
tested halk zümmögése

     folyamatos múlt


