Ujvarosi Emese

Déry Tibor életmivének egy
lehetséges olvasata az onéletrajzi
emlékezés filozofiajanak segitségével

A befejezetlen mondat, valamint az Itélet
ningcs Uj értelmezési tere

e..bdrmirdl széltam is, sajat életutam
nagyon is individudlis tapasztalatai vezettek”
(Vajda Mihaly)

»Léteznek veliink sziiletett tulajdonsdgok, a jellem azonban a kora
gyerekkorban alakul ki — elészor a pszicholégiai, majd a mordlis, végiil pedig
az intellektudlis karakter jon létre. Végiil a jellem a sorsunkkd vdlik.”
(Heller Agnes)1

...T088Z Rommunista voltam tehdt kezdettdl fogua... csondes aggodalmaimrél csak
magantdrsasdgban értekeztem..., egyébként a politika elszdll, a mii megmarad.”
(Déry Tibor: Itélet nincs, 64—67.)

Bevezetés
A véletlen —ami, Heller Agnest('ﬂ tudjuk, 6nallo filozéfiai entitas — adja a keziink-
be a legjobb konyveket. fgy talalkoztam az Onéletrajz és filozéfia — Tanulmdnyok
Heller Agnes emlékére cimd kotettel,? melyet elolvasvan valaszt talaltam sok
kérdésre Déry Tibor életmivével kapcsolatban. Akkoriban mar hénapok o6ta
foglalkoztatott Déry, harmadjara mertltem el A befejezetlen mondat kimerithe-
tetlennek ting vilagaban, lapoztam fel Gjra és Ujra az Ttélet nines kiméletleniil
6nkinzé bekezdéseit. Ks nem taldltam azt a kulcsot, ami megnyithatta volna a
kincsesladat, a titkot, ami ott lappang majdcsak minden oldalon, akar a konyv
lapjaira nyomott vizjel, aminek a jelentését nem sikeriil feltarni. A Heller Agnes
emlékére irott tanulmanyok, valamint az § gondolatai az onéletrajz filozoéfiai
természetérdl segitettek megtalalni a valaszt. Ezeknek a tapasztalatoknak Déry
Tibor miveire vonatkozé oldalardl kisérel meg beszamolni ez a tanulméany. Er-
telmezhet-e egy korabban keletkezett életmtvet a késbb feltart tedria? Miért

1 Onéletrajz és filozéfia — Tanulményok Heller Agnes emlékére, Budapest Févaros Levéltara,
2022. Vajda Mihdaly: Filozoéfia — reflexiv vagy épitkezd?, 18. Branczeiz Anna: Onéletrajzi filo-
z6fia, 49.

2 Valamint Heller mas, onéletrajzzal kapcsolatos kényveivel: Heller Agnes: Az énéletrajzi em-
1ékezés filozofidja, Mult és Jovs Kiado, 2015, Georg Hauptfeld: A véletlen értéke. Heller Agnes
— életérdl és korardl, Noran Libro, 2019.
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ne? Az alma Newton nélkil is ugyantgy leesik. Ha Nietzsche szerint minden
filozofiai m{ 6néletrajz, akkor Déry Tibor minden szépirodalmi mdve latens 6n-
életrajz. Elete sorseseményeit,’ tévelygéseit, vilagnézeti dilemmait, maganéleti
fellangolasait és valsagait, irova valasanak kiizdelmeit, szabadsagszeretetének
kitoréseit és bortonben végzdds vereségeit legjobban szépirodalomma alakitva-
nemesitve parolta at személyisége sziirGjén. A féltestvérség sulyos, életre szo-
16 és az egész csaladra nehezedd gondjat Parcen-Nagy Lorinc és Parcen-Nagy
Desirée vallara helyezte. Gyonassal s az azt kovetd katarzissal ér fel az Itélet
nincs Zsorzsit megszolaltaté Halott hitelezdk cim fejezete: ,Apamat emlitettem
mar ebben a sorban. Ide tartozik Gyuri 6csém is. Odahaza Zsorzsinak szélitta-
tott. Auschwitzban gazositottak el, negyvenéves koraban. Utolsé emlékem rola:
konyorgd arca, melyet a tolonchazi menetbdl felém fordit. ... Blintudatom vele
szemben nemcsak a tulélgé, az addsé is: jobban szeretett, mint ahogy én szeret-
ni tudtam.” Déry életének alapélménye két bebortonzése. A borténbdl Kunsagi
Maridhoz irott leveleinek stilusa kéznapi. A maganleveleket egy megrendiilt,
nehéz helyzetben levd, 1dGs6dd férfi irja a szeretett nének. A levelek hangiitése
er6sen pragmatikus, gyengédsége is szokvanyos, a stilus nem vall szépiréra.
Parhuzamba allitva a maganlevelek szovegét a Szerelem és a Két asszony cimi
novelldkéval, élesen elvalik egymastél maganlevelek atlagossaga az azonos élet-
anyagbdl szépprézava emelt szévegek vilagatol. Déry Tibor életének autenti-
kus narracidja a regényeiben, novellaiban, esszéiben olvashatd. A Déry palyajat
megnyitd nagyregényben, A befejezetlen mondatban, és az életmiivet lezaré me-
moérban, az Itélet nincsben talalhatéak az erds és nyilvanvaléan énéletrajzi mo-
tivumok. Déry regénypoétikajanak kulcsa a megszenvedett életanyag klasszi-
kus formaba tomoritett elrendezése, olvasmanyainak, filozéfiai miiveltségének,
élettapasztalatanak és ir6i kreativitasanak indittatdsa alapjan. Személyiségé-
nek erdsen reflektiv karaktere, 6niréniara hajlé természete mar a kezdetektdl
garanciat jelent arra, hogy az onsajnalat és az onfelmentés, s altaldban véve
a ressentiment hibaitél mentes legyen. Nemcsak sajat munkainak esztétikai
értékével volt tisztaban, de kortarsainak tevékenységét is ritka pontossaggal
tette mérlegre, valasztotta ki irigység és elfogultsag nélkiil a legnagyobb élet-
miuveket: Jozsef Attilat, Babits Mihalyt, Illyés Gyulat. Figyelemre méltd, milyen
set elraktarozva, azokat felidézve, karban tartotta anyanyelvi készségét hosszu
kiilfoldi tartézkodasai, maganyos borténévei idején. Tobbek kozott Illyés Gyula
emliti, hogy Adyt, Csokonait, Arany Janost, Vérosmartyt mindig kész volt idéz-
ni Parizsban, Budapesten, barhol és barmikor. Shakespeare és Goethe szellemi
nagysaga volt még komoly hatdssal r4, természetesen eredeti nyelven olvasva
miuveiket, de Arany Janos forditasairél megemlékezve csodalattal adézik Arany
magyar nyelvtudasanak, ami a j6 forditas zaloga. Esztétikai itéleteinek kon-
zervativ karaktere vitan felil all, ugyanakkor a palyakezd6 Déry avantgard ki-
sérletei érdekesek és figyelemre méltdak, s ezekbdl a progressziv iranyzatokbdl
képes termékeny, mlvészetét izgalmassa tevl elemeket beemelni.

# Tengelyi Laszlé: Elettorténet és sorsesemény, Atlantisz, 1998.
+ Déry Tibor: Itélet nincs, Magvetd, 1979, 418-419.



Beteg kisfia
Minden curriculum vitae kisérlet a Gnoéthi szeauton! parancsanak értelmé-
ben vett szembenézésre 6nmagunkkal. Déry Tibor ismétlédGen, 6nmagat nem
kimélve végrehajtotta ezt a parancsot, keménységén egyediil sajatos 6nirdni-
4ja enyhitett. 1955 juniuséban fogalmazott, Onéletrajz cimmel ellatott szo-
vegének® elsd bekezdése vilagba vetettségének elsd, fajdalmas szakaszaval
foglalkozik. Okkal, mert bal bokacsontjanak csonttuberkul6zisa, a betegség
korolt hatastorténete elengedhetetleniil fontosak élete és mlive megértéséhez.
Tulzott anyai féltés? Tizéves koraig Déry Tibor Rosenberg Ernesztin és a husz
évvel idGsebb Déry Karoly egyetlen fia, s ezen mindségében egyetlen is marad;
hogyne reszketne érte fiatal, szép, maganyos édesanyja: ,,Csonttuberkulézisom
volt, négyéves koromtol nyolc-kilenc éves koromig az agyat nyomtam, ez id6
alatt négy mdtétet végeztek a bal bokacsontomon. Maganyomat fokozta, hogy
ez éveknek egy nagy részét kulfoldon ... toltéttem ... idegen nyelvl kornyezet-
ben...”® A gyermekkori betegség anya és fia egymasrautaltsagat és elszigete-
16dését élethosszig meghatarozza; ez olvashaté ki a palya vége felé kozeledve,
1967-ben elkezdett [télet nincs cimmel irott, 1étosszegzG memodarbdl.” Eletiik
sorseseményel koziil tobbet is kozosen élnek meg: 1919-ben Déry Karoly
ongyilkossaga, valamint 1944-ben a nyilas rémuralom egyiitt meg- és atélt
trauma. Kettejik magas érzelmi és értelmi héfoku kettGsébe sem a férj, sem
Zsorzsi, sem a késébbi feleségek nem tudnak beférkdzni; ez a kapcsolat uni-
kalis, eltéphetetlen, felmondhatatlan, személyiségiik paralelitasan és szabad-
sagszeretetén nyugszik. Néhany példa a parhuzamokra: a minGségi kultura, a
szépirodalom napi igénylése, az eurdpai nyelvekben és szintereken valé ottho-
nossag, az erds transzgressziv hajlam, a csabitasnak engedd hataratlépések s
a mindenek f6lott allo szabadsagigény, valamint az életbe vetett naiv, mond-
hatni, gyermeki bizalom. Déry szamtalan portréja, melyeket anyjardl felvazol,
ezen karakterjegyek és megnyilvanulasok megkapé bizonyitéka;® attol kezdve,
hogy a kislany Rosenberg Ernesztin leszogezi, hogy ¢ csak Goethéhez vagy
Schillerhez kivan feleségiil menni, addig, hogy kilencvenhat éves koraban is
napi olvasméanyai kozé tartoznak Goethe versei, Proust regénye (mert imadott
fia javasolta), természetesen eredeti nyelviikkon. Menyének németérakat ad,
orvosaval versekrdl és klasszikus zenérél tarsalog. Déry eurdpai emigracids
hanyattatdsai allomasain felkutatja a helyi konyvtarakat, azokbdl koleson-
zl napi olvasmanyait. Magaba szivja a tajak, épiiletek keltette atmoszférat,
a Monte Subasién keresztil a skandinav fjordok vilagan at Berlin és Parizs
nyuzsgéséig. Mindketten hajlanak a tarsadalmi szokasokat és szabalyokat at-
hagé transzgresszidra, elég Déry 6cesének, Zsorzsinak a sziiletésére utalnunk,
a masik oldalon 4ll a Bohm Aranka szerelem. A kulttira napi fogyasztasa mel-
lett a természet kozelségének keresése, az abbdl fakadé élvezet Rosenberg Er-

5 Déry Tibor: Theokritosz Ujpesten I-I1., Szépirodalmi Konyvkiadé, 1967, I, 5-19.
6D. T.: Theokritosz, 5.

"D. T.: Itélet nincs, 1979.

8 D. T.: Itélet nincs, 572—607.
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nesztin és Déry Tibor k6zos szenvedélye — ennek ugyancsak szamos példajat
talaljuk kiilonféle szoveghelyeken, a memoarban, A befejezetlen mondatban a
legszebbeket, de révid, 1955-6s Onéletrajzaban is kitér norvégiai utjara, ahol
tag tiddvel szivta a szabadsag levegdjét. A személyes batorsag, a szabadsag-
szeretet, a természetben a teremtés transzcendencidjat kutatd szandék egytit-
tes jelenlétét példazza az alabbi idézet: ,,...anyam bator volt, sem az itteni, sem
a tulvilagtol nem félt, a természet tulkapasaitdl sem. Egyik nyaraldsunk alatt

.. Norderneyban nagy viharban, dagaly idején sem volt hajlandé lemondani
megszokott napi firddjérdl; egyetlen fiird6zd a néptelen strandon, mert még a
férfiak sem merészkedtek a nyaktord hullamok kozé. ... Esténként érak hosz-
szat egyedil jarta az elhagyott strandot, allitélag az egészsége érdekében...
Szerette a maganyt, kettesben a természettel vagy egy konyvvel.”® Mindazon-
altal a legerdsebb ragasztd, ami anya és fia k6zott mikaodik, az a tékesalyként
értelmezhetd ,bor alatti hit”, ami szavatol kettejiik biztonsagaért, a legréme-
sebb, legelképzelhetetlenebb kériilmények kozott 1s. Johet az els6 vilaghabor,
a Tandcskoztarsasag, a fehérterror, a deportalasok, a nyilas rémuralom, az
Otvenes évek, mindent atvészelnek, tulélnek, veszteségekkel és tanulsagokkal,
de nem megtort emberként. ,Nyolcvankét éves volt akkor (a nyilas rémura-
lom idején — U. E.), de teljes formatumaban megdrizte fiatalabb kora asszonyi
batorsagat, gyors itél6képességét, de naivsagat is. Osszegezve: az életbe vetett
rendithetetlen bizalmdt. ... Alighanem téle 6rokoltem azt az életem javarészén
végigvonuld bér alatti hitet (kiem. U. E.) ... hogy sebezhetetlen és halhatatlan
vagyok.”*® Mint a mitolégidban, ez a hit védelmezte a beteg kisfiut, a lazado,
kezelhetetlen fiatalembert, az emigraciéban hanyodo férfit, a késén éré embert
és mivészt, a halalraitéltet, aki harom évvel meguszta a bortont, a befutott, jol
keresd, sikeres irot, a rezignalt, szemlél6dd 6regembert.

Kiil6n6s mondat
,Betegségembdl mar teljesen kigydgyultam ugyan, de anyam még csak kellet-
leniil engedett ki apolgatd kezei koziil, noha 1904-ben, tehat tizéves korom-
ban Gjabb gyermeke sziiletett.”!! Ijjabb gyermeke? Nem ,testvérem”? Miért az
,ajabb gyermeke” korilirast hasznalja dcese megjelolésére? Kiilonos, titkokat
és fajdalmakat rejtd mondat, pedig mar 1955-ben jarunk, Déry otvenkilenc
éves, Déry Gyoérgy mar régen nincs az é16k sordban, mint az Onéletrajz utolsé
el6ttl bekezdésében emliti: ,A német megszallas alatt f6képp karitativ jelle-
gl illegalis munkat végeztem Pesten, ez 1d§ alatt a németek elhurcoltak és
megolték desémet.”!? A rejtély kibontasat A befejezetlen mondatra bizza; a vi-
lagirodalmi igényd, a klasszikus modernitas jegyében létrehozott nagyregény
mivészetté emelve, esztétikal szinten ad valaszt a féltestvérek sajatos kap-
csolatara. Ezt egésziti ki a 1étosszegzl igénnyel megirt, 1967-es Itélet nincs,
amelynek poétikaja — halottaival szembesiilve veszi szamba, a gyénas drama-

9D, T.: Ttélet, 593-594.

10D, T.: Itélet, 574-575.

' D. T.: Theokritosz, Onéletrajz, 5.
2D. T.: Theokritosz, Onéletrajz, 18.



turgigjat kovetve élete szereplGivel szemben elkovetett blineit és mulasztasa-
it — kérlelhetetlen szigortsaggal leltarozza sajat emberi gyongeségeit. ,Nem
azért neheztelsz-e ram, batyam, mert mas apatdl valé vagyok, mint te?”'® —
hangzik el a rettenetes kérdés. ,Ma is még, majd egy negyedszazaddal a ha-
lala utan azt kérdem magamtol: miért kellett folyton bebizonyitanom, hogy
kilonb vagyok nala? Ha ugyan kiilonb voltam.”'* Az Itélet nincset 1967-ben
kezdte irni Déry; mondhatni, mar minden rosszat — a halaltdl eltekintve —,
a hata mogott hagyott. Forradalmakat, vilaghaborukat, borténéket, valaso-
kat. Idealis harmadik hazassagaban élt, az orszag édeni pontjan, a Balatonra
nézé Tamas-hegy lankajan fehér fala tuszkulanumaban, idilli kérnyezetben,
megértd, szeretd barati korben, Kossuth-dijas, tobb nyelvre leforditott irdként.
Sajat kertjében, fai arnyékaban kormolte a térdén oreges békétlenkedéseit. Az
Itélet nincs mégsem lett tobb kotetre rigd, inautentikus ondicsdités. A Heller
Agnes emlékére kiadott Onéletrajz és filozéfia cimd tanulmanygytjtemény-
ben Grész Eszter' irt Radnoéti Sandor: Sosem fogok memodrt irni cimd kote-
térdl. Radnoti Sandor — tudatosan vagy nem — Déry poétikajat kovette sajat
mantimemoarjanak” megalkotasa soran. Eletﬁtjénak fontos alakjairdl alkotott
portrék segitségével rajzolja ki palyajanak ivét. Az emlékezet teremtd ereje
altal valasztdédnak ki az életut sorsfordité személyiségei, akik értelmi-érzelmi
hatasuk révén kihagyhatatlanok, felejthetetlenek. Radnéti kedélye dertsebb,
mint Déry Tiboré. Déry alakjai tobbnyire tragikus, s6tét hangszint titnek meg,
bar irénidja, els6sorban az 6nirdnia, enyhiteni igyekszik e tonust. Apjaval, els¢
feleségével, ocesével, Zsorzsival, Bohm Arankaval és Jozsef Attilaval 1étreho-
zott fiktiv talalkozasainak hangvétele azonban szinte elviselhetetlentl fajdal-
mas. Emberismerete kitinden miikodik, Jozsef Attila-portréja megrazo erejd,
és a neki adott tanacs — Heller Agneséval azonos — igy hangzik: ,Azért voltal
boldogtalan, mert nem tanultal meg felejteni...”*® Vajon ki szenvedte meg job-
ban az emlékezésnek eme kreativ gyakorlatait: aki irta vagy aki olvassa?

A gondolkodé6 hagyma és a transzcendencia
Marmint Pascal gondolkodé nadszala helyett javasolja Déry a hagymat, mert
az rétegeire bonthatd, az ember gondolkoddé hagyma. Déry vilagnézetének
alakulasat szamtalan tényez6 alakitotta: alkata, csaladi hattere, a torténe-
lem, de Rosenberg Ernesztin ebbdl a térténetbdl sem hagyhaté ki. Az a bécsi
kislany, aki egy elmaradt kirdndulds miatt nem hajland6 tobbé templomba
menni — megbizhatatlan égi hatalmakbdl nem kér, ha nem képesek garantalni
a napsutést a wienerwaldi kirandulashoz. Ez az elsG, de nem az utolsé hatar-
atlépés az G életében. Déry Tibor hatarattorései sok fejfajast okoznak sziikebb
és tagabb kornyezetének. Elzart gyermekkora miatt nehezen tiri az iskolak
rendjét, egyaltalan, minden olyan korlatozast, amelynek okat és értelmét fel
nem foghatja. A kényszer, mint legf6bb megnyomoritd, elsé helyen all gydlole-

13D, T.: [télet, 421.
14 D. T.: Itélet, 423.
> Onéletrajz és filozéfia, Grész Eszter: Teremtd emlékezet, 99-109.
16D, T.: Itélet, 444.

37



38

tének rangsoraban. Osztalyanak korlatait tori at az 1918-as, nagybatyja val-
lalatanal szervezett sztrajkkal. Egész csaladja nagypolgari értékrendszerének
fordit hatat akkor, amikor belép a kommunista partba. Az iréi direktérium
tagjaként természetes, hogy 1919-ben az orszagot is el kell hagynia. Az tizleti
életben tett sikertelen prébalkozasai, kartya- és szerencsejaték-szenvedélye
végképp kidobja polgari statusabol. Maganéletének hullamzasat, hazassagait,
hazassagtord kalandjat Bohm Arankaval szamos érdeklddd figyeli. Mindennek
ellenére védi 6t anyai oroksége: a bor alatti hit sajat sebezhetetlenségében
és az életbe vetett rendithetetlen bizalom. A természettel kettesben maradva
1d6rdl 1dére megmutatkozik szamaéara a transzcendens, mint élmény, valami
fentebb valé suhanasa, amit fizikai valdjaban is érzékelni vél. ,Egészében véve
jézan 1épték életembdl is emlékszem egy-egy percre, amelyben istenhez (sic)
kivantam volna szdlni. ...Ijgy emlékszem, a boldogsdagnak egy-egy kilénosen
betelt pillanata maskor is, ritkan, térdre kényszeritett ... egy izlésemet ki-
elégits, szép t4) szemlélése ... ha magamban voltam ... a targytalan halaér-
zésnek olyan aramléasat inditotta el bennem, hogy — nem tehettem mast — az
égre néztem, s koszonetet mondtam. ... Egy kis falusi temetdre i1s emlékszem,
Olaszorszagban vagy Dalmaciaban ... dombtetdén tertlt el, szemben a tenger-
rel, s valamelyik hatizsakos vandorlasom alatt tértem le az orszagutrdl ala-
csony kékeritése mogé, pihenni: napsiitotte, méhdongésos cséndje a nagyszerd
tajban oly boldog onkiviiletbe emelt, hogy azt valahol valakinek — a donator-
nak — meg kellett k6szénnom.”'” Déry 6néletrajzi tajélményt emel be A befeje-
zetlen mondatba 1s. Az Argentina panzidé Parcen-Nagy Desirée altal birtokolt
szobdja azonos azzal a szobaval, ahol a regény masodik kotetét kezdte irni
Dubrovnikban: ,A délutani nap ferdén besiitétt a szobaba, s enyhe fényével
elarasztotta az egyik fehérre meszelt falat. A kertbdl egy hatalmas kaktusz
két levele emelkedett az ablak elé, és két, egymason atfuto, csipkés arnyékot
vetett a falra... A fehéren butorozott szobat, amelynek padldjat egyetlen hal-
vanykék szényeg boritotta, teljesen betoltotte az a kiilonos fény, amilyennel
csak a déli tengerpartokon talalkozni, s amely annyira megtelik 6nnon sulya-
t6l, hogy szinte 6nallésul...”*® Ez a szoba, ahova a rbzsa és a tenger sos illata
szall be, az alkony fénye egy kristalyvazan sokszorozdédik meg, hisz év mulva
visszahivja a haldokl6 Desiréet. Vajon a Kutvélgyiben haldoklé Dérynek eszé-
be jutott ez a fényben fiirdé dubrovniki szoba? Ott allitélag Jozsef Attila sorait
mondogatta magat vigasztalva a halal el6tti abszolit maganyban. 1967-ben
kezdte irni az Itélet nincs cimmel megjelent memodrjat, elszamolasat sajat
életével. A Fust Milanra visszatekintd részben ott 4ll a mondat: ,,Az ablakon
at pedig besugarzott a tenger oriasi kék izzasa, az izzas kézepén Locrum zold
csokrétajaval.”t® Mindorokké beleégett a tudataba az Adria természeti szépsé-
ge, kitorolhetetlentl. A természeti szépségek barhol, barmikor megérintették
és megvigasztaltak. Totalis parizsi kudarc és teljes anyagi cséd utan mene-

s s

7D, T.: [télet, 314-315-316.
® Déry Tibor: A befejezetlen mondat, Szépirodalmi, 1963, I, 71-72.
¥ D. T.: Itélet, 190.



néveli, hogy irni ebben a helyzetben nem tud, lelkiismerete dult, mert Olgat
1s magaval rantotta a reménytelen helyzetbe. Es mégis: ,,Perugiai lakdsunk
arnyékszékének ablaka egy olajfakkal beultetett, blibajos volgyre s azon tul
a kellemes alaku, hatalmas Monte Subasiéra nyilt; belépve, ha tekintetem
véletlentl az ablakra esett, szorakozottsagomban néha megalltam a nyitott
ajtoban, és elbamészkodtam: a boldogsagnak s a halanak ugyanaz a hullama
emelt magasra, amely gyerekkoromban oly gyakran vett tiszta hatara.”?® Kér-
dezziik meg magunkat §szintén: képesek lennénk-e hasonld élethelyzetben a
mellékhelyiség ablakan kinézve a Monte Subasio szépségében gyonyorkodni??!

Kényelmetlen uiriember
Hogyan lesz egy fiatal ndbdl vagy férfibdl ,tulok” az ezerkilencszazhuszas
években? Ugy, ahogy manapsag kornyezetvédd; latja, hogy valami nincs rend-
ben, és azt gondolja, majd tintetéssel, magat lelancolva, ropcédulakat sokszo-
rositva s egyéb provokativ akcidkkal jobb belatasra birja a hatalmon leviket.
A ,tulok” széban rejlik a magyarazat: marha, vagyis ostoba, tokfej, raadasul
mamlasz, megtéveszthet6 embert értiink alatta. A magyar munkdsmozgalom-
ban honosodott meg ez a megjelolés azokra a kiviilalld, polgari, jorészt értelmi-
ségi szimpatizansokra, akik tulbuzgé igyekezetlikkel tobbet artottak a mun-
kasok ugyének, mint hasznaltak. Ikonikus alakjait teremtette meg ezeknek
a tulkoknak Illyés Gyula a Hunok Pdrizsban cimi regényében, mint Szem-
z8 Bvat,? és Déry A befejezetlen mondatban, mint Krausz Evit. Tal4n nem
1s véletlen, hogy mindkét néalak az Eva nevet viseli. Személyiségik nehezen
elviselhetd alkati adottsagainak Illyés egy fejezetet szentel, Déry egy teljes re-
gényt. Illyés hasznalja a tulok megjelolést a regényében, Dérynél is el6fordul.
Ok egyébként, mint kéztudott, Parizsban, az emigraciéban ismerkedtek meg,
és maradtak mindhalalig egymashoz lojalisak. Illyést személyes tapasztalatai
szintén afelé vezetik, hogy nem lehet teljes szivvel ennek a mozgalomnak a
részese; személyes céljai, ambiciéi fontosabbak, mint a politika. Déry ugyan-
erre az 4dllaspontra helyezkedik, indokait részletesen ki is fejti az télet nincs
cim{ memoarjaban.?® A szarszoi zendiilés — Apamrdl cim fejezetben beszamol
a kommiin alatti vidéki tapasztalatairél, csaladi kotottségeirdl, feloldhatatlan
ellentmondéasokrél, amibe a torténelem sodorta. Mindazok a lelki gatak, ame-
lyek végs6 soron ehhez a diszkrét tavolsagtartashoz vezették, nem tulajdonit-
hatdk teljes egészében nagypolgari szarmazasanak. Idegenkedésének okat jo-
val inkabb személyiségének alkati 6sszeteviiben kell keresnlink; ezekre mutat
ra érett férfiként visszatekintve memoarjanak ebben a fejezetében: ,,...fiatalsa-
gom minden hevével és naivitasaval partoltam az eszmét, még ha magam nem
kivantam is felvaltani a napi politika aprépénzére. Lathato, rossz kommunista
voltam tehat kezdettdl fogva, nem is vitatom, a kérdés csak az ... lehet-e valaki
egyszerre j6 ird és j6 kommunista abban a szlk formaruhaban, melyet a part

20D, T.: [télet, 316.

21 E sorok irdja Assisiben jarva megmaszta ezt a gyonyor( hegyet, életének felejthetetlen emlé-
ke Giotto freskéival egyetemben.

2 [llyés Gyula: Hunok Périzsban, Szépirodalmi Kényvkiadé, 1970, 467—485.

28 D. T.: [télet nincs, A szarszéi zendiilés — Apamroél, 56-67.
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raadott, s melynek kigombolasara csak ritkan adatott engedély. ... Nem vallal-
tam tehat részt a kommiin felépitésének nehéz koznapi munk4jaban, tollamat
sem futtattam szolgalatdaban... az utcai felvonulasokban sem vettem részt.?
A vallalkozas lehetetlenségét formalta szépirodalomma Parcen-Nagy Lérinc
alakjanak megteremtésében. Parcen-Nagy Lérinc polgarként akar kozeledni a
proletariatushoz, segiteni szeretne a Rozsa csaladon, fiukat, Pétert magahoz
veszi, gondoskodni akar réla. Kisérletének tokéletes kudarca, 6nmaga paria-
va sullyedése, pokoljarasa filozéofiai mélységi irodalmi példa annak belattata-
sara, hogy biintetlentl nem avatkozhatunk be senki életébe, nem tulajdonit-
hatjuk magunkénak gondjait, nem talalhatunk megoldast, kiutat valsagabdl
helyette, legyen az osztaly, csoport, egyén; mindenkinek a maga felelGssége a
helyzetébdl kitorési pontot talalni. ,Urnak sziilettem...”, mondja memoAar)ja-
nak egy masik helyén, nem mintha ez bizonyitasra szorulna; volt ebbél éppen
elég baja, Horthy és Kadar bortonét is kiprébalta, az utébbibdl szabadulva, egy
szép napon, Bécsben, j61 szabott 6ltonyben, remek nyakkenddvel, kifogastalan
bécsi németséggel tartott sajtotajékoztatdt borton utani elsé nyugat-eurdpai
korutjan. Egész habitusa provokacidként hatott a habora elétti proletarko-
zegre, nem kevésbé a haboru utdni intézményesiilt proletardiktatarara, hi-
aba prébalta dlcazni magat a rémes micisapkaval. Erdekes gondolatokat oszt
meg ezzel kapcsolatban Standeisky Eva A kommunista polgdrellenesség cimi
dolgozatdban: ,A polgari szarmazdsi kommunista irék a hatalommal szoros
kapcsolatba keriult ir6knak csupan egy csoportjat alkottak. Sokféleségiik mi-
att nehéz lenne atfogd képet rajzolni réluk. Legismertebb képviselGjik Déry
Tibor. Déry tgy volt szocialista, hogy megmaradt polgdrnak, a legnemesebb
szocialista és polgari tradiciék érzéjének. Eletvitelében, mentalitdsdban szabad
és miivelt polgarként élt, a kozéletben szocialistaként, majd kommunistaként
vett részt, milveiben pedig szocialistanak, illetve kommunistanak igyekezett
latszani.”® (kiem. U. E.) Standeisky szerint a partvezetés hatalmukat fenyege-
t6, potencidlis renegatot latott Déryben, féltek a tehetségétdl, és érezték, hogy
soha nem torhetik be igazan.

Az Onéletrajzaiban és miiveiben megnyilatkozé Déry legerGteljesebb szemé-
lyiségjegye az autondomia. Ijriemberségénél is fontosabb alapérték; fenyeget-
hetik bortonnel, hogy irja at a regényét (Felelet), 6 kozli, hogy nincs kedve.
Inkébb abbahagyja. Otvenhat utan borténbe zarjak, mert a rendszert elvisel-
hetetlentl szabadsaghianyosnak véli, és megvaltoztatasat elkeriilhetetlennek
tartja. Klausztrofébiasként tobbszorosen szenved a bezartsagtol, de letli.

Tengelyi Laszl6 szerint az autonémia kétéld fegyver: ,Alichanem tudomasul
kell venniink, hogy az a folbecsiilhetetlen értéki nyereség, amit az autonémia
mint életviteliink alakitasanak maédja jelenthet, egytitt jar minden eleve adott
vilagrend, minden 6kori értelemben vett kozmosz elvesztésével.”?

2D, T.: {télet, 64-65.

% Standeisky Eva: A kommunista polgarellenesség, Budapesti Negyed, 1995. nyar, 8. szam,
Zsidok Budapesten/Zsidék a kommunizmusban, 209-222.

26 Tengelyi Laszlé: Elettorténet és sorsesemény, Atlantisz, 1998, 300.



