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Sok torténete van a kézelmult Magyarorszaganak,
de koéziiliik biztosan ez az egyik.
Lakner Zoltdn

Minden egyes évvel elmélyiilnek a tirsadalmi

egyenldtlenségek és a felkorbdcsolt félelmek.
Aki nem ezeket a folyamatokat akarja megalli-
tani, az maga is felelds értiik.

Lendvai lldiko

Ha egy politikusi visszaemlékezés
torténeti forras, akkor ez a konyv
a jelenkor, a félig vagy tan félig
sem magunk mogott hagyott
mult egy torténete. Magyarorszag
egy torténete. Sok torténete van
Magyarorszagnak, de koziiltk
biztosan ez az egyik.

Ez a konyv tovabba politikus-
életrajz, egyben elbeszélt politika-
torténet, mégis: a benne felmertilé
élethelyzetek tapasztalatai
alkalmazhatok a politikan kiviil is.
Akar ugy is lehet tehat olvasni,
mint egy vezeté poziciokat betolté
né palyarajzat, aki torténetesen a
politikaban vallalt szerepet.

Lakner Zoltan készitett

életatinterjit Lendvai lldikéval;

a beszélgetést magyarazo és elemz6

betétek egészitik ki, igy jon létre a

,hibrid életrajz” mtifaja. NAPVILAG
KIRDO
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Ha Jonas prédikal a a sivatagban

Csorba Laszloval beszélget F. Szab6 Emese

Csorba Laszlé torténész harom
évre vallalta a Budapesti Torténeti
Muzeum fGigazgatéi feladatainak
ellatasat. A Nemzeti Miazeum egy-
kori fGigazgatéjaként mar szerzett
tapasztalatot intézményvezetésben,
egy varosl muzeum persze m4as, ra-
adasul tobb tagintézményt is fel-
ugyelni kell. Mit jelent a ,budapes-
tiség”, mik a divatok és trendek, és
mikor lehet a mizeumokba vinni a
torténelemoktatast? — tobbek koézott
errdl kérdeztik.

— Harom évre vallalta el a Buda-
pest Torténeti Muzeum (BTM) f6-
igazgatol feladatainak elldtdsdat. Mi-
ért csak hdarom évre?

— Azt mondjak, az él jél, az hoz-
za ki a legtobbet a lehetlségeibdl,
aki tervezetten gazdalkodik az ide-
jével és az energiaival. Sajnos én
egész eddigi életemben a lényegte-
len, apr6 dolgokkal is legalabb any-
nyit foglalkoztam, mint a fontosabb
g’zs nagyobb mivek létrehozasaval.
Igy azt gondoltam, legalabb most,
hetven f6létt érdemes kicsit kalku-
lalnom, mire van még idém. Ami-
kor elddlt, hogy beleallok ebbe az
) feladatba, szamot kellett vetnem
azzal a kozismert lélektani tény-
nyel, hogy az emberek Shatatlanul
Osszekotik az intézményt és annak
vezetdjét: ha ez utdébbinak lathato-
an van béven energidja, lendilete,
életkedve, perspektivaja, akkor azt
onkéntelentl ravetitik az altala ve-
zetett intézményre is. Bar bizom
benne, hogy van kell§ erém és aka-

ratom, mégis arra jutottam, hogy a
feladatom most mégsem az, hogy egy
teljesen Uj programmal latvanyosan
foldiiborogjek a barikadokra. Inkabb
a jovlbeli kivanatos valtozas el6ké-
szitése, az ezt akadalyoz6 problémak
szisztematikus megoldasa, az ellen-
tétek racionalis és empatikus elsimi-
tasa, a majdani haladashoz sziiksé-
ges vaganyok lerakésa az a feladat,
amelyre vallalkoznom érdemes — és
amit amugy is mindenképpen meg
kell csindlnia valakinek ahhoz, hogy
majd a folfelé ivelés meginduljon.
A jovBkép megvan, csak el kell kez-
deni ezt a munkat, és ennek soran
megtalalni azokat a nalam nyilvan
fiatalabb munkatarsakat, akik az-
utan majd ezen az Gton tovabbviszik
az intézményt. A baratokkal, leend§
kollégakkal beszélgetve alakult az-
utan ugy a perspektiva, hogy ehhez
harom év elegenddének latszik.

— Amikor lejar majd a manddtuma
2027-ben, akkor lesz 140 éves a Bu-
dapesti Torténeti Muzeum. Ha visz-
szatekintiink az egész 140 éves torté-
netre, most hol van ez az intézmény?

— A Févarosi Kozgydlés 1887-ben
hozott arrél hatarozatot, hogy létre-
J6jjon a févarosi miazeum. Azota van
egy alapvet§ folyamatossag, amely
abbdl fakad, hogy minden csoport
életében elérkezik egy pillanat, ami-
kor azzal er@siti meg tagjai szama-
ra az Osszetartozast, hogy elkezdi
gyljteni a sajat multjara vonatkoz6
targyi emlékeket. A mult allandé
folidézése a csoportélet egyik alap-

3



élménye, az identitds megélésének
nagyon fontos része. Ugy hataroz-
zuk meg magunkat, hogy folyton
folidézziik a multunkat, a csoport
alapitasanak és életének — amugy
konnyen és hamar mitizal6d6 — tor-
téneteit. Kz a folidézés 1ényegét te-
kintve ritus, és ebbe a ritusba illesz-
kedik bele a sajat mult targyainak
gyldjtése — majd a modern korban
ezeknek a targyaknak a tudomanyos
feldolgozasa, 6rzése és bemutatasa
a csoport ujabb és Gjabb nemzedékei
szamara. Az emberi kultura egyik
legerdsebb csoportfajtaja a varos
és a varosi kozosség. Nem véletlen,
hogy Budapest lakoéi is ratalaltak
a torténelmi emlékgydjtés csoport-
megerGsitd forméjara, és megsziile-
tett a f6varosi muzeum gondolata.
Ahogy a varos maga valtozik, aho-
gyan a varos lakoi valtoznak, dgy
mindig egy kicsit masképp képzelik
el onmagukat és azt az 6rok felada-
tot, hogy a multjukra emlékezzenek,
a jelentikrél és a jovGjikrsl beszél-
jenek. E harmas perspektivaban le-
het mindig megnézni, hogy épp egy
adott pillanatban mi a helyzet, mi
az, ami leginkabb foglalkoztatja a
varos lakoit, milyen az a fékuszpont,
ahonnan a multba visszanéznek. Itt
tartunk tehat: ismét el6ttiink az az
orokké visszatérd, aktualis feladat,
hogy a torténeteinket a targyak se-
gitségével Ujrameséljiik, mert ter-
mészetesen sosem a mult valtozik
meg, hanem az, amit éppen rdla
gondolunk.

— Es mit gondolnak a budapestiek
a sajdt vdrosukrol?

— Sokféle Budapest van egymas
mellett. Lehet, hogy napjainkban
az egyik legfontosabb feladat an-
nak folismerése, hogy ezek hogyan

tudnak egymas mellett 1étezni, egy-
mast észrevenni, egymassal parbe-
szédet folytatni. A kozOsséget va-
lamilyen szempontbdl egységesnek
vesszlk, mikézben tudjuk, hogy
milli6 részbdl 4all. Minden ember
egyszerre tobbes identitasban él. A
,budapestiség”’-et is tobbféle mddon,
tobb szinten éljuk meg. Megéljik a
lakékornyezetet, a munkakornyeze-
tet. Megéljik a politikai k6zosséget,
a démosz-létet, amikor az oOnkor-
manyzatunkrdl, a sajat szabadsa-
gunkrol dontunk. Megéljik a varost
mint vildgnézeteink geografiai tere-
pét. Megéljik természeti tajként és
épitett orokségként, tovabba mint
mdalkotasok és mivészeti produk-
ciok helyszinét, ahol a kulturalis
arukat ugy fogyasztjuk, mint éle-
tunk fontos szellemi taplalékait.
Es megéljiik mindezt persze olyan
klasszikus kozosségi kategériakban
is, mint példaul a csaladi élet, az
elsd és az utolsé szerelmek, az 6ro-
mok és a gyasz szinterei, és még a
tarsaslét sok mas formajaban. A
,budapestiség” annak az intellektu-
alis és érzelmi élménye, amely ezt
az Osszes identitasmozzanatot 6sz-
sze tudja kotni. Ez a k6zosség olyan,
mint a folyd: allandbéan valtozik, de
attél még ugyanaz a folyé marad.
A varos is egy életfolyd, amelyben
megprébaljuk megélni a mindenkori
jelentiinket, és amelyben a multrél
és a jovorol is folyton gondolkodunk.
Ugy vélem, valamiképp ezt a komp-
lexitast kell manapsag képviselnie
egy korszerd varosmuzeumnak.

— Erre rimel a Varmuzeumban a
Budapest Hatés cim kidllitds a Bu-
dapest 150 apropojan.

— Ennek §szintén 6rulék. Még nem
lattam, de hamarosan megnézem.



— Mindenkinek ajanlom, nagyon
kedves és hangulatos.

— Aprop6, 150! Szoktdk mondani,
hogy miért mindig csak az évfordu-
16kon emlékeziink. De hat nem lehet
egyfolytaban emlékezni. Imadjuk
Pet6fi Sandort, de nem lehet Peté-
fivel fogat mosni, reggeltdl estig a
kezét fogni, folyton vele vacsorazni.
Igenis el kell fogadni, hogy az élet-
nek van egy bels6 ritmusa, amely-
ben a visszatér§ évfordulék nagy
szerepet jatszanak, és ezt a tradicid
megfelelen szamontartja. Bizonyos
szertartastipusok kifejezetten az
évfordulokra éptilnek. Ezt vallalni
kell, és ezért volt magatdl értet6ds
gondolat, hogy Budapest egyesitésé-
nek 150. évforduldjat tébbek koézott
egy komoly és szép kiallitassal lin-
nepli meg a kozosség.

— A BTM-hez tobb tagintézmény is
tartozik, és amikor a jelenlegi féigaz-
gato, Néepessy Noémi hivatalba lépett,
azt a célt tiizte ki, hogy ezek arculata
valamelyest egységes legyen. Az, hogy
ezt a kézpontositassal is 6ssze kivan-
ta kapcesolni, mds dolog. Tovdbbra is
cél az egységes brand kialakitdsa?

— Elvileg aligha vitathat6, az hasz-
nos dolog, ha egy t6bb elembdl 4ll6
intézménynek kozos, jol folismer-
hetd arculata van. Ha megnézzik a
nagyvarosi muzeumok kialakulési
folyamatat, akkor azt latjuk, hogy
sok helyen a varosi polgarok ajandé-
kai, végrendeleti hagyomanyai gya-
rapitottak a portf6liét. Tehat nem
egy atgondolt muzeoldgiai tervezés
eredményeként jott létre az intéz-
mény ingatlanallominya, hanem
véletlenek folytan. Ilyen esetekben
a kozos brand kialakitasa segitheti
a tagabb kozosségben tudatositani
azt a tényt, hogy ezek mindny4ajan

immar a ko6zés mult emlékeit &rzd
intézményhez tartoznak. Ehhez per-
sze az is kell, hogy az eredendben
véletlenszerd adottsagokat ne prob-
lémaknak, hanem lehetGségeknek
tekintsiik, és igy aknazzuk ki a kom-
munikaci6 soran. Ebbdl a szempont-
bél a BTM — tgy vélem — kiilonésen
j6 helyzetben van. A tagintézmények
mindegyike részben torténeti, rész-
ben pedig miivészeti intézmény, igy
tudoméanyos és kozosségi tevékeny-
ségeik soran remekil kiegészithetik
egymast. Nem o6rdogtél valé gondo-
lat, hogy a varos torténetében reali-
san létezd kapcsolataiknak kellGen
latszédniuk kell, de nem kiviilrdl
rajuk eréltetve, hanem valamiképp
a tevékenységlukon és a produkcidi-
kon keresztil. Aligha mondok 1jat,
ha tgy vélem, hogy a kézpontositast
nem egy adminisztrativ vizfej no-
velésével kell elképzelni, hanem a
tagintézmények kapcsolatainak jobb
atgondolasaval és a kiallitasokban,
a kommunikaciéban valé megfeleld
érzékeltetésével.

— Egyébként at kell dolgozni az
SZMSZ-t? A sajto is hirt adott arrdl
a vitdrol, hogy az elmult években el-
késziilt egy uj szervezeti és miitkddé-
st szabdlyzat, de ezt nem sikeriilt a
fenntartéval elfogadtatni.

— Fogalmam sincs, meg fogom néz-
ni. A korabbi SZMSZ-eket is meg fo-
gom nézni, hogy mik voltak a javas-
latok, milyen vitak zajlottak, és ha
az ellentétek tovabbra is fenndllnak,
akkor megprébalom viszonylag gyor-
san lefolytatni az egyeztetéseket,
és utana a dontéseket meghozni.
Az SZMSZ az intézményi mikodés
egyik leghasznosabb munkaeszko-
ze, a szakigazgatds modern struk-
tarajanak nélkiilozhetetlen eleme.



Persze ha rosszul szabalyozza a fo-
lyamatokat, ha talteng a burokracia,
akkor az gondot okozhat. Remélem,
hamar észszeri kompromisszumo-
kat tudunk koétni, és olyan SZMSZ-
unk lesz, amely nem gatolja, hanem
segiti a hatékony munkavégzést.

— Az emberi eréforrast illetéen
lesz-e vdltozds?

— Ezt sem tudom még. A személyi
dontésekhez nyilvan kell valameny-
nyi 1d6, mig kideril, valaki a helyén
van-e — ha pedig nincs ott, akkor
majd lépek a megoldas érdekében.

— Idénként felroppennek a hirek,
hogy a Vdrnegyedben zajlé dtalaki-
tasok természetesen érintik a BTM-et
is.

— Semmilyen el6zetes informéciom
nincs ezzel kapcsolatban. Bizom ben-
ne, hogy idében megismerhetjik a
terveket, hiszen a BTM jovGjét alap-
vetGen befolyasolhatja, ha a jelenlegi
ingatlanhelyzet megvaltozna.

— Nemzetkozi szinten egy kidallitas
ma mdr nemcsak miitargyak felvo-
nultatdsa, hanem valamiféle att-
rakcio is. Minden muzeum igyekszik
komplexebb szolgdltatdst, csomagot
nytjtani, amellett, hogy impozdns
targyak, illetve képek vannak kidllit-
va. Ebben a trendben Budapest, illet-
ve Magyarorszdg hol tart?

— Ez valéban olyan alapvetd fo-
lyamat, amely osszefligg a globali-
zéacioval és azzal, hogy a mizeumok
helyzete az utébbi harminc-negyven
évben dramaian megvaltozott. Ro-
viden arrél van sz, hogy a modern
allamok a 20. szdzad maéasodik felé-
ben mar nem képesek, illetve nem
hajlandék azt a kultuirafinanszirozo
szerepet eljatszani, mint korabban.

A nemzeti muzeumokat — még a
szakmuzeumokat is — a 19. szazad-
ban a vallasos két6dés mintajat ko-
vet6 nemzeti érzés viragzasa idején
hoztak létre, igy ezek a muzeumok
a nemzeti kultdra templomaiként
muikodtek. Elég csak az éptletek-
re nézni: a gorég-romai templomok
formatipusat hasznalta f6l a klasz-
szicista és a romantikus épitészet.
Es ahogy a sziil§ kézen fogja a gyer-
mekét, elmegy vele a templomba,
végignézi vele az oltarképeket, majd
részt vesz a szertartasban, mialtal
bevezeti 6t a vallasos kulturaba,
ugyanugy megy el vele a szl a mu-
zeumba is, és a kiallitasokat megte-
kintve ugyanigy bevezeti, beavatja
6t a nemzeti kulturaba. A parhu-
zam nyilvanvald. A kozosség ezért
nagyon komoly anyagi eszkoézoket
forditott e ,templomok” gondozasara
és arra, hogy azokban ez a bizonyos
identitasépité folyamat végbemen-
jen. Am ez a funkcié és ez a helyzet a
20. szazadban alapvet6en és drama-
ian megvaltozott.

— Miért? Mert mdr mindent dssze-
raboltak az dllamok, amit be lehetett
pakolni a mizeumokba?

— Erdekes otlet, de nem, mert a
funkci6 milkodése valdjaban nem
fiigg attdl, hogy mennyi targyat 6riz
a muzeum. A modern egységesiilés
folyamata minden korabbinal jobban
tudatositja a demokraciak lakéiban,
hogy mindenki tébbes identitasban
él, igy csokken annak a vagya, és
fizikailag is nagyon nehézzé valik,
hogy egy teljes allamszervezet csu-
pan egyetlen nemzeti identitas Kki-
zardlagos képviselGje legyen. Mivel
pedig mar nem Kkizardlagos az az
ideolégia, amelynek rajongdéi annak
yJ2templomait” fonntartjak, elkezdett



csokkenni a nekik nyujtott koézvet-
len allami tamogatas. A mizeumok-
nak tehat ki kellett 1épnitk a ta-
gabb kulturalis piacra, ahol viszont
kemény kiizdelem folyik a figyelem
(és a vasdrloerl) megszerzéséért.
Es aki nagyobb latvanyt, nagyobb
attrakciot csinal, az nagyobb figyel-
met arat és tébb bevételt szerez. Ez
elkerulhetetlen folyamat, mindenttt
a vilagon zajlik, végsd soron nalunk
is ez a helyzet. A kérdés az, hogy a
muzeumok ezt mennyire ismerik fol,
és mennyire képesek arra, hogy te-
vékenységiikben harmonizaljak az
alaptevékenységet és a piaci részvé-
telt. Elvileg — a j6v6 nemzedékekhez
fiz6d6 erkolesi kotelezettség miatt —
a harmas alapfeladatb6l nem szabad
engedni: Grzés (gyljtés, konzerva-
las), tudomanyos feldolgozas és m-
vészi bemutatas. Akkor van komoly
baj, ha ennek koltségeit a fenntartd
mar nem tudja vagy nem akarja biz-
tositani, igy a bazisfinanszirozas egy
részét az intézménynek a latvanypi-
acon kell megkeresnie. Nyilvanvald,
hogy egy muzeumi tarlat sosem fogja
azt a bevételi szintet elérni, mint egy
popkoncert vagy egy futballmeccs. A
muzeumnak csak egy eszkoze van:
a sajat mltargyainak gydjteménye.
Ennek megfelel§ talalasat ugyan-
akkor 6ssze lehet kétni a kulturalis
cselekvéssel, amelynek azutan le-
hetnek akar latvanyosabb elemei is.
A muzeum akkor segiti a legjobban a
kozosség onerdsitését, amikor a tar-
gyl multjat Gjraértelmezi. A hagyo-
many Ujraértelmezése ugyanis az al-
talanos kulturalis parbeszéd része,
ami nem tisztdn csak a muzeumi
targyakrol, hanem azok révén valé-
jaban az egész kozosség jelenéril és
jovgjérdl folyik. Hogy ez mennyire
fontos tarsadalmi tevékenység, jol

mutatja, hogy ahol ezt folismerik,
elképeszts felfutdsa lathaté a mo-
dern muzeumépitészetnek! A csucs-
targyak elragadtatott bamulasa és
a jelenrdl val6 kulturalis parbeszéd
miatt megéri ezeket a lenylig6zd
sztarépileteket létrehozni, mert
vonzzak a kozonséget. Ez tehat a ta-
gabb kornyezet, valamiképp minden
muzeum ebbe az iranyba mozdult el,
és hogy a kérdésre kozvetleniil felel-
jek: igen, az attrakecié immar nélkii-
lozhetetlen — de annak a muzeumok
esetében a mitargyakhoz kell kétdd-
nie. Nem szabad behozni a mizeum-
ba olyan latvanyelemeket, amelyek
a targykincseit6l idegenek.

— Tavasszal megnéztem Amszter-
damban a Vermeer-kidllitdst. Amire
szamitottak a szervezék, ahhoz ké-
pest is elképesztd figyelem kisérte. Mi
volt ennek a titka? Nyilvan Vermeer
zseni, de sok zseni van még rajta ki-
viil is. Mit tudott ez a fické, mit tud-
nak a munkdi 2023-ban, hogy tilzds
nélkiil az egész vildg megdriilt érte?

— A muzeumlatogatdok egy rétege a
legmagasabb szint{ értelmiségi, Am
a nézdk zéme sokkal inkabb divat-
b6l megy el a tarlatra — de ez egy-
altalan nem baj. A klasszikusoktél
tudjuk: sosem lehet tudni, hogy ha
Jonas prédikal a sivatagban, Nini-
vében kinek az agyaban-szivében
moccan meg valami ezzel kapcsolat-
ban... AlapvetGen tehat j6 dolog, ha
valaki divatbdl elmegy a kiallitasra,
mert 6ra is hatni fog valamennyire
a mlvészet lenyligozd karizmaja és
emberatalakité ereje. De egy ekko-
ra vilagsikerhez a muzeumlatogaté
divat 6nmagaban nem elég: ehhez
természetesen nagyon komoly pro-
fesszionalis  témegkommunikéacids
munkdra van szikség. Hidba a vilag



zsenije valaki, ha a j6 értelemben
vett reklam nem gy6zi meg az em-
bereket arrdl, hogy 6t kell megnézni.
Manapsag vilaghird mivész Duccio
di Buoninsegna, a sienai gétikus is-
kola egyik érasa, sokan ugy vélik, a
Giotto el6tti trecento festészet legna-
gyobbja. Egyik f6 mive, a Madonna
gyermekkel New Yorkban lathato, a
The Metropolitan Museum of Arts
(The Met) egyik biiszkesége. Nos, a
szakmai pletykak szerint a jeles in-
tézmény nem volt elégedett a latoga-
tol szamokkal, mire egy szakmailag
és kereskedelmileg alaposan atgon-
dolt marketingstratégiaval félépi-
tette Duccio amugy jol megérdemelt
nimbuszat, és bar ez komoly anyagi
aldozatokkal jart, végil megérte,
mert manapsag ez a kép is a Met
egyik nagy kozonségesalogatd att-
rakciéja. Nem elég tehat a mlvészi
zsenialitds ahhoz, hogy valakibél vi-
lagszam legyen, az is kell, hogy egy
tudomanyosan és pszicholdégiailag jol
megtervezett csucskampany épiiljon
ra. Napjainkban at kell fogalmazni
a régi mondast: bizony, a j6 bornak
is kell cégér. Olyan mértékd az in-
formacids verseny, hogy a legjobbat
is reklamozni kell — de a befektetés
szinte mindig megtéril, ahogy ez
Vermeer esetében is lathato.

— Ami szembetiind wvolt Fkiilfol-
don, példaul Hagdaban, ahol a Lany
gyongy filbevaléval lakik, egy szoba
van berendezve annak az egyetlen
képnek, mindenféle vicces parafrdzis
és karikatura log a kép mellett...

— Azok mar egy igazi brand kellékei.

— Igen. De hasonlot lattam Oslo-
ban, az Edvard Munch Muzeumban,
ahol a legfelsé emeleten berendeztek
egy tok sotét termet...

— Ahol sikoltozni lehet...?

— Sokkal jobb. Egy norvég metdl
zenekar készitett egy albumot, amit
Munch inspirdlt. Ebben a teremben
ezt a zenemiivet jatsszak néhany rep-
ré tarsasagaban. Ami nekem nagyon
tetszett, az a jatékossdag, vagy me-
részség, hogy hozzd mernek masképp
nyulni a legfontosabb értékeikhez. Es
én ezt Magyarorszdgon nem nagyon
latom.

— Talan ennek az az oka, hogy mi
még tul kozel vagyunk ahhoz a kor-
szakhoz, amikor vallasos ahitattal
viszonyultunk a nemzeti multunk-
hoz. Még kissé mereven tnnepé-
lyesek az emlékezési formaink. Pe-
dig tudjuk, a mintanak tekinthetd
vallasi-egyhazi kultardban is sza-
mos példa talalhaté az ironikus és
onironikus, tréfas és vicces reflexio-
ra. De vegyunk egy ,hazafias” példat
Italiabél. Emlékszem, amikor 0sz-
tondijasként a Garibaldi-kényvemet
irtam, lattam egy asvanyvizrekla-
mot. Van egy nagyon hires kép Gari-
baldirdl, a magyaros kalapjaban, szi-
nes ponchoéval a vallan. A reklamban
szerepelt ez a kép, mégpedig harom
valtozatban. Az elsén teljesen le volt
borotvalva a bajusza és a szakalla,
és az a szoveg volt odairva, hogy na-
gyon kevés asvanyviz. A masik ké-
pen térdig ért a szakalla, és a szoveg
hozz4: nagyon sok asvanyviz. Es vé-
gul jott maga az eredeti kép, hozz4 a
viz a maga jellegzetes palackjaban:
na, ez az igazi! Teljes mértékben
egyetértek azzal, hogy az ilyen fajta
otletek, trukkok nélkilozhetetlenek
ahhoz, hogy a mult nagyjai ne osz-
lopszentekként, hanem személyes
ismerdseinkként éljenek kozottink.
Vegyuk példaul egy masik kedvence-
met, Széchenyi Istvant! Lattam vele



egy telefonreklamot, és ez j6 irany:
manapsag 6 igazi , kiitytibolond” len-
ne, biztos minden miiszaki Gjdonsa-
got azonnal kiprébalna. Vannak te-
hat talalé példak arra, hogyan lehet
oldani a mult nagy alakjainak tul-
sadgosan merev és Unnepélyes, kul-
tikus szemléletét. De hadd emlitsek
egy teljesen mas jellegli, 4&m szintén
nagyon hatékony lehetdséget. Kollé-
gaimmal 2011-ben készitettiink egy
kiallitast a Nemzeti Mazeumban a
19. szazad egyik legjelentGsebb poli-
tikusa, Teleki Laszl6 grof halalanak
150. évforduldjara. Teleki a reform-
ellenzék kiemelkedd tagja volt, majd
a szabadsagharc diplomaciajanak
iranyitéja, késébb pedig a Kossuth-
emigracié egyik vezetdje, aki 1861-
ben 6ngyilkos lett. Hosszu ideig élt a
pletyka, hogy méas az ,igazsag”: valo-
jaban a bécsi udvar olette meg, tehat
egy klasszikus 6sszeeskiivés-elmélet
is fon6dott a halala koré.

— Mint Zrinyi Miklés és a felbérelt
vadkan...

— Vagy Matyas kiraly megmérge-
zése, és igy tovabb. Nos, mivel Te-
leki halalakor késziiltek a magyar
blnuldozés-torténet elsd helyszine-
16 fényképfelvételei, igy kollégaim
nagyszerd otlete nyoman felkértiink
rendértiszteket, hogy a kiallitas ked-
véért jatsszak el a hivatalos helyszi-
nelést egy berendezett enteriérben.
Orommel belementek a mékaba,
ami ugyanakkor szakmailag telje-
sen korrekt és pontos eljaras volt
— errdl videdfilm készilt, és azutan
tobb alkalommal is nagy sikerrel
szerepeltek vele tudoméanyos és ko-
zonségkapcsolati  rendezvényeken.
Nos, Teleki alakjat és a muzeumot
sok szaz emberhez hozta kiézelebb ez
a rendhagyé vallalkozas, lebilincsel-

ve a ma emberét, aki ugy szérako-
zik, hogy kozben nem is veszi észre,
mennyi mindent tanul, és ért meg a
mult eseményeibdl.

— Mennyire tud versenyképes len-
ni Budapest, avagy Magyarorszag a
nemzetkozi szintéren? Nyilvdn van-
nak olyan nevek, akikért megériilnek
az emberek: Bosch, Rembrandt, Re-
noir. De mennyire tudunk folyama-
tosan tényezb6ként fenn lenni a térké-
pen?

— Itt a funkcidkat kell vildgosan
latni. Egy févarosi gyljtemény so-
sem lesz olyan, mint egy képzémivé-
szeti specializacidju muzeum, amely
nem csupan egy adott k6z6sségnek a
muvészeti hagyatékat 6rzi, hanem a
vilagtorténelem, az egész emberiség
vizualis emlékezetének j6 néhany
csucsdarabjat, amelyek reprodukciéi
mindenkinek gyermekkora o6ta ott
rezegnek a recehartyajan. A magyar
arisztokracia egykoron a legdragabb
eurbpai piacr6l tudott beszerezni
olyan mdtargyakat, amelyek ma is
a vilag élvonaldba tartoznak. Ez az
oka annak, hogy a Szépmiivésze-
ti Muzeum révén Magyarorszag és
Budapest vilagszinvonalon all, és
a kell§ ugyességgel és tudomanyos
alapon zajl6 menedzselés révén a
teljes foldgoly6val csereberélve, al-
landban kolesonoz és fogad f6 md-
veket. Am vilagosan kell latni, hogy
egy févarosi muzeum nem ez a ka-
tegéria. Mi arra alapozhatunk, hogy
a latogatdokozonség valdjaban kettds
természetd. ElsGsorban a vilagsza-
mok érdeklik — de nemcsak az. A
févaros lakossdga boldogan tolong,
hogy egy Gjabb Cézanne-t lathasson,
de azért idénként eszébe jut, hogy
Jtt van a varos, vagyunk lakoéi, ma-
radunk itt, neve is van, Budapest...”

9



10

Mert érdekli sajat maga, a kornye-
zete, amelyben a mindennapi életét
éli. Nem egyetlen alkalommal megy
az ember muzeumba egész életé-
ben, hanem szerencsés esetben oda
Hjar’, hogy a kiilonb6z6 identitasait
a targyak segitségével megélje. A
févarosi muzeum erre a sziikség-
letre valaszol, a szenzacidi és a po-
énjai ehhez vannak méretezve — de
azért azok valddi szenzacidk és poé-
nok, amelyek mindekézben a lokalis
,otthon” értékeit kozvetitik. Sokfelé
megfigyelhetd a nagyvilagban, hogy
a turista eldjul a csodaktél, ame-
lyekkel talalkozik — és kozben néha
valami kis aprésag is megfogja, mert
a multjara, a kozvetlen kornyezeté-
re emlékezteti. Kedvenc példam itt
is Italia, mert a magyar torténelem
ezer szallal kotddik az Appennini-fél-
szigethez. Amikor én ott dolgoztam,
az egyik feladatomnak tekintettem,
hogy a magyar emlékekre folhivjam
a figyelmet. Ezek sok szempontbdl
apré dolgok: egy sir, egy épulet, egy
emléktabla, netan szobor — amugy a
kutya alig venné észre. De azaltal,
hogy behozzuk a koéztudatba, meg
tudja dobogtatni az arra jaré magyar
ember szivét. A Szent Péter-bazili-
kaban Lorenzo Bernini és Francesco
Borromini alkotésait naponta ezrek
bamuljak meg — de néhany honfitar-
sunk azutin a padlét is végighoga-
rassza, ahol a vilag nagy katolikus
székesegyhazainak a bejarattol mért
tavolsdga csillogé sargaréz betiikkel
van beleillesztve a marvanyba. Es
valahol a szentély felé haladva, az
at kétharmadanal egyszer csak fol-
bukkan az esztergomi bazilika neve
is! A minta vilagos: a varosi muze-
um valami ,,otthonos”-at is képvisel
a latvanyvilagban (az érdekes és
a tudomanyos mellett), és a tarla-

tok allandé sikerei azt bizonyitjak,
hogy ez jé irany. Rdadasként emli-
tem a belfoldi és kiilfoldi turistakat
is, akik szadméra mindig nagyszerd
inditds lehet a budapesti készalas
el6tt a mizeum termeiben egy tomor
varostorténeti bevezetd.

— Egy-egy kidllitds megszervezésé-
nél a féigazgatonak van valamilyen
ethosza, szellemisége? Mennyire kap-
nak szabad kezet a munkatarsak,
akdr egy otlet kidolgozdsdara?

— Ez vezetdi stilus kérdése, ami
Osszefligg a személyiséggel.

— Onnél mennyire fognak szabad
kezet kapni?

— Egy ilyen kérdésre aligha lehet
mast felelni, mint azt, hogy ter-
mészetesen torekszem majd arra,
hogy nyitott és tolerans legyek...
De tul a viccen, szerencsére eddig
nemigen hallottam vissza olyan
panaszt, miszerint én vezetdként
barkit a legcsekélyebb mértékben
is akadalyoztam volna elképzelé-
sei kifejtésében és megvitatasaban.
Azt az utat kovetem, amelyet egyik
kedvenc torténelmi anekdotam sze-
rint a pétervari francia nagykovet,
Maurice Paléologue jegyzett fel a
napléjaban 1917 februarjaban az
angol és az orosz hatalmi-politikai
doktrina kiilénbségérdl. II. Miklés
car egyeduralmi logikajaval szem-
ben ugyanis megemlitette, hogy
hét évszazaddal korabban Robert
Winchelsey canterbury érsek igy irt
VIII. Bonifac papanak: ,Az angol ki-
ralysagban az a szokds, hogy a koz-
érdekd ugyekben mindig kikérik az
érintett felek véleményét.” Ez elég
jol bevalt doktrindnak latszik, igy
szivesen kovetem én is... Arra is
régen rajottem, hogy ha a kollégak



megérzik a bizalmat, akkor ,kinyilik
az agyuk”, és elkezdenek szarnyalni.
Es kidertl, hogy egy latszoélagos szo-
batudos elképesztd nyitottsaggal tud
a mai vilagra reflektalni, és bizony
sokszor jobb latvanyotleteket talal
ki, mint az ugynevezett ,kreativok”.
Es ekkor elkezdddik a parbeszéd a
kiallitasépitdkkel, akik valédi gra-
fikusok, szobraszok és festémuvé-
szek, akik a hagyoméanyos eszkozok
mellett az akusztikai berendezések,
a szamitégépek, a modern techni-
ka virtudzai is. Es a pezsgd egyiitt-
gondolkodéasbél végil megsziletnek
azok az otletek, amelyek megoldjak
az aktualis problémakat. Mivel sok-
szor atéltem mar ilyen alkoté pilla-
natokat és sikeres egyluttmiikodést,
biztos vagyok benne, hogy ugyanez
lesz a helyzet az 0j kollégakkal is.

— Van olyan tematika, amit ha egy
mod van rd, akkor szivesen latna va-
lamelyik intézményben?

— Itt megint dént6 a bizalom azok-
ban, akik a BTM munkatarsaiként
mindezzel mar évek, netan évtize-
dek 6ta foglalkoznak. Nem zarom ki,
hogy lesznek majd 6tleteim, de nincs
értelme addig ezen gondolkodnom,
amig bele nem tanulok az ottani vi-
lagba, amig fel nem veszem a mun-
karitmust. Most folyik a jov6 évi ki-
allitasi naptar tervezése. Nyilvan a
legtébb (vagy mindegyik) otlet telje-
sen rendben lesz, igy én is tdmogat-
ni fogom majd a megvalésitast. Igy
most csak olyan elvi-elméleti dolgo-
kat mondhatok, hogy példaul biztos
elGsegitenék olyan otleteket, amikor
a torténeti kiallitdsok és a kortars
muvészetek kapcsolatba keriilnek
egymassal. De a konkretizalasban
is a lehetd legteljesebb mértékben
figyelni szeretnék majd a kollégak

szavéra. En nagyon sok mindent tu-
dok errél a muzeumrél. Evtizedek
Ota egyluttmikodom szamos mun-
katarsaval, irtam kritikakat a kial-
litasair6l mar husz évvel ezel6tt is.
Mindig ismertem a vezetdket, sza-
mos gyUjteményben kutattam. De
mindent természetesen nem tudok,
nem tudhatok. Am miutdn tajéko-
zbédtam, és ugy latom majd, tényleg
van olyan 6tletem, ami odafér, akkor
ezt persze nem fogom elhallgatni.

— Az most divat, hogy sétét egy
miuzeumbelsé? Végigjartam a BTM
intézményeit a beszélgetést megel6z6-
en, és dltaldnosan azt tapasztaltam,
hogy sotét volt, és a kidllitds mdsodik
felére mar elfaradt a szemem. Ez a
Kiscelliben adottsdg, de akkor is fd-
raszté volt, hogy nem ldttam.

— Nem tudok réla, hogy létezne
ilyen divat, de attdl még persze le-
hetséges. Gondoljunk arra, hogy pél-
d4ul a Corvin Aruhaz is be volt do-
bozolva, és nemrégiben nyitottak ki
az ablakokat, hogy bearadjon a fény.
A belsd dobozépités népszerliségé-
nek egyik oka az lehet, hogy sokkal
koénnyebb gy megcsindlni egy kial-
litast, ha nem kell figyelembe venni
a kiilsé elemeket, tobb a felilet, és
nincs napfény, ami azért sok mu-
targy (pl. a grafikak) hires ellensége.

— Igen, de a falat azért be lehetne
festeni fehérre.

— Ez igaz, és persze sok mindent
lehet még csinalni, hogy ne legyen
a kiallitétér nyomasztéan fekete.
De az is igaz, hogy a rajzot, akva-
rellt valéban csak adott ideig szabad
fénybe allitani, és utdna vissza kell
vinni a raktarba. Ahol nem poroso-
dik, ez a legsGtétebb és legostobabb
félreértések egyike, ami csak a mu-
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zeologiaban létezik. A raktar a targy
pihenésének, toltekezésének, a vele
zajlé szakmai munkanak a helyszi-
ne, ahol fizikailag a restauratorok
kezében 1jjasziletik, és ahol a tu-
domanyos feldolgozas torténik. De
hogy a kérdésre valaszoljak, mintha
valéban csokkenni kezdene a feke-
te doboz tipusu installaciék szama.
Ugyanakkor természetesen nem vi-
tathatd, hogy megvan a helye olyan
esetekben, amikor éppen erre a k-
I6nleges atmoszférara van szikség
(példaul egy templomi kripta re-
konstrukcidja stb.).

— Beszéltiink arrdl, hogy a vdros-
lakék vagy a vdrosldtogatok identi-
tasdhoz igazodik egy-egy miizeum,
illetve interpretalja az adott kort. De
ezen tulmenden hogy lehet kozelebb
hozni a mizeumot az emberekhez?
Két éve az amszterdami maraton ut-
vonala atment a Rijks Muzeum kert-
jén, és a maraton alkalmabol egy, a
muzeum logéjaval dekordlt cipét is
terveztek. De volt a Varmuzeumnal
is hasonld, rendeztek a vdrban tobb
tajfuto versenyt is, keresztiil-kasul le-
hetett futni a varban, és aki nevezeit,
az ingyen bemehetett a miizeumba.
Ezeken tiilmenden, hogy lehet vala-
hogy ugy kozel hozni egy miuzeumot
az emberekhez, hogy ne valami iin-
nepnap jusson esziinkbe, hanem ben-
ne legyen a kéztudatban?

— Emlitettem, hogy nem tartom
olyan nagy bajnak, ha az évfordulé-
kon, Ginnepnapokon gondol valaki a
muzeumra. De a felsorolt PR-fogasok
kitlinGek, pontosan ilyesmiket kell
kitalalni a muzeumok népszertsité-
se érdekében. Hasonlbak lehetnek a
jotékonysagi akcidk vagy a kiilonféle
tinnepi jatékok, fesztivalok, kozon-
ségesalogatd rendezvények. Am van-

nak mas elemek is, hadd emlitsek
ezek kozil kettdt. Az egyik a muze-
umpedagdgia. Manapsag az oktatas-
kutatok sokszor vazoljak fel azt a
jovGképet, hogy bizonyos tantargyak
ki fognak jonni az iskola négy fala
kozil. Ma mar a testnevelés nagy
része nem az osztalyban vagy az is-
kolai tornateremben folyik, hanem
elmennek az uszodaba, kimennek
a stadionba, és egyszerlen ott zaj-
lik maga az éra. Hasonléan nagyon
régéta létezik a muzeumpedagogia,
vagyis az a lehetdség, hogy a latoga-
t6 didkok szdmara akar kihelyezett
torténelemorakat is lehet tartani a
muzeumban. igy el6fordulhat, hogy
akar mar par évtized mulva a torté-
nelemoktatds teljes egészében kilép
az iskolabdl, és atkoltozik a muze-
umba. Ezaltal minden gyerek mar
kisdidk koraban megtanulja a mu-
zeum nyelvét és megszereti komplex
élményeit. Még aki nem kedveli a
torténelmet, az is sokkal jobban érzi
magat két romai gladiator szoborfe-
je meg harom végvari mozsargolyd
kozott, mint a hajdani osztalyterem-
ben.

— Aki nem szereti a torténelmet, an-
nak egyszeriien nincs jo tandra.

— Ez igy van, és ez persze minden
tantargyra igaz. De egyszerlen sok-
kal szorakoztatobb lesz maga a tor-
ténelemoktatas, ha a valédi targyak
ko6zott hangzik el a magyarazat. Ez
az egyik irany, amely varhatbéan
kozelebb fogja hozni az emberek-
hez a muzeumot. A masik irany,
amelyet emliteni szeretnék, a kife-
jezetten tudatos kozosségszervezés-
kozosségépités a muzeum koré. Ez
a muzeumbarati korék magasabb
szintje. A muzeumbarati korok egy-
idGsek a muzeumokkal. Amikor a



civil tarsadalom kialakult a 18-19.
szazadban, sokféle egylet és egye-
stulet jott létre, kozottiik azokkal,
amelyek céljuknak tekintették az
adott helyi ko6zosség muzeuméanak
létrehozasat, tamogatasat, mdtar-
gyak és adomanyok gyUjtését stb.
A tagok kozott néha komoly szak-
emberek is akadtak, tehat nem tisz-
tan civil tevékenység volt ez. Nos,
ezt a hagyomanyt hasznalja fel az
ugynevezett ,kozosségli muzeum”
gondolata, amelynek elkdtelezettjei
megprobaljak a mizeumbarati kort
egy magasabb szintre fejleszteni, tu-
datosabbéa tenni a mizeummal val6
foglalatoskodast olyannyira, hogy
azutan a kozosség azon tagjait, akik
példaul énkéntesként szivesen segi-
tik a munkat, esetleg bevonhassdk
bizonyos tervezési folyamatokba,
akar még abba is, hogy milyen kial-
litasok legyenek. Természetesen ez
azért alapvetden szakmai tertilet, de
mégis, az a fajta 0j szemlélet, amely
ma az ugynevezett kozdsségi mu-
zeumokndl megjelenik, tud abban
segiteni, hogy kialakuljon egy szoro-
sabb holdudvar az intézmény koril.
Az ebben a koézegben terjedd jé hir
pedig javitja a muzeumi ismertsé-
gét, tarsadalmi értékét és megbe-
csuiltségét.

— A tagintézményeket nézve a Var-
muzeum szerencsés helyen van, a
Kiscelli kuriézum, az Aquincum Mu-
zeum pedig alap, mert mindenkit ér-
dekel, mit csindltak a rémaiak, ami-
kor éppen nem olték vagy szerették
egymdst... Viszont a Budapest Galé-
riandl gondolkodtam, hogy mi lehet
a megkiilonboztetd jegye a tobbi, ki-
sebb galéridhoz képest. Nincs tul jo
helyen, és mintha nem lenne annyira
Jjol kitaldlva.

— Volt a Budapest Galérianak
egy nagyszerd kiallitéhelye a Do-
rottya utcaban. Kiilénb6z6 okokbdl
ez ma mar nincs meg, de tervben
van, hogy a galéria egy 1j, korszerd
és nagyszerd kiallitéteret kapjon,
akar a Varoshéaza tombjében. De a
részletek még a jov6 kérdése.

— Osszejohet az on hdrom éve
alatt?

— Lehet, de még kicsit odébb van.
A f6varos mindig is a képzdmi-
vészet egyik mecénasa volt, ilyen
értelemben tavoli multra nyulik
vissza a galéria torténete. Egyfeldl
szakmailag kezeli a f6varos kozte-
riletén levé nyilvanos mdalkota-
sokat. Masfel6l pedig a mecéndasi
tevékenységet is folytatja, ennek
kiemelt teriileteként menedzselve
a Mivészcsere Programot. Tiz eu-
répai varossal van é16 szerzddése a
févarosnak, hogy magyar mivészek
utazhatnak oda egy-két hoénapra
(lakhatassal, teljes ellatassal), és
ugyanigy a partnervarosokbdl ér-
kez6 miivészek ugyanennyi ideig itt
élhetnek és dolgozhatnak Budapes-
ten. A galéria — kuratori koncepcidk
alapjan szervezett kiallitasai révén
— a hazai és a nemzetko6zi modern
képzémilvészeti kozélet aktiv és
értékes szereplGje. Szélesebbek a
lehetGségei, mint a magangaléri-
aknak, amelyek kénytelenek uzle-
ti alapon mikoédni. Bizonyara lesz
arra lehetGség, hogy a BTM masik
harom muzeumaval megvizsgaljuk
az érintkezési és egyiittmiikodési
feliileteket. Ugy érzem, ez a négy
intézmény tudna mit kezdeni egy-
maéssal, még ha a torténelmi vélet-
len hozta is Gket igy ossze. Ezt a
helyzetet mindnyajunk ko6zos els-
nyére lehetne forditani.

13



14

A forma emlékezete

Wechter Akos képeirésl

...mikor onmagam miitkodésének hiivos ellendreként
igyekszem emlékezetemben felidézni

annak a napfényes déleltinek az eseményeit...
Nadas Péter: Emlékiratok konyve

Egy madeleine stitemény inditja el az emlékfolyamot Az eltiint idé nyomd-
ban narratora szamara, hogy aztan a belsd 1d6t az egymdsba kapcsolédo
eseményeken és az ember valtozasan keresztiill bemutathassa. Egy jelen-
téktelennek tling esemény — mint a pillangé szarnyanak a rebbenése — ha-
talmas intellektualis viharra né, amikor az els6 vilaghaboru elGtti, alatti és
uténi francia arisztokracia és polgarsag bemutatasava dagad. Wechter Akos
képei hasonlé mechanizmust mikodtetnek: egyedi vizualis madeleine stite-
ményeket kindlnak a szemlélének, hogy azok segitségével beléphessen egy
emlékekbdl és modern invencidkkal 4ll6, egyedi montazsvilagba.

Az emlékezést kivalté egyik legfontosabb anyag a médium, Wechter tobb
sorozataban is vintage papirt hasznal, régi flizetlapokat, nyomtatvanyokat,
tervlapokat. A hangsulyozott régiség sajatos aurat kélesénoz a miveknek,
amit még jobban hangsilyoznak a vizualis megoldasok. Ennek legnyilvan-
valébb példdja a Kasso Mix sorozat, ahol a Kassowitz Félix (1907-1983) ka-
rikataraibdl készitett vizualis remixek egyszerre idézik fel a részletek sti-
luselemeiben a Kadar-kor hangulatat és komplex kompoziciéikon keresztiil
a kései kapitalizmus zavaros utkeresését.

Hasonl6 kettGsség nyilvanul meg a t6bbi, vintage papirra nyomott sorozat-
ban, a Valaki napléjaban, a Tények a maceszrélben, a Kevéssé ismert bibliai
torténetekben, a Szent és profdnban, illetve a Hogyan legyiink gazdagokban.
A szerkezeti elv azonos: a montazsszerten felépitett képtérben a régi és az
0j elemek egy Uj, sajatos egységet alkotnak, ahol a kiillénb6z6 korokban, kii-
16nb6z6 céllal (magazinillusztracid, miiszaki rajz, grafika stb.) készilt ele-
mek szabad asszociacidk alapjan kapcsolédnak egymashoz.

A technolégia miszticizmusa cimi sorozat masik utat valasztott. Két, egy-
mastdél hangsulyozottan elkiléntlé képsik kerul egymasra: szines geomet-
riai abrak, illetve grafikai elemekbdl (Orion logd, Trabant) készitett mon-
tazs. Ezt a megoldast fejlesztette tovabb a Diogenész kétszer ciml sorozat.
A képsikok itt mar gyakrabban fedik at egymast, megjelennek 4j, szabad
geometriai mintdk, és a grafikai elemek is bonyolultabb, tartalmi kapcsolat-
ba lépnek egymassal.

Gardonyi Laszlo
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Wechter Akos: Szent és profan 2019




Wechter Akos: Hogyan legytink gazdagok 3. 2021
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»Aki Leninhez hozzanyul,
jol kosse fol...”"

Zala Tibor képzdmiivészeti fGiskolai hallgaté 1950. oktéber 12-én levelet irt
Rékosi Matyasnak!:

Szeretett Rakosi elvtars!

Mint a képzémiivészeti Féiskola V. éves novendéke disszertdcids feladatom
témdjanak alapjdat a »Rdkosi-Per« c. konyv 99. és 573-ik oldalain foglalkozé
Lenin elvtdarssal tortént taldlkozdsa képezik, mely kovetkezd képen szdl: "1920
mdjus-juniusban Moszkvdba érkezik és beszamol Lenin elvtdrsnak a magyar
kommunistdak miitkodésérdl, harcairdl, eredményeirél és hibdirél.” A Magyar
Munkdsmozgalmi Intézetben azonban ennél tobb konkrétumot felkutatni nem
tudtam és ez arra késztet, hogy kozvetleniil forduljak Szeretett Rdakosi elvtdr-
sunkhoz hogy felvildgositdssal segitsen hozzd ahhoz, hogy vizsgafeladatom tor-
ténelmi hitelességti alapokra épiiljon.

Kérésem két részbol all:

Hol, milyen helyiségben és milyen kortilmények kozott tortént a taldlkozds,

Lenin elvtarson kiviil kik vettek ezen még részt.

Bocsanatot kérek, hogy Szocialista Hazdnk épitésének nagy feladata kdzben
ilyen kérdésekkel zavarom, de bizom abban, hogy megértve kérésemet levelem
nem marad meguvdlaszolatlanul.

Szabadsdg!...”

Az 1920-ban szlletett — az izgatottsagtol kicsit zavarosan fogalmazé — levélird
ebben az id6ben mar igencsak tulkoros egyetemista volt, jelentds élettapasz-
talattal a hata mogott. Egyebek kozott egy, a fonti levél megirasa el6tt nem
sokkal, koholt vadak alapjan halalra itélt rokonnal. ,Akkoriban voltak az elsG
perek: az olajper volt az elsd, aztan a Standard-per... Nyugodtan mondhatnam
azt, hogy gyavak voltunk” — érzékeltette fél évszazaddal kés6bb Zala a kort,
amelyben levelét megirta, majd diplomamunkéajat megvédte.

Uncsik Tibor — hogy miként lett Zala, arrél hamarosan sz6 lesz — édesapja tét
munkasember volt, kocsifényezd és -mazoloként konflisokra, fidkerekre festett
mintat. Fia is kora gyerekkoratdl tigyesen rajzolt, s 14 évesen felvették rajzo-
I6nak a nagy hird Goldberger textilgyarba, s miutan ott elvartak a megfelel§
végzettség megszerzését, beiratkozott a Székesfévarosi Kozségi Iparrajziskola
textilfestd esti tagozatara.

Kozben emelkedett a rajzolo-szamarlétran a Goliban. 1935-ben megnyerte a
walesi herceg altal megrendelt barackmintas anyagra kiirt gyari palyazatot,

“ Az aldbbiakban idézett, hét évtizeddel ezelStti levelezések, f6iskolai jegyzSkonyvek kordo-
kumentumok. Ma mér szinte semmit nem mondanak az akkori szerepl6krél — annal tobbet a
korrdl. A szereplSk tobbsége vagy jelentds miivész volt mar akkor, vagy azza valt kés6bb. M-
vészetiik értékébdl semmit nem von le az, amit akkor mondtak, irtak. Eszem dgdban nem volt
megbantani 6ket, az emlékiiket. Egyszerten, oly korban éltek.

T MNL, 280. f. 1948-64/43.
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amiért maga a tulajdonos Goldberger Leé ,,...atadott nekem én mar nem tu-
dom, hogy mennyi pénzt... egy fél autdt lehetett volna venni belGle.”

Versenyszertien sportol, tébb-kevesebb sikerrel prébalja meguszni a front-
szolgalatot, és rendiiletlentl torekszik a miivészpalya felé — de politikaval nem
foglalkozik. A torténelmet nem prébalja alakitani — csak elszenvedi. ,,1944
decemberében ...a hiazmester feljelentett, hogy zsidébérenc, kommunista va-
gyok... Nem telik el harom honap, 1945 februarjaban feljelent éppen az ellen-
kezGjéért ugyanaz a pali.”?

Névvaltoztatasra is a torténelem késztette: ,Kértem magyarositast, mert
akkor telepitették ki példaul a magyarokat Szlovakiabél, a Csallék6zbdl.”

S hogy miért Zala? ,,Zala Karoly bacsi iranti tiszteletbdl.”

Tobb szalon is kot6dott hdsiink a ,bacsihoz”: hazat bérelt téle '43-ban, mi-
utén betegség miatt leszerelték. Egy évvel késdbb, Karoly bacsi kinevezte 6t
italnagykereskedd vallalata cégvezetGjének, a céget meg histiink baratjanak
a nevére iratta, miutan zsidéként nem birtokolhatta. Végul Tibor bujtatta
is Karoly bacsiékat egészen a folszabaduldsig. Minderre nemcsak Zala Tibor
emlékszik szeretettel, hanem Kéaroly bacsiék csaladja is.*

1945 marciusaban, az elsd adandé alkalommal, immar 25 évesen beiratko-
zik az Iparmivészeti Iskolara, majd 1949-ben az egész alkalmazott grafikai
szakkal atkertl a Képzémivészeti Fdiskolara.

1945-t6] '48-ig Zala el6tt kinyilt a vildg — majd gyorsan be is csukédott.
Egyik tanarardl irja: ,,Egy nap Hevesy Ivanra raszol a portas: —»Hova megy?«
—»Miklés, hat megyek fol 6ram van.« —»Maganak nincs 6rdja, maga nem tanit
itt, nem mehet f61!«”

Mint latni fogjuk az j mentalitdas a képzémiivészet nagy hagyomanyu ha-
zai fellegvaraban is elképeszt6 gyorsasaggal uralkoddva valt. Zala példaul a
fenti levelet alig egy-két évvel azutan irta meg, hogy a képzés 6 iranya még
az volt, hogy ,,ismerkedjink meg a kiilonb6z6 iranyzatokkal... ismerjik meg a
kilonbo6zb avantgard iranyzatokat”, Picasso vagy a plakatfestd Cassandre és
Savignac mlvészetét stb.®

De vissza a f6titkarnak 1950. oktober 12-én irt levélhez, amire nem érkezett
azonnal valasz.

Ertesitették azonban a felkérésrél a Munkasmozgalmi Intézet igazgatdjat.

Zala eredeti levelére Rakosi egy széljegyzetet biggyesztett az igazgaténak
cimezve: ,...Kérem a véleményed. R”. Az ilyesmi nem volt szokatlan: 1948
és 1956 kozott Rakosi szamos alkalommal szignalt leveleket, feljegyzéseket
a két évvel korabban alapitott Munkasmozgalmi Intézet vezetGjének, f6ként
olyanokat, amiknek szerinte volt valamiféle parttorténeti vonatkozasa. Vég-

2 Zala 45. o.

3 Emellett ,nagyon imponalt nekem nemcsak szobraszként, Zala Gyorgy, aki a millenniumi
emlékmiivet készitette...” uo. 53. o.

* Az egyik csaladtag szdbeli kozlése.

5 Egy korabeli elemzés igy fogalmazott 1951-ben: ,,A most végzett, 6todéves festdk és grafikusok
még a régi formalista tanmenet szerint dolgoztak tanulmanyaik els§ harom esztendejében, igy
sok nehézségbe kerilt a reform kovetelményeinek megfeleld abrazolasmaéd elérése.” Abonyi
Arany: A Magyar képzémivészeti Féiskola hallgatéinak diploma-munkai; Szabad Mivészet
1951/7.



tére is ezért hoztuk létre az intézetet — ahogy ezt késébb egy hasonlé tigyben
a fétitkar némileg indignaltan megjegyezte.

»INagyon helyes, ha egy fiatal festd ilyen témdt vdlaszt” — irta a Rakosi-tit-
karsagnak a f6-parttorténész. ,Kérdés, meg tudja-oldani ezt a rendkiviil nehéz
miivészi feladatot, de azt hiszem meg kell adni a médot, hogy megprébdlja. Mi
segiteni tudjuk egykorii Lenin és Rdkosi képekkel, de magdardl a taldlkozdstol
vagy taldalkozdsokrdl természetesen semmi tovdbbi adatunk vagy anyagunk
nincsen. Nagyon helyes lenne tehdt a munkdsmozgalom térténete szempontjd-
baol is, ha Zala Tibor a feltett kérdésekre megkapnd a vdlaszt.”

Az utébbi varatott magara néhany hétig. Sok volt a feladat, strd volt akko-
riban Rakosi elvtars programja. Oktéber 22-én elGszor tartottak valasztast a
szovjetrdl frissen lemasolt tandcsrendszerben (96,9 szazalékos részvétel mel-
lett 97,8 szazalékkal gy6zott az egyedil indulé Népfront). Nyomban utana
jott az éppen akkor allami iinneppé nyilvanitott november 7. — monstre nem-
zetkozi Békekongresszussal, példatlan munkafelajanlasokkal és -teljesitmé-
nyekkel (,hds banyaszaink” példaul 60,7 szazalékkal teljesitették tul a tervet
az ,,unnepi miszakban”).

November 14-én végre készitett a Rakosi-titkarsag egy feljegyzést — ennek
alig modositott valtozatat hamarosan megkapja Zala —, amibél kidertl, hogy
tobbszor is taldlkozott a két nagy ember 1920-ban. Egyszer kettesben, a tob-
bi alkalommal rendezvényeken, példaul a Komintern 2. kongresszusan, ahol
mindketten az agrarszekcidban vettek részt.

Kettejiik kiilon beszélgetésére Lenin kremlbeli ,,rendkivil egyszerd” szoba-
jaban keriilt sor. Rakosinak feltiint, hogy egy telefonkésziiléken tobb lampa is
volt, amelyek idénként felvillantak, feltehetGen azt is jelezték, hogy ki a hivé
fél. Volt tovabba a szobaban egy nagyobb asztal 10-12 székkel, ,bizonyara a
politikai bizottsag tagjai szamara”.

Levelére a valaszt az ifju képzémiivész nem Rakosi, hanem — ,Rékosi e.
megbizasabodl” — a Munkdsmozgalmi Intézet igazgatéjatol kapja meg, aki 1é-
nyegében atmaéasolja a Rakosi-titkarsagtol kapott feljegyzést, batoritja Zalat,
és kozli, hogy munkéjaban a tovabbiakban az intézet egyik munkatarsa se-
giti.

Zala neki is latott, a kép néhany hénap alatt elkészilt. De a sorsa — mint
hamarosan kideriil — nem lett egy sikertorténet. Talan ennek is tulajdonit-
haté, hogy a nagy méretl olajkép eltlint. Legalabbis nem sikertlt a nyomara
bukkannunk, noha az 1951-es évbdl valamennyi vizsgaminek legalabb a foté-
masolata megtalalhat6 a f6iskolabél lett egyetem levéltaraban.

Fennmaradt azonban az 1951-es év vizsgamunkainak listdja, benne Zala
képének cime: ,Lenin és Rakosi elvtarsak beszélgetése”. A disszertacié védé-
sér6l készult, az atlagosnal haromszor-négyszer terjedelmesebb, kozel nyolc-

% A 34 diplomamunka kozott mindossze kettének nem volt osztaly- vagy békeharcos tizenete:
egy Onarckép és a Kacorkiraly cim{ meseillusztracid. Izelitéul néhany tovabbi cim: ,Népi de-
mokracidk egyltt tancolnak”, ,Dudari banyészok aldirjak a békeivet”, ,Béke falitjsdg készité-
se”, ,A DISZ Kongresszusa az Operaban”, ,Fasitanak az uttor6k”, ,Szabad Nép megbeszélése
az osztalyon”, , Fizikai kisérlet munkéshallgatékkal”, ,Molnar Jézsef tandcstagot udvozlik az
attordk”, ,Illegalis szemindrium”, ,Lazadd paraszt”.
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oldalas jegyz6konyv’ segitségével tobbé-kevésbé el is tudjuk majd képzelni a
képet.

1951. junius 13-an tehat, ,a féiskola tanarai, hallgatéi, a Népmivelési mi-
nisztériumbdl Antal Lorant eldadd”, 6sszesen feltehetden tobbtucatnyi hozza-
ért6 jelenlétében, elGszor a vizsgazd vazolta témavalasztasa korilményeit, és
hogy miként préobalta athidalni a folmertld nehézségeket.

»Tavaly olvastam a Rakosi-pert és a konyvben hatul a targymutatoban szere-
pelt, hogy Rdkosi elvtdrs az ausztriai interndldsbdl kiszabadulva, a Komintern
1I. kongresszusan Leningradban részt vesz és ott beszamol a Tandcskéztdarsa-
sag megbuktatasarol, bevalasztjak az agrarbizottsagba és elmegy Lenin elv-
tarshoz.”

Ezt a talalkozast festené meg, de vajon milyen kornyezetben helyezze a be-
szélgetdket? — szembesilt Zala, beszamoldja szerint, az elsd kihivassal. Nem is
a targyi kérnyezet volt igazan kényes tigy, hanem az, hogy még véletleniil se
bukkanjanak ol a képen nem odavald — a térténelembdl kiretusalt vagy éppen
kiretusaland6 — személyek.

,El0szor a kongresszusi felszélaldst akartam megfesteni, de nehézségem volt,
mert ... a tagok kozott volt Trockij és azok, akik késébb kiréje csoportosultak;
ilyen kornyezetben nem akartam megfesteni. Megudltoztattam a témdt ugy,
hogy Radkosi elvtdrs és Lenin elvtdrs beszélgetnek az agrdrbizottsdgi mitkodé-
stik folytan. Nehézségek itt is voltak. Nem volt megfelelé anyag, hol voltak mi-
lyen helyiségben, milyen volt a berendezés, az architektira stb. December elején
tudtam megfeleld dokumentumokat taldlni és magamban megfogalmazni. A
képen elol 1évd figurdk sotétben vannak, hogy felhiviam a figyelmet a hdtrabb
lévé két féalakra.”

A kovetkezd gond abbdl fakadt, hogy nemcsak hogy a beszélgetSk értelem-
szerien nem allhattak modellt a festének, de ugy altalaban az emberabrazo-
lashoz nem alltak rendelkezésére modellek a fGiskolan.

»INehézség volt az is, hogy az egész modellprobléma és elosztds helytelentil volt
megszervezve; az elsé félévben nem volt modelliink. Csak nagy vdzlatot készi-
tettem hozzd, ezért eléggé gyatra. A masik nehézség az volt, hogy fejbdl kellett
festeni emlékképek utdn, vagy kiilon meg kellett nézni valamit, mert a Féisko-
lan nincsenek megfelelé anyagok, székek, drapéridk stb., amilyenek a Szovjet-
uniéban vannak.”

Egy dologroél hallgatott Zala: a Rakosival folytatott levelezésérdl. Ez nem
volt szerencsés dontés — mint latni fogjuk.

A vizsgaz6 bemutatkozasa igy végll nem volt mas, mint menteget6zés — nem
igazan j6 inditas egy diplomavédésen.

Egyik tandara, Koffan Karoly 6vatosan nyomban Zala segitségére sietett.
,Tobbizben megnéztem a késziilé képet. Mindig orommel tapasztaltam, hogy a
kép erds iitemben fejlédik. Eleinte egy kissé vdsari dekordcidszert jelenségnek
indult, de ahogy jobban belemélyedt, mindig kézelebb jutott a jo festéi megfo-
galmazas felé. Még mindig nem ldtom kész képnek.

"MKE levéltar, 12/e 1. doboz.



Sokat kinlédott Rakosi elvidrs fejével, akit fiatalabb kordban kellett dbrdzol-
nia, kevés ilyen kép van réla és kiilonosen profilban nincs; teljesen magdra volt
utalva, sokféle vazlatot kellett kiprébdlnia.”

A masik f6alakot viszont anndl jobban sikertlt megfesteni Koffan szerint.

»Legsikeriiltebb Lenin mozdulatdnak festéi megjelenitése. Aki ldtta Lenint
filmen, vagy ldtta azokat a képeket, amelyek tényleg réla késziiltek, az azonnal
rdaismer a sajdtos mozdulatok egyikére, amelyek 6t jellemezték. Tele van nem-
csak éles logikduval, taldlo megjegyzést vél az ember ldtni ebben a mozdulatban,
hanem egyuttal finom malicidt is, mindent, ami Lenint a vitatkozot, az érveldt
jellemezte. Még a felhiizott bal térd is nagyon dtélt mozdulat. Sok szép festdi
dolgot latni: az asztal meguilagitott része, a szényeg stb. ...Az az érzésem, hogy
a kép most kényszerpihendt tart és Zala tudnd folytatni és egyes helyeken fel
tudnd javitani. Egyébként sikeriiltnek tartom.”

Az, hogy Zala nem szélt a Rakosinak irt levelérdl és a valaszrol, elGszor nem
is 6t, hanem a jelenlévdk kozott a legtekintélyesebb mestert, a 70 éves, Kos-
suth- és Munkacsy-dijas Pér Bertalant, a Nyolcak egyik alapitdjat hozta kelle-
metlen helyzetbe. 0] ugyanis kétségbe vonta a m{ hitelességét: ,Egy nagy tor-
ténelmi hiba van ezen a képen: azt hiszem, hogy ebben a korban Rdkosi elvtdrs
nem beszélgethetett Lenin elvtdrssal. Nagy tévedés ez, ilyet nem szabad megfes-
teni, kiilonosen ilyen nagy reprezentativ képbe. Tudtommal Rdkosi elvtdrs volt
ugyan Leningrdadban ebben az idében, de nem beszélgetett Leninnel.”

Pér Bertalan vilagéletében baloldali ember volt, a Tanacskoztarsasag emb-
lematikus plakatjainak alkotdja, kozel harom évtizedet emigracidban toltott,
ebbdl két évet a Szovjetuniéban. De nem volt igazan bennfentes moszkovita.

Nem Ugy, mint Zala vezet6 tanara, Ek Sandor, aki tobb mint egy évtizednyi
moszkvai emigracié utan a Vorés Hadsereg katondjaként tért haza. Ameny-
nyivel nagyobb mtivész volt Por, annyival volt hitelesebb Lenin-tigyben Ek.
A jélértesultek magabiztossagaval kurtan odavetette Pérnak: ,, Tobb izben be-
szélt vele.”

Pér erre témat valtott, de kinos tévedése nem tette 6t megértébbé Zala képe
irant: ,,Egy ilyen képet, ahol mindketten szerepelnek, kifejez6bben kellene meg-
festeni, pl. Rdkosi elvtdarsndl nem latom az arcdt, csak egy foltot; Lenin persze
nem lehet mds, mint Lenin. Neki sem kék ruhdt csindltam volna. O ilyen ruhdt
talan soha nem viselt. (Ehhez nem tudott Ek Sandor hozzészélni — RP.) Ami-
kor az ember fest, az ilyen dolgok is nagyon fontosak, hogy hitelesek legyenek.
Kiilonben a képet elég hatdsosnak tartom; kiilondsen az elsé részét, a szényeget,
a széket, az asztalt; ezek egészen jol meg vannak festve. Dacdra a felsorolt hi-
baknak, a képet elfogadhaténak tartom.”

Ezen a ponton ugy festett, hogy ha Rakosi feje nem is jott 6ssze, az asztal a
szék, a szényeg megmenti a mivet és a vizsgazot.

Am ekkor széldsra jelentkezett Gordg Julia.

Abban az évben dult a bazisdemokracia a f6iskola zarévizsgain. Ennek, az
1951. juniusi védéssorozatnak az elsé napjan példaul Bortnyik Sandor f6igaz-
gat6 mellett részt vett még 25 tanar — koztik a huszadik szazadi mivészettor-
ténet olyan ,fejezeteil”, mint Berény Robert, Bernath Aurél, Patzay Pal, Strébl
Zsigmond vagy Barcsay Jend —, a helyi parttitkar, a kertileti partbizottsag

23



24

delegaltja, harman a Népmiivelési Minisztériumb6l (kéztik Mihalyfi Erng mi-
niszterhelyettes), a Népszava munkatarsa, tovabba ,,a Fdiskola hallgatésaga”.

Nem tudjuk, Zalanak a Pér—Ek-pengevéltés utan szandékaban allt-e folfed-
ni forrasat a Rakosi—Lenin-talalkozasok tgyében, didktarsa, az akkor 21 éves,
negyedéves Gorog Julia — élve jogaval, hogy didkként is egyenranga részt-
vev(je tarsai diplomavédésének — mindenesetre megeldzte. Nyilvanvaldan a
leleplezés szandékaval:

_»Zala Tibor emlitette: nem tudta, hogy milyen kornyezetbe rakja az alakokat.
Ugy tudom Zala Tibor irt Rakosi elvtarsnak és kapott is téle valaszt, méghozza
elég kimeritot. Eszerint Rakosi elvtars tényleg beszélt Lenin elvtarssal, és meg
volt jelolve, hogy milyen helyen tortént a beszélgetés. A vdlaszt nyilvin Rdakosi
elvtdrs utmutatdsa alapjan irhattdk meg, mert pl. azt is kozolték, hogy a szoba
kb. hogy nézett ki. Zala akkor nagyon oriilt is neki, mert valéban megtisztel-
tetés is, hogy ilyet megtudhatott. Ha én ilyen komoly segitséget kapok Rdkosi
elvtdrstol, még inkdbb figyelembe vettem volna azokat a szempontokat, amelyek
a levélben voltak. Hiba, hogy ezt nem vette tekintetbe.”

De nem csak jolértesiiltségét fitogtatta Gorog, voltak problémai Leninnel is:
~Kicsit nem elég kifejezé Lenin dbrdzoldsa. Leninnek ez a mozdulata nem ilyen
beszélgetésre jellemz6. Ugy lattam a szovjet képeken, hogy inkabb csak akkor,
ha beszédet mondott, fogta meg igy a kabdtjdt. Ez a figura elég merev és nem
elég hiteles szamomra. Szerintem a kép elbterében lévd részek, az asztal, a né
stb. erésen dssze vannak nyomva. Ez technikai hiba.”

Gorog hivatalos f6iskolai jellemzésében egyébként az 4all, hogy ,fantazidja
szines”, tovabba, hogy ,politikailag magas fokon képzett”, és nyilvan éppen
ezért ,a marxista—leninista tanszék tanarsegédként szeretné alkalmazni”.

Volt a tekintélyes idGsebb tandrok kozott, aki a mibiralat utan jéindulatu
tandcsokkal l4tta el Zalat: ,Eppen most lttuk a Szerov festmények reproduk-
cigjdt, ahol a parasztok a Szmolinban (') beszélgetnek Leninnel; ott megnyilvd-
nul az egyénnek dontd szerepe, a vitathatatlan jelenléte s ez felhivja a figyelmet
arra, hogy 6 ott van, ami itt hattérbe szorult. Ez kompozicios hiba. Intimebbnek
kellett volna lennie. Szerov képe nem nélkiilozi az intim jelleget” — vetette 6ssze
Zala festményét a frissen Sztalin-dijas szovjet festGével a 62 éves Kossuth-dijas
Kmetty Janos ,a hazai modernizmus egyik meghataroz6 képviselgje”, ,,a kubiz-
mus egyik hazai megismertetGje”,® akinek képei egyébként kevés hasonldsagot
mutattak a korabeli szovjet mesterekéivel. Zalat azért nem ekézte gy, mint
néhany el6tte és utana sz6l6. ,,A megfogalmazdsdban és megfestésében kelleme-
sen vagyok meglepuve... Elfogaddsra ajanlom. Egészen biztos, hogy... el fog érni
nagy eredményeket, ha sokat tanul a szovjet mesterektél. Egyébként nagyon jo
festménynek tartom...” — biztatta az akkor mar nem is olyan fiatal vizsgazot.

A sajat milveiben is megbizhatéan szocialista realista Ek S4ndor nem a for-
ma, hanem az ideoldgiai tartalom feldl kozelitette meg a vizsgamivet.

wZala mint képzémiivész hozzdnyult egy bonyolult problémdhoz. ...Nem mu-
tatott be senki még torténelmi képet, & az elsé. Rendkiviil nehéz egy ilyen kom-
poziciot megoldani, kiilonosen akkor, ha két jelentékeny portré van a kompozi-

8 https://web.archive.org/web/20191201044359/http://www.muzeumicentrum.hu/kmetty-muzeum/
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Vlagyimir Szerov Sztalin-dijas alkotésa...

cioban. ... Lenin hasonlitson Leninre
és Rakosi Rdkosira, emellett ugy dll-
janak egymdssal szemben, olyan arc-
kifejezésiik legyen, hogy beilleszked-
jenek a kompozicioba. ...Zalanak a
mdasodik vdzlata sikeriilt ...A kép nem
olyan jo, mint a mdsodik vazlat.® ...
Ennek ellenére... Zalanak bemutatott
munkdja azok kiozé tartozik, amelyek
itt a legjobbak. Zala kétségteleniil a
lehetd legnehezebb feladathoz nyult
és azon a véleményen vagyok, hogy
nemcsak elfogadhatjuk, hanem neki
is gratuldlhatunk, mint elbtte mar
tobbeknek.”

Ezuattal a veteran Por Bertalan va-
gott vissza:

,Ebben az iskoldban... igen nagyon
fontos, hogy az eszmei rész jé legyen,
de taldn éppen olyan fontos a képnek

9 Nem véletleniil hangsulyozta Zala veze-
t6 tanara, Ek, hogy a vazlat jobb volt, mint
a beadott festmény. A véazlatért ugyanis a
tanar is felelGs volt: a didk csak akkor kezd-
hette meg diplomamunk&ja kidolgozasat, ha
tanarai rabdlintottak a vazlatra. ,A diploma-
munka feladat megolddsa a bemutatott és a
tantestiilet altal jovahagyott vazlatok alapjan
tortént, s a végzds hallgatdk igyekeztek vila-
gosan és kozérthetd forméaban kifejezni elgon-
dolasaikat, hangsilyozva az eszmei tartalom
jelent8ségét, megkeresve az abrazolt alakok
karakterisztikumat és tipikus vondsait.” Sza-
bad Mivészet, 1951. 7. szam.

P

...és az azt dicsGitd Kmetty Janos képei 1950—
51-b6l
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a megcsindldasa, illetéleg a rajza és a festése. ...A téma lehet nagyszerii, egészen
elsérenditi, de ha nincsen megfelel6 médon rajzolva és festve, a témdnak sok
értéke nincs.”

Alighanem masrdl is volt itt sz6, mint Zala Tibor képérdl. A két régi kommu-
nista mester mintha nem szivlelte volna egymast.

Ek: ,...Por elvtdrssal nem akarok vitatkozni, azonban az a véleményem, hogy
§ téved, amikor errél a képrél azt dllapitja meg, hogy csak témdja van, de meg-
jelenitve nincsen jol... Itt a feladat rendkiviil nehéz és haldtlan volt, mert nem-
csak két olyan portrérdl van szé, amelyeknek hasonlatosaknak kell lenniok, de
ezen tulmenden még emociondlis hasonlattal kell rendelkeznie. ...Itt megoldds
van, amelyik még kivdnnivaldét hagy ugyan maga utdn, de biztaté igéret...”

Es megint jott a riposzt:

,Ek bardtom nem hallotta j6l, amit mondtam... Nem minden a téma — persze
a szocializmusban minden a téma — de itt még tobb anndl: egy képnek megoldd-
sa. ... Ezt hangstilyozni kell a jovd szempontjabdl is, hogy itt tapasztalt oregek
—én 50 éves prdkszissal — hogyan vélekednek egy munkdval szemben.”

Molnar tanarsegéd azt hozta f6l, hogy ,Rakosi elvtars abrazolasa szegényes”,
mert hianyzik a képrdl az § torténelmi szerepe. Tovabba van ,valami tisztd-
zatlansdg” abban, hogy mintha mind Lenin elvtars, mind Rakosi elvtars fol-
emelné az 6klét.

Ha Zala — netan tandra, Kk Sandor tandcsat kdvetve — azért valasztotta a
Lenin—Rakosi-témat mert az biztos befuténak tilint, tévedett. ,,Ennél a témd-
ndl fokozott igényekkel kell nézniink 6t” — mondta Kadar Gyorgy, aki szocreal
Dézsa-kompoziciéjaért éppen egy évvel késébb kapott Kossuth-dijat, majd a
hatvanas évektdl az ezredfordulé utani halalaig csak absztrakt képeket fes-
tett. ,Oridsi teriileten vdlaszthatott volna: & egészen a tetén kereseit... Ebbdl a
képbdl a festészetnek minden kincse hidnyzik... Hidnyzik az a pdtosz, aminek
ezt a hangulatot jellemeznie kellene.”

Talan az utébbi szavak — a patosz hianya — utalnak valami olyasmire, ami
miatt az eltlint kép a mai utékornak akar érdekes is lehetne. Hasonld, ma
mar kétértelmlinek tlinG, megjegyzés a fGigazgatdé Bortnyik Sandoré: , Lenin
alakja egydltalan nincs megoldva... arca hatarozottan nem Lenin, nem rokon-
szenves...”1?

Bortnyik hibalistdja alapjan akar azt is gondolhatnank, hogy Zala egy Pi-
casso-utanzatot festett:'! ,Lenin alakja kettébe vagy haromba van vagva”, a
katona laba ,nincs sszefiiggésben a felsGtesttel”, ,az asztal lapja Rakosi felé
esik, alacsonyabb mint a néi figura felé”, ,térbelileg az egész hibas” ,a targyak
nincsenek egymassal formai kapcsolatban”, ,nem volt tisztaban azzal, hogy mi
koze van a szineknek egymdashoz”.

10 Az élete végig — 1976 — elkotelezett kommunista Bortnyik a magyar avantgard kiemelkedd
mestere, a 20-as években festett képei manapsag akar tobb szdzmillié forintért kelnek el auk-
ciékon.

1 Tlyen veszély természetesen nem volt. ,A bemutatott munkak azt az éridsi eréfeszitést is
elénk tarjak, amit a Fdiskola tandrai és hallgatéi fejtettek ki az absztrakcié és formalizmus
maradvanyainak lekiizdésére és a helyes emberabrazolas elérésére.” Szabad Mvészet 1951/7.



Ugy tlinik ugyanakkor, hogy Bort-
nyik nem akart egyediil dénteni, nem
akarta fénoki véleményét raerdsza-
kolni a tobbiekre. Legalabbis adott a
latszatra:

,J0 lenne, ha még hozzaszélnanak
mert neki tanulnia kell.”

A féigazgatd felszolitasara elGszor
az iskola legrégebbi tanara (1921
6ta), a minden rendszerben hiteles
Strobl Zsigmond latta sziikségesnek
elmondani a magéét: ,,...a féalaknak
nem jé a ldba, szitk a vdlla... Megfon-
toltan kell egy ilyen alakot megcsindl-
ni. Meg kell figyelni a csontszerkezetet
és tobbet kellett volna Rdkosibodl is
venni. Kiilon kellett volna foglalkozni
Lenin fejével is; hihetetlen nagy tem-
peramentum volt benne.”

Az 1dGs mester Sztalin 70. szlletés-
napjara Moszkvaba kiildott marvany-
szobranak mészkd-méasolatat éppen
Zala zardvizsgaja elGtt egy hénappal
allitottak ol az V. keritileti Szabadsag
téren. E md kapcsan jarhatott Strobl
a Szovjetunidban, s most élt az alka-
lommal, hogy megoszthatja ott szer-
zett tapasztalatait kollégaival, tanit-
vanyaival:

WA jovére mondom: aki Leninhez
hozzdanyul, jol kosse fol a kotni va-
lot. Moszkvaban lattam egy szinda-
rabban, ahol a legjobb szinészek jat-
szottak — két Sztdlin-dijas —, milyen
rettenetesen sok energia volt benne;
ahol réla van szo, ott nincs nyugal-
mi pont. Ezzel szemben dllt Sztdlin
a maga végtelen nyugalmdval. Szin-
te hihetetleniil tokéletes volt, ahogy a
szinpadon megtestesitették a két szél-
sdséges tipust... A munkdt egyébként
elfogadom.”

Az els6ként megszdlalt Koffan
Karoly, akkor még ,sok szép festdi
dolgot” latott Zala képén ,Lenin fel-
huzott bal térdétsl” ,,az asztal megvi-

Id8skori Por Bertalan-mivek Vazlat (1947) 1.
V. Sztalin (1950) Rakosi Matyas arcképe (1952)
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lagitott részéig” és a szényegig. Masodszor is szot kért a misor vége felé, s
1d6kozben maga is kritikusabb4 valt.'? Méltanyolja ugyan tovabbra is ,,a fiatal
grafikusnak azt a torekvését, hogy szive legbensébb vdgya szerint akart beszél-
ni”. De bizony: ,teljesen meghatdrozhatatlan az asztal, a hdttér fala, ...a térkép
térbeli elhelyezése”. A kompozicié ,sokkal tobb dtgondoldst igényelt volna’.

Kialakult tehat a teremben egyfajta konszenzus: Zala remekil valasztott
témat, de nem birt vele. A vélemények abban tértek el, hogy mi volt a nagyobb
hiba. Az, hogy a vizsgaz6 nem érezte at, mekkora kihivas Lenin és Rékosi elv-
tarsakat — raadasul egy képen — a maguk grandiozitdsaban megfesteni. Vagy
hogy egyszerden rossz a kompozicié: lejt az asztal, a f6alaknak nem jé a laba,
»az ablak, a fal és a szék kozott nincs levegd” stb.

Ez utébbi problémakor forrasa a biraldk szerint az, hogy a grafikus szakos
Zala nem maradt a kaptafanal, a grafikdnal, amiben évtizedes gyakorlati és
elméleti tudast szerzett, hanem festett, amihez viszont nem ért. ,Akkor volt
nalunk a grafikai tanszakon a »terpentin ldz« nevii betegség!” — magyarazta a
jelenséget egy évvel kés6bb Zala vezetd tanara, Ek Sandor. ,,A grafikusok azt
hitték, hogy 6k kotelesek olajfestményt késziteni. Ehhez pdrosult a ngigantomd-
nia«: csak nagy méretben lehet dolgozni. Zala is beleesett ebbe a betegségbe és
készitett egy nagymeéretii olajképet, amilyent tigyszélvan soha sem festett. ...Mi
lett az eredmény? Mindenki tudja.”

De ekkor, 1951. junius 13-4n, az eredményhirdetés el6tt, még nem tudta
mindenki.

Zala udvariasan megkoszonte a biralatokat.!® Elpanaszolta, hogy ,Mi gra-
fikusok festést nem tanultunk”, és ragaszkodott eredeti allaspontjahoz, mi-
szerint nem kéne kilonbséget tenni festd és grafikus kozott, ahogy tudomaéasa
szerint a Szovjetunidban sem tesznek.

LKoffan elvtdrsnak igaza van, amikor tigy érzi, hogy nincs befejezve. A nydron
akarom ezt pétolni. ... Strébl mester mondotta, hogy a rajzom tul festdi; ennek
az az oka, hogy modell nélkiil kellett csindlni. Fejbdl kellett rajzolni. A II. félév-
ben két és fél modellje volt 11 hallgatonak. Lehetetlen volt mdasképp megoldani.
A fest6k mindig modell utdn dolgoznak.”

Azutan, megkésve bar, de jott az Gszinte coming-out.

»Rdkosi elvtdrsnak tényleg irtam azért, hogy milyen koriilmények kozott
tortént meg a beszélgetés... Hiba volt, hogy elbszor nem szoltam. Gorog Jiulia
mondta, hogy sokkal jobban kellett volna Rdkosi elvtdrs vdlaszdhoz ragasz-
kodnom. Ebben a vdlaszban csak az volt, hogy a taldlkozds megtortént, egytitt
dolgoztak az agrarbizottsdgban, t6bbszor beszéltek egymdssal, a beszélgetés egy
nagy teremben folyt le; egyik részében egy iréasztal volt, a mdsikban pedig egy
nagy asztal, apro kis ldmpdkkal, amelyek valdszinitileg a telefon Iampdi voltak.”

12 Koffan egyébként nem hddolt be. Zala legaldbbis igy emlékezett évtizedekkel késbbb:
,,...hogyan szalltunk volna szembe mi didkok, mikor a tanarok se mertek?! Az ember gyava volt!
Félt a nyomortdl... Egyetlen ember el6tt le a kalappal! Orok tisztelettel vagyok Koffan Karoly
irant. Mikor atkertiilt a képzdre '49-ben, és kezdbddtek a perek, onnantdl kezdve nem rajzolt.
...Kitlinden tanitott és inkdbb madarakat fényképezett.” (Zala Tibor életérdl-miivészetérdl.)

¥ Vajon ¢ is olyan elvtarsi légkoriinek érezte a vitat, mint a Szabad M{ivészetben idézett megfi-
gyel6? ,,Oszinte elragadtatast valtott ki bel6lem a megvitatds s még ott is, ahol kemény kritika-
val illették a munkat, éreztem az elvtarsi segitséget.” 1951/7. Abonyi Arany i. m.



A meghurcolt mlvész azért ekkor még tartotta magat, noha érezhette: akar
meg is buktathatjak.

,Ko0szonom a hozzdszéldsokat. Ezek nem tantoritanak el attol, hogy festészet-
tel foglalkozzam. Ha hibds is a diplomamunkdm, remélem, hogy a jovében ki
tudom javitani. Ek, Konecsni és Kdaddr elvtdrsaknak készonom, hogy ot éven
keresztiil neveltek, majd megmutatom, hogy jo talajra pazaroltdk tanitdsaikat.
A kollégdknak is koszénom, hogy tandcsokat adtak.”

Ez utébbi megjegyzésre ébredhetett f61 Mészaros Dezsé negyedéves kollé-
ga, s viszonozta a kiszonetet, gyorsan még mieldtt eredményt hirdetnek: ,A
szovjet képzdmivészeti kidllitason lattam Joganszon torténelmi festményét;
hogyan oldotta ott meg Lenint, milyen elképzelésben allitotta elénk. Az meg-
gy0zott, ez nem tud meggydzni.”*

Az illetékes testiiletet azonban ez mar nem befolyasolta: ,,A bizottsdg Zala
Tibor »Lenin és Rdkosi elvtdrsak beszélgetése« cimii diplomamunkdjdat elfogad-
ja.”

Vajon miért dontéttek igy, miutan 6rakon keresztil ekézték a 31 éves mi-
vészt?

Jot a képrdl csak Zala sajat tanarai mondtak, mindenki mas silanynak tar-
totta a miivet. Az alkotd kozel fél évszazaddal késébb, immar sikeres mivész-
ként, igy nyilatkozott réla: ,Sokat kinlédtam vele, de mdr nem lehetett vissza-
vonni, ugyhogy olyan kutyaszar lett belGle.”*

Ritka volt a bukas diplomavédésen a fGiskolan akkoriban, de Zala képe ha-
tareset lehetett. Végiil valészintileg mégiscsak a téma mentette meg. Az 1d6-
sebb ,polgari” hatterd tanarok gondolhattak ugy, hogy adott esetben f6lhoz-
hatnak ellentik: nem tetszett nekik Lenin és Rakosi. Nem lett volna szokatlan
akkoriban igy bajba kertiilni.

Osszességében azonban valamennyi résztvevd tgy gondolhatta: mindenki-
nek jobb, ha Leninnel és Rakosival ebben a formaban tébbet nem kell foglal-
kozniuk, nehogy mar jovére visszajojjon Zala a kijavitott elvtarsakkal.

Ezt érezhette a mlivész is, amit a jegyzdkonyv imigyen rogzitett: ,, Pdr nappal
késébb Zala Tibor levélben visszavonta diplomamunkdjat és halasztdst kért
ujabb bemutatdsra.”

A kovetkez6 évi zarovizsgak jegyzokonyvébdl kitlinik: Zala kalandja Lenin-
nel és Rakosival mély nyomokat hagyott a fGiskolai kozbeszédben. Toébben is
hivatkoztak ra. Koffan Karoly egyenesen ugy emlékezett egy évvel késbbb,
hogy ,,azt a munkat nem fogadtuk el”. Ek Sandor felidézte, hogy ,,Zala akkor

4 Mészaros, Zalahoz hasonléan, tulkoros volt a fGiskolan, & is szegény sorbdl szarmazott, és
érezhette Ugy § is, hogy a ,munkashatalomnak” koszonheti, ha csaladjaban elséként diplomas
ember lesz. Egyébként Zaldaéhoz hasonl6 témat is valasztott két évvel késdbb, és § is meg-
kapta a magaét. ,Mészaros Dezs§ dombormfive... Lenin és Sztdlin elvtarsakat az 1917 aprilis
3.-1 petrogradi tlintetésen abrazolja. A felelGsségteljes munka nagymértékben probara tette
Mészaros Dezsl felkésziltségét... A fogyatékossdgok okat elsGsorban a felvonuldsi esemény
abrazolasandl a frontdlis beallitasban rejléd nehézségekben kell keresntink. A szobrasz felada-
ta konnyebb lett volna, ha a felvonulékat 4tlés iranyban helyezi el, ...a jelenlegi megoldés
— a kompozicié és az architektira szempontjabdl is — sematikus.” A Képzémivészeti Féiskola
195253 évi diplomamunkai; Szabad Mvészet, 1953/3.

15 Zala Tibor életérbl-mivészetérdl. Mas-Kép Kulturalis Bt., é. n.
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nem j6 léra ult” — persze nem Lenin és Rakosi miatt. Hanem, ahogy mar idéz-
tiik, mert elkapta 6t a ,,terpentin 14z”. Kmetty is visszaemlékezett a balul sike-
rilt ,tavalyli munkara”, de senki nem hidnyolta a ,,még nem kész” md beigért
folytatasat-befejezését.

Zala témavalasztasa mégis Uttérének bizonyult: a didkok kezdték felfedezni
Lenint és Rakosit. A kovetkezd évi zardvizsgara késziilt egy Lenin-szobor, egy
évvel késébb pedig mar harom Rakosi-festmény is (Rakosi elvtars Kecskemé-
ten, Rakosi elvtars a Féiskolan, Rakosi elvtars meglatogatja a TSZCS-t).

Zala viszont 4j vizekre evezett: kozkivanatra nem festményt, hanem harom
plakatot adott be 1952-ben, élén egy banyaipari toborzéplakattal.

LJAzért vdalasztottam éppen ezt a témdt, mert mint lathattuk az elmilt év terv-
jelentésébél, banydszatunk elmaraddsa jelentékenyen befolydsolta tobb ipardg
tervteljesitését. ...jo szakmunkdsokra van sziiksége banydszatunknak és ezek a
szakmunkdsok elsésorban a banydszipari tanulékbdl keriilnek ki.”

Alkalmazott milvészetrdl 1évén sz6, a vizsgazd az altala elképzelt alkalma-
z4s korilményeirdl sem feledkezett meg: ,, Enteriér plakdtnak szantam, hogy a
DISZ szervezetek helyiségeiben, az iskoldkban, a tandcsok helyiségeiben, esetleg
azonban az utcdn is, a nézét... aktiv cselekvésre hivja fol: gyere te is banydsz-
ipari tanulénak.”

Végul Zala, hasonléan a nagy tekintélyl id6s miivészek tiszteletkoreihez, il-
lenddségbdl idézte a témaba vago legfrissebb szovjet iranymutatast, torténete-
sen bizonyos Korenov elvtarsét: ,,A plakdt képzémiivészet legnagyobb tomegek-
hez sz6l6 miifaja, a miivészet egyik legkozvetlenebbiil haté dga. ... A szocialista
realizmus maodszereinek alapjan a plakadt ... is egy k6zds célt szolgal, a kozonség
kommunista szellemii nevelését.”

Hogy az 6 plakatjai mennyire érték el a Korenov altal kit{izott célt — mondta,
az el6z6 évi tapasztalata utan tan némi szkepszissel, mégis bizakodéan a vizs-
g4z6 —, ,azt most itt Onék fogjdk elbirdini’.

Azt tették, akarcsak az el6zd évben. De hidba valtoztatott Zala szinte min-
denen: téma, mifaj, technika — az 1951. nyari kanosszajarasa 1952-ben meg-
ismétlédott. Ezuttal az volt a baj, hogy fényképrdl mésolt, hogy nincs élet a
banyasz hatterében, hogy grimaszt vag, ahelyett, hogy oriilne stb. ,,Zala elv-
tarsat daltalaban keményebb kritika érte, mint az osszes eddigieket egyiittvéve;
keményen birdltak, mert valéban tehetséges ember” — allapitotta meg egyuttér-
zéssel Rozsnyai Zoltan parttitkar.

Ek Sandor agy gondolta, inkabb bealdozza tanitvanya karakterét, hogy
mentse a maveit: ,Mirdl van itt sz6? Arrdl, hogy Zala nem orvend tulsdgos
szimpdtidnak. ... bizonytalan ember; kapkod és nincs eléggé onadllé véleménye.
... Zaldnak ...ajanlom: tobb hatdrozottsdagot, tobb ondllé véleményt (sic!), kidl-
ldst, mert a jészandék benne van.”

Mi mast mondhatott erre a 32 éves meglett ember, Zala Tibor, akivel ma-
sodszorra is felmostak a padlét: ,,Lehet, hogy pdr évig még kapkodni fogok, de
igyekszem mindennel szolgdlni a szocializmus tigyét, a Part tigyét, a nép tigyét!”

A bizottsag végul ezuttal is elfogadta diplomamunkéjat.

Volt még egy mozzanat a Zala masodik védése idején, ami akar nagyon ér-
dekes is lehetett témank szempontjabdl. ,A Képzdmiivészeti Féiskola és az



Iparmiivészeti Féiskola megrendezte
a munkaeredményeit bemutato évvégi
kidllitdasokat, s megtartotta a végzd no-
vendékek diplomamunkdinak nyilva-
nos vitdjat” — szamolt be az esemény-
r6l a Szabad Miivészet cimd folybirat
munkatarsa.'® | A kritika és onkritika
a haladads... egyre batrabban... hasz-
ndlt szerszamdvd és fegyverévé valik
Foiskolainkon. ... Nagyon is indokolt
volt az az emelkedett hangulatu, iz-
galmassd fesziilt légkor, mely Fdisko-
lank életét az elmult hetek alatt jelle-
mezte. S ebben az eleven munkaldztol
ég6 kornyezetben ldatogatta meg a két
Féiskolat — Rakosi Matyds.”

Nem tudjuk, talalkozott-e Zala a
Lcodratlanul érkezett” f6titkarral, ha
igen, szoba kerilt-e a levél, érdekl6-
dott-e Rakosi elvtars a kép irant.

De az biztos, hogy ,,még most, hetek
utan is lelkesen beszélnek tandrok és
novendékek Rdkosi elvtdrs ldtoga-
tasarol. — Ezzel a kézzel szoritottam
kezet Rdkosi elvtarssal — mondja az
egyik féiskolds, s boldogan, biiszkén
emeli fel a kezét.”

S ha mar ott volt, ,,sok kérdést tett
fel s komoly kritikdt is mondott. Tobb
szakkérdést és pedagdgial problémat
is meguvildagitott, egy-egy megjegyzé-
sével.”

A tuddsité 1dézi az egyik oktatot:
,Eszrevett mindent (mdrmint Rdko-
si e.) egy rosszul rajzolt réovidiilést,
egy ardnytalansdgot, egy rossz helyre
tett, vagy hamis szint, az anyagok, a
technika hibdssagat, — de észrevett
mindent, ami sikeriilt; egy szinvdzlat
frissességét éppugy, mint az Gszinte,
szép gesztusok kifejezberejét... Kii-
lonosen a rajzi és arany hibdkat, az
elnagyolt vagy feliiletes dbrdzoldst, a
kifejezésnek a festbieskedés miatt vald

16 Szabad Miivészet, 1952/8. szam.

Strébl Zsigmond ,,Hala” szobra Moszkvaban és
Budapesten

Borisz Joganszon (1950) ,meggy6z8” Sztalin-
dijas képe: Lenin folsz6lalasa a Komszomol
III. kongresszusan
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elhanyagoldsdt és egyes csendéletek és kompoziciok tiil sotétre hangolt koloritjdat
kifogdsolta.”

A beszamol6 azzal zarul, hogy ,,Rdkosi Mdtyds, hazdnk nagyszerii jovét épité
harcaink vezetdje — a miivészetek teriiletén folyé munkdt is szivén viseli. Egy
orszdg minden gondja kozott is jut ideje arra, hogy miivészeink munkdjdval
elmélyedd gonddal foglalkozzék.”

Ezt Zala Tibor mar méasfél évvel korabban megtapasztalta — nem igazan tud-

juk, min mulott, hogy sokra nem ment vele.
*

WA birdlat alkalmdval visszavontam a diplomamunkdmat, mert a tandraim
nem voltak megelégedve azzal, amit csindltam. Végiil elfogadtdk, de én mdsnap
visszavontam.”'” Majd fél évszazaddal késGbb, 1997-ben, igy emlékezett Zala
az elsG védésére.

»Mi volt a diplomamunka?”’ — kérdezte akkor a vele készitett életatinterja-
jaban lanya, Zala Judit. ,Valamilyen politikai témdrdl kellett festményt készi-
teni” — valaszolta az 1dds mester, de nem bocsatkozott részletekbe. ,Kiadtdk
feladatnak, hogy milyen legyen a diplomamunka, vagy szabadon vdlasztott
volt?” — , Is-is. Mdr menet kozben sem ment. Sokat kinlédtam vele, de mar nem
lehetett visszavonni, ugyhogy olyan kutyaszar lett beléle magyarul. Nem volt
az se viz, se hal, nem is akartam beadni, de az mdr gydvasdg, hogyha az ember
nem mer odadllni.”

Tudjuk, mit jelent az ,is-is”: az ideoldgiai tartalom hatarozott elvaras volt.!
Zala azonban még elébe is ment ennek a Rakosinak irt levéllel. Ebbdl is ko-
vetkezett a ,kinlédas” — Leninbdl és Rakosibdl nagyon kockazatos lett volna
kihatralni. Nem beadni pedig valéjaban nem ,gyavasag”, hanem egyenesen
vakmerdség lett volna.

A kudarcba fulladt védésre Zala bizonyara emlékezett évtizedekkel kés6bb
is. Hiszen nagy szdm volt mar maga a témavalasztas — Lenin is, Rakosi is
elGszor volt diplomamunka targya —, majd az azt kovetd hossza, kinos vita. S
unikum volt az elfogadott md visszavonasa is.

Minderrdl bizonyara a mlvész lanya is tudott, mégsem hoztak széba a md
cimét. Pedig akkor, kozel fél évszazaddal az eset és majd egy évtizeddel a rend-
szervaltds utdn, ezt akar mar némi iréniaval is megtehették volna.'®

1" Zala i. m.

18 A kompoziciés feladatok legfontosabb targya népi demokratikus koztarsasagunk valdsdga-
nak tanulmanyozasa és abrézoldsa, a dolgozé ember viszonya a munkéhoz, népiink vezetdi-
nek arcképei, cselekedetei és a néphez valé viszonyuk.” Bevezetés a Képzémiivészeti Fdiskola
1950/51. évi tanmenetéhez; https://www.mke.hu/forradalom_elott/elemzesek.html

19 Eletutinterjija mas helyein egyébként Zala ironikusan is beszél az 6tvenes évekrdl: ,,...Aczél Ta-
masnal (vizsgaztunk) ideolégiabdl, ...engem is megbuktatott. Tudom is, hogy mi volt a tétel: »Igaz-
sagos-e a vietnamiak harca a franciak ellen?« ... Osszetltiink a tanarokkal — kéztiik volt Ek Sandor
is, aki a Szovjetunidbdl jott haza —, hogy mi lehet erre a kérdésre a helyes valasz. ...Ha azt mondtak,
hogy van egy felkelés, egy ldzadas az allamhatalom ellen, akkor mindenki természetesen rogton
ravagta, hogy »Igazsagos a szabadsdgért folytatott harc«. Erre mindenkinek azt valaszolta Aczél:
»J6jjon két hét mulval« ... Aczél végiil kioktatott mindnyajunkat: »Igazsagtalan ez a harc, mert a kor-
manyban benne van a Francia Kommunista Part, és ez a lazadas igy a kommunisték ellen is irdnyul.«
Na — gondoltam magamban, amikor Aczél Tamés Nyugatra tavozott —, most akkor, hogy is van ez?!”



Ujvarosi Emese

Déry Tibor életmiivének egy
lehetséges olvasata az onéletrajzi
emlékezés filozofiajanak segitségével

A befejezetlen mondat, valamint az Itélet
nincs 4j értelmezési tere

»e..Darmirél szoltam is, sajat életutam
nagyon is individudlis tapasztalatai vezettek”
(Vajda Mihaly)

»Léteznek veliink sziiletett tulajdonsdgok, a jellem azonban a kora
gyerekkorban alakul ki — elészor a pszicholégiai, majd a mordlis, végiil pedig
az intellektudlis karakter jon létre. Végiil a jellem a sorsunkkd vdlik.”
(Heller Agnes)1

...T088Z Rommunista voltam tehdt kezdettél fogua... csondes aggodalmaimrdl csak
magdntdrsasdgban értekeztem..., egyébként a politika elszdll, a mii megmarad.”
(Déry Tibor: Itélet nincs, 64—617.)

Bevezetés
A véletlen —ami, Heller Agnest('ﬂ tudjuk, 6nallé filozofiai entitas — adja a keziink-
be a legjobb kényveket. Igy talalkoztam az Onéletrajz és filozéfia — Tanulmdnyok
Heller Agnes emlékére cimi kotettel,? melyet elolvasvan valaszt talaltam sok
kérdésre Déry Tibor életmtvével kapcsolatban. Akkoriban mar hénapok éta
foglalkoztatott Déry, harmadjara mertltem el A befejezetlen mondat kimerithe-
tetlennek t{ing vildgaban, lapoztam fel Gjra és Gjra az Itélet nincs kiméletleniil
6nkinzé bekezdéseit. Es nem taldltam azt a kulcsot, ami megnyithatta volna a
kincsesladat, a titkot, ami ott lappang majdcsak minden oldalon, akar a kényv
lapjaira nyomott vizjel, aminek a jelentését nem sikeriil feltarni. A Heller Agnes
emlékére irott tanulmanyok, valamint az 6 gondolatai az énéletrajz filozdfiai
természetérdl segitettek megtalalni a valaszt. Ezeknek a tapasztalatoknak Déry
Tibor mtveire vonatkoz6 oldalardl kisérel meg beszamolni ez a tanulméany. Er-
telmezhet-e egy korabban keletkezett életmtvet a késébb feltart tedria? Miért

1 Onéletrajz és filozéfia — Tanulményok Heller Agnes emlékére, Budapest Févaros Levéltara,
2022. Vajda Mihdaly: Filozéfia — reflexiv vagy épitkezd?, 18. Branczeiz Anna: Onéletrajzi filo-
z6fia, 49.

? Valamint Heller més, 6néletrajzzal kapcsolatos konyveivel: Heller Agnes: Az 6néletrajzi em-
1ékezés filozofiaja, Mult és Jovs Kiado, 2015, Georg Hauptfeld: A véletlen értéke. Heller Agnes
— életérdl és korardl, Noran Libro, 2019.
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ne? Az alma Newton nélkiil is ugyanugy leesik. Ha Nietzsche szerint minden
filozéfiai mi 6néletrajz, akkor Déry Tibor minden szépirodalmi mive latens 6n-
életrajz. Elete sorseseményeit,® tévelygéseit, vilagnézeti dilemmait, maganéleti
fellangolasait és valsagait, iréva valasanak kiizdelmeit, szabadsagszeretetének
kitoréseit és bortonben végzdds vereségeit legjobban szépirodalomma alakitva-
nemesitve parolta at személyisége szlrdjén. A féltestvérség sulyos, életre sz6-
16 és az egész csaladra nehezedd gondjat Parcen-Nagy Lorinc és Parcen-Nagy
Desirée véll4ra helyezte. Gyénassal s az azt kovetd katarzissal ér fel az Itélet
nincs Zsorzsit megszolaltaté Halott hitelezdk cim fejezete: ,Apamat emlitettem
mar ebben a sorban. Ide tartozik Gyuri 6csém is. Odahaza Zsorzsinak szolitta-
tott. Auschwitzban géazositottak el, negyvenéves koraban. Utolsé emlékem réla:
konyorgd arca, melyet a tolonchazi menetbdl felém fordit. ... Blintudatom vele
szemben nemcsak a tulélGé, az addsé is: jobban szeretett, mint ahogy én szeret-
ni tudtam.” Déry életének alapélménye két bebortonzése. A bortonbdl Kunsagi
Maridhoz irott leveleinek stilusa kéznapi. A maganleveleket egy megrendult,
nehéz helyzetben levd, 1d6s6dd férfi irja a szeretett ndnek. A levelek hangiitése
er6sen pragmatikus, gyengédsége is szokvanyos, a stilus nem vall szépiréra.
Parhuzamba 4llitva a maganlevelek szovegét a Szerelem és a Két asszony cim(
novellakéval, élesen elvalik egymastdl maganlevelek atlagossaga az azonos élet-
anyagbdl szépprézava emelt szovegek vilagatol. Déry Tibor életének autenti-
kus narracidja a regényeiben, novelldiban, esszéiben olvashatd. A Déry palyajat
megnyit6 nagyregényben, A befejezetlen mondatban, és az életmivet lezar6 me-
modarban, az [télet nincsben talalhatéak az erds és nyilvanvaléan énéletrajzi mo-
tivumok. Déry regénypoétikajanak kulcsa a megszenvedett életanyag klasszi-
kus forméba tomoritett elrendezése, olvasmanyainak, filozéfiai miiveltségének,
élettapasztalatanak és iréi kreativitdsanak indittatdsa alapjan. Személyiségé-
nek erdsen reflektiv karaktere, oniréniara hajlé természete mar a kezdetektdl
garanciat jelent arra, hogy az énsajnalat és az énfelmentés, s altalaban véve
a ressentiment hibait6l mentes legyen. Nemcsak sajat munkdainak esztétikai
értékével volt tisztaban, de kortarsainak tevékenységét is ritka pontossaggal
tette mérlegre, valasztotta ki irigység és elfogultsag nélkil a legnagyobb élet-
miuveket: Jozsef Attilat, Babits Mihalyt, Illyés Gyulat. Figyelemre mélté, milyen
elkotelezett mélységgel, memériagjaban a magyar klasszikusoktdl szamos ver-
set elraktarozva, azokat felidézve, karban tartotta anyanyelvi készségét hosszu
kiilfoldi tartézkodéasai, maganyos bortonévei idején. Tobbek kozott Illyés Gyula
emliti, hogy Adyt, Csokonait, Arany Janost, Vorésmartyt mindig kész volt idéz-
ni Parizsban, Budapesten, barhol és barmikor. Shakespeare és Goethe szellemi
nagysaga volt még komoly hatédssal ra, természetesen eredeti nyelven olvasva
miveiket, de Arany Janos forditasairdl megemlékezve csodalattal adézik Arany
magyar nyelvtuddsanak, ami a jé forditas zaloga. Esztétikai itéleteinek kon-
zervativ karaktere vitan felil all, ugyanakkor a palyakezdd Déry avantgard ki-
sérletei érdekesek és figyelemre méltdak, s ezekbdl a progressziv iranyzatokbdl
képes termékeny, mlvészetét izgalmassa tevl elemeket beemelni.

# Tengelyi Laszlo: Elettérténet és sorsesemény, Atlantisz, 1998.
4 Déry Tibor: Itélet nincs, Magvetd, 1979, 418-419.



Beteg kisfiu
Minden curriculum vitae kisérlet a Gnéthi szeauton! parancsanak értelmé-
ben vett szembenézésre 6nmagunkkal. Déry Tibor ismétlddGen, 6nmagat nem
kimélve végrehajtotta ezt a parancsot, keménységén egyediil sajatos 6nirdni-
4ja enyhitett. 1955 juniusédban fogalmazott, Onéletrajz cimmel ellatott szo-
vegének® elsd bekezdése vilagba vetettségének elsd, fajdalmas szakaszaval
foglalkozik. Okkal, mert bal bokacsontjanak csonttuberkul6zisa, a betegség
terapidjanak hossza, sajatos korilményei, személyiségének alakuldsara gya-
korolt hatastorténete elengedhetetleniil fontosak élete és mlive megértéséhez.
Tulzott anyai féltés? Tizéves koraig Déry Tibor Rosenberg Ernesztin és a husz
évvel idGsebb Déry Karoly egyetlen fia, s ezen mindségében egyetlen is marad,;
hogyne reszketne érte fiatal, szép, maganyos édesanyja: ,,Csonttuberkulézisom
volt, négyéves koromtol nyolc-kilenc éves koromig az agyat nyomtam, ez id§
alatt négy mitétet végeztek a bal bokacsontomon. Maganyomat fokozta, hogy
ez éveknek egy nagy részét kulfoldon ... toltéttem ... idegen nyelvl kornyezet-
ben...”® A gyermekkori betegség anya és fia egymdasrautaltsagat és elszigete-
16dését élethosszig meghatarozza; ez olvashaté ki a palya vége felé kozeledve,
1967-ben elkezdett Itélet nincs cimmel irott, 1étésszegzé memoarbol.” Eletiik
sorseseményei kozil tobbet is kozosen élnek meg: 1919-ben Déry Karoly
ongyilkossaga, valamint 1944-ben a nyilas rémuralom egyutt meg- és atélt
trauma. Kettejiik magas érzelmi és értelmi héfoku kett6sébe sem a férj, sem
Zsorzsi, sem a késGbbi feleségek nem tudnak beférkdzni; ez a kapcsolat uni-
kalis, eltéphetetlen, felmondhatatlan, személyiségiik paralelitasan és szabad-
sagszeretetén nyugszik. Néhany példa a parhuzamokra: a mindségi kultura, a
szépirodalom napi igénylése, az eurdpai nyelvekben és szintereken valé ottho-
nossag, az erds transzgressziv hajlam, a csabitasnak engedd hataratlépések s
a mindenek folott all6 szabadsagigény, valamint az életbe vetett naiv, mond-
hatni, gyermeki bizalom. Déry szamtalan portréja, melyeket anyjardl felvazol,
ezen karakterjegyek és megnyilvanulasok megkapdé bizonyitéka;® attol kezdve,
hogy a kislany Rosenberg Ernesztin leszogezi, hogy ¢ csak Goethéhez vagy
Schillerhez kivan feleségiil menni, addig, hogy kilencvenhat éves koraban is
napi olvasmanyai kézé tartoznak Goethe versei, Proust regénye (mert imadott
fia javasolta), természetesen eredeti nyelviikkon. Menyének németérakat ad,
orvosaval versekrdl és klasszikus zenérél tarsalog. Déry eurdpai emigracios
hanyattatasai allomasain felkutatja a helyi konyvtarakat, azokbdl koleson-
zl napi olvasmanyait. Magaba szivja a tajak, épiiletek keltette atmoszférat,
a Monte Subasién keresztil a skandinav fjordok vilagan at Berlin és Parizs
nylzsgéséig. Mindketten hajlanak a tarsadalmi szokasokat és szabalyokat at-
hagdé transzgresszidra, elég Déry 6cesének, Zsorzsinak a sziiletésére utalnunk,
a masik oldalon 4ll a Bohm Aranka szerelem. A kulttira napi fogyasztasa mel-
lett a természet kozelségének keresése, az abbdl fakadé élvezet Rosenberg Er-

5 Déry Tibor: Theokritosz I:ijesten I-11., Szépirodalmi Koényvkiadé, 1967, I, 5-19.
5D. T.: Theokritosz, 5.

"D. T.: Itélet nincs, 1979.

8D. T.: Itélet nincs, 572—607.
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nesztin és Déry Tibor k6zos szenvedélye — ennek ugyancsak szamos példajat
talaljuk kiilonféle széveghelyeken, a memoarban, A befejezetlen mondatban a
legszebbeket, de rovid, 1955-6s Onéletrajzaban is kitér norvégiai Gtjara, ahol
tag tidGvel szivta a szabadsag levegdjét. A személyes batorsag, a szabadsag-
szeretet, a természetben a teremtés transzcendenciajat kutatd szandék egyut-
tes jelenlétét példazza az alabbi idézet: ,,...anyam bator volt, sem az itteni, sem
a tulvilagtél nem félt, a természet tilkapasaitél sem. Egyik nyaraldsunk alatt
... Norderneyban nagy viharban, dagaly idején sem volt hajlandé lemondani
megszokott napi furddjérdl; egyetlen fiird6zd a néptelen strandon, mert még a
férfiak sem merészkedtek a nyaktord hullamok kozé. ... Esténként érak hosz-
szat egyedil jarta az elhagyott strandot, allitdlag az egészsége érdekében...
Szerette a maganyt, kettesben a természettel vagy egy konyvvel.”® Mindazon-
altal a legerdsebb ragasztd, ami anya és fia k6zott mikodik, az a tékesulyként
értelmezhetd ,bér alatti hit”, ami szavatol kettejiik biztonsagaért, a legréme-
sebb, legelképzelhetetlenebb koriilmények kozott is. Johet az elsG vilaghabor,
a Tandcskoztarsasag, a fehérterror, a deportalasok, a nyilas rémuralom, az
Otvenes évek, mindent atvészelnek, tulélnek, veszteségekkel és tanulsagokkal,
de nem megtort emberként. ,Nyolecvankét éves volt akkor (a nyilas rémura-
lom idején — U. E.), de teljes formatumaban megdrizte fiatalabb kora asszonyi
batorsagat, gyors itél6képességét, de naivsagat is. Osszegezve: az életbe vetett
rendithetetlen bizalmdt. ... Alighanem téle 6rokoltem azt az életem javarészén
végigvonuld bér alatti hitet (kiem. U. E.) ... hogy sebezhetetlen és halhatatlan
vagyok.”!® Mint a mitolégiaban, ez a hit védelmezte a beteg kisfitut, a 1azadé,
kezelhetetlen fiatalembert, az emigraciéban hanyodo férfit, a késén éré embert
és mivészt, a haldlraitéltet, aki harom évvel meguszta a bortont, a befutott, jol
keres6, sikeres irdt, a rezignalt, szemlél6dd regembert.

Kiil6n6s mondat
,Betegségembdl mar teljesen kigybgyultam ugyan, de anyam még csak kellet-
lentl engedett ki apolgatd kezei koziil, noha 1904-ben, tehat tizéves korom-
ban Gjabb gyermeke sziiletett.”*! Ujabb gyermeke? Nem ,testvérem”? Miért az
,ajabb gyermeke” korulirast hasznalja 6ccse megjelolésére? Killonos, titkokat
és fajdalmakat rejt6 mondat, pedig mar 1955-ben jarunk, Déry 6tvenkilenc
éves, Déry Gy6rgy méar régen nincs az é16k sordban, mint az Onéletrajz utolsé
el6tti bekezdésében emliti: ,A német megszallas alatt f6képp karitativ jelle-
gl illegalis munkat végeztem Pesten, ez id6 alatt a németek elhurcoltak és
megolték esémet.”'? A rejtély kibontasat A befejezetlen mondatra bizza; a vi-
lagirodalmi igényd, a klasszikus modernitas jegyében létrehozott nagyregény
mivészetté emelve, esztétikai szinten ad valaszt a féltestvérek sajatos kap-
csolatdra. Ezt egésziti ki a 16tosszegzd igénnyel megirt, 1967-es Itélet nincs,
amelynek poétikaja — halottaival szembestlve veszi szamba, a gyénds drama-

9D. T.: ftélet, 593-594.

0D, T.: Itélet, 574-575.

"' D. T.: Theokritosz, Onéletrajz, 5.
2D. T.: Theokritosz, Onéletrajz, 18.



turgiajat kovetve élete szereplGivel szemben elkévetett blineit és mulasztasa-
it — kérlelhetetlen szigorusaggal leltarozza sajat emberi gyongeségeit. ,Nem
azért neheztelsz-e ram, batyam, mert mas apatdl valdé vagyok, mint te?”'® —
hangzik el a rettenetes kérdés. ,Ma is még, majd egy negyedszazaddal a ha-
lala utan azt kérdem magamtél: miért kellett folyton bebizonyitanom, hogy
kiilsnb vagyok nala? Ha ugyan kiilénb voltam.”* Az [télet nincset 1967-ben
kezdte irni Déry; mondhatni, mar minden rosszat — a halaltdl eltekintve —,
a hata mogott hagyott. Forradalmakat, vilaghaborukat, bortoncket, valaso-
kat. Idealis harmadik hazassagaban élt, az orszag édeni pontjan, a Balatonra
nézé Tamas-hegy lank4jan fehér falt tuszkulanumaban, idilli kérnyezetben,
megértd, szeretl barati korben, Kossuth-dijas, tébb nyelvre leforditott iroként.
Sajat kertjében, fai arnyékaban kormolte a térdén oreges békétlenkedéseit. Az
I:te’let nincs mégsem lett tobb kotetre rigd, inautentikus 6ndicséités. A Heller
Agnes emlékére kiadott Onéletrajz és filozéfia cimii tanulméanygy(ijtemény-
ben Grész Eszter' irt Radnéti Sandor: Sosem fogok memodrt irni cimd kote-
térdl. Radnoéti Sandor — tudatosan vagy nem — Déry poétikajat kovette sajat
L,antimemoarjanak” megalkotdsa soran. Eletﬁtjénak fontos alakjairdl alkotott
portrék segitségével rajzolja ki palyajanak ivét. Az emlékezet teremtd ereje
altal valasztodnak ki az életut sorsfordité személyiségei, akik értelmi-érzelmi
hatasuk révén kihagyhatatlanok, felejthetetlenek. Radnéti kedélye dertsebb,
mint Déry Tiboré. Déry alakjai tobbnyire tragikus, s6tét hangszint titnek meg,
bar iréniaja, els6sorban az 6nirdnia, enyhiteni igyekszik e tonust. Apjaval, els
feleségével, ocesével, Zsorzsival, Bohm Arankaval és Jozsef Attilaval létreho-
zott fiktiv taldlkozasainak hangvétele azonban szinte elviselhetetleniil fajdal-
mas. Emberismerete kittinden miikodik, Jozsef Attila-portréja megrazo erejd,
és a neki adott tanacs — Heller Agneséval azonos — igy hangzik: ,Azért voltal
boldogtalan, mert nem tanultal meg felejteni...”*® Vajon ki szenvedte meg job-
ban az emlékezésnek eme kreativ gyakorlatait: aki irta vagy aki olvassa?

A gondolkod6 hagyma és a transzcendencia
Marmint Pascal gondolkodé nadszala helyett javasolja Déry a hagymat, mert
az rétegeire bonthatd, az ember gondolkodé hagyma. Déry vilagnézetének
alakulasat szamtalan tényezé alakitotta: alkata, csaladi hattere, a torténe-
lem, de Rosenberg Ernesztin ebbdl a térténetbdl sem hagyhaté ki. Az a bécsi
kislany, aki egy elmaradt kirandulds miatt nem hajland6 t6bbé templomba
menni — megbizhatatlan égi hatalmakbdl nem kér, ha nem képesek garantalni
a napsutést a wienerwaldi kirandulashoz. Ez az els6, de nem az utolsé hatar-
atlépés az 6 életében. Déry Tibor hatarattorései sok fejfajast okoznak sziikebb
és tagabb kornyezetének. Elzart gyermekkora miatt nehezen tiiri az iskolak
rendjét, egyaltalan, minden olyan korlatozast, amelynek okat és értelmét fel
nem foghatja. A kényszer, mint legf6bb megnyomorité, els6 helyen all gydlole-

1D, T.: Ttélet, 421.
4 D. T.: Itélet, 423.
5 Onéletrajz és filozofia, Grész Eszter: Teremtd emlékezet, 99-109.
16D, T.: Itélet, 444.

37



38

tének rangsoraban. Osztalyanak korlatait tori at az 1918-as, nagybatyja val-
lalatanal szervezett sztrajkkal. Egész csaladja nagypolgari értékrendszerének
fordit hatat akkor, amikor belép a kommunista partba. Az iréi direktérium
tagjaként természetes, hogy 1919-ben az orszagot is el kell hagynia. Az tzleti
életben tett sikertelen prébalkozdsai, kartya- és szerencsejaték-szenvedélye
végképp kidobja polgari statusabol. Maganéletének hullamzasat, hazassagait,
héazassagtor6 kalandjat Bohm Arankaval szamos érdekl6dé figyeli. Mindennek
ellenére védi 6t anyai 6roksége: a bér alatti hit sajat sebezhetetlenségében
és az életbe vetett rendithetetlen bizalom. A természettel kettesben maradva
1d6r6l 1dére megmutatkozik szamdara a transzcendens, mint élmény, valami
fentebb valé suhanasa, amit fizikai valdjaban is érzékelni vél. ,Egészében véve
jézan lépteki életembdl is emlékszem egy-egy percre, amelyben istenhez (sic)
kivantam volna szdlni. ...Ugy emlékszem, a boldogsagnak egy-egy kiilonosen
betelt pillanata maskor is, ritkan, térdre kényszeritett ... egy izlésemet Kki-
elégits, szép t4) szemlélése ... ha magamban voltam ... a targytalan halaér-
zésnek olyan aramléasat inditotta el bennem, hogy — nem tehettem mast — az
égre néztem, s koszonetet mondtam. ... Egy kis falusi temetdre is emlékszem,
Olaszorszagban vagy Dalmacidban ... dombtetén teriilt el, szemben a tenger-
rel, s valamelyik hatizsakos vandorlasom alatt tértem le az orszagutrdl ala-
csony kékeritése mogé, pihenni: napsiitotte, méhdongasos cséndje a nagyszerd
tajban oly boldog 6nkiviiletbe emelt, hogy azt valahol valakinek — a donator-
nak — meg kellett k6szénnom.”'” Déry onéletrajzi tajélményt emel be A befeje-
zetlen mondatba is. Az Argentina panzié Parcen-Nagy Desirée altal birtokolt
szobdja azonos azzal a szobaval, ahol a regény masodik kétetét kezdte irni
Dubrovnikban: ,A délutani nap ferdén besiitétt a szobaba, s enyhe fényével
elarasztotta az egyik fehérre meszelt falat. A kertbdl egy hatalmas kaktusz
két levele emelkedett az ablak elé, és két, egymason atfutd, csipkés arnyékot
vetett a falra... A fehéren butorozott szobat, amelynek padldjat egyetlen hal-
vanykék szényeg boritotta, teljesen betoltotte az a kiilonos fény, amilyennel
csak a déli tengerpartokon talalkozni, s amely annyira megtelik 6nnon sulya-
tol, hogy szinte 6nallésul...”'® Ez a szoba, ahova a rézsa és a tenger soés illata
szall be, az alkony fénye egy kristalyvazan sokszorozédik meg, hisz év mulva
visszahivja a haldokld Desiréet. Vajon a Kutvolgyiben haldoklé Dérynek eszé-
be jutott ez a fényben fiirdd dubrovniki szoba? Ott allitélag Jozsef Attila sorait
mondogatta magat vigasztalva a halal eldtti abszolit maganyban. 1967-ben
kezdte frni az Itélet nincs cimmel megjelent memoarjat, elszamoldsat sajat
életével. A Fist Milanra visszatekintd részben ott 4ll a mondat: ,Az ablakon
at pedig besugarzott a tenger oridsi kék izzasa, az izzas kozepén Locrum zold
csokrétajaval.”*® Mindorokké beleégett a tudatdba az Adria természeti szépsé-
ge, kitorolhetetlentil. A természeti szépségek barhol, barmikor megérintették
és megvigasztaltak. Totalis parizsi kudarc és teljes anyagi cs6d utan mene-
kil Olgaval Perugidba, tulajdonképpen a hitelezék dihe el6l. Frusztracidjat

17D, T.: Ttélet, 314-315-316.
¥ Déry Tibor: A befejezetlen mondat, Szépirodalmi, 1963, I, 71-72.
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noveli, hogy irni ebben a helyzetben nem tud, lelkiismerete dult, mert Olgat
is magaval rantotta a reménytelen helyzetbe. Es mégis: ,Perugiai lakdasunk
arnyékszékének ablaka egy olajfakkal beultetett, blibajos vélgyre s azon tul
a kellemes alakud, hatalmas Monte Subasiéra nyilt; belépve, ha tekintetem
véletlentl az ablakra esett, szérakozottsagomban néha megalltam a nyitott
ajtoban, és elbamészkodtam: a boldogsagnak s a halanak ugyanaz a hullama
emelt magasra, amely gyerekkoromban oly gyakran vett tiszta hatara.”?* Kér-
dezzliik meg magunkat Gszintén: képesek lennénk-e hasonlé élethelyzetben a
mellékhelyiség ablakan kinézve a Monte Subasio szépségében gyonyorkédni??

Kényelmetlen uiriember
Hogyan lesz egy fiatal n6bdl vagy férfibol ,tulok” az ezerkilencszazhuszas
években? Ugy, ahogy manapsag kornyezetvédd; latja, hogy valami nincs rend-
ben, és azt gondolja, majd tintetéssel, magat lelancolva, ropcédulakat sokszo-
rositva s egyéb provokativ akcidkkal jobb belatasra birja a hatalmon leviket.
A tulok” szdban rejlik a magyarazat: marha, vagyis ostoba, tokfej, raadasul
mamlasz, megtéveszthetd embert értiink alatta. A magyar munkasmozgalom-
ban honosodott meg ez a megjelolés azokra a kiviilalld, polgari, jorészt értelmi-
ségi szimpatizansokra, akik tulbuzgé igyekezetiikkel tobbet artottak a mun-
kasok ugyének, mint hasznaltak. Ikonikus alakjait teremtette meg ezeknek
a tulkoknak Illyés Gyula a Hunok Pdrizsban cimd regényében, mint Szem-
z8 Bvat,? és Déry A befejezetlen mondatban, mint Krausz Evit. Tal4n nem
is véletlen, hogy mindkét néalak az Eva nevet viseli. Személyiségiik nehezen
elviselhetd alkati adottsagainak Illyés egy fejezetet szentel, Déry egy teljes re-
gényt. Illyés hasznalja a tulok megjelolést a regényében, Dérynél is el6fordul.
Ok egyébként, mint koztudott, Parizsban, az emigraciéban ismerkedtek meg,
és maradtak mindhalalig egymashoz lojalisak. Illyést személyes tapasztalatai
szintén afelé vezetik, hogy nem lehet teljes szivvel ennek a mozgalomnak a
részese; személyes céljai, ambiciéi fontosabbak, mint a politika. Déry ugyan-
erre az allaspontra helyezkedik, indokait részletesen ki is fejti az Itélet nincs
cimi memoarjaban.?® A szarszo6i zendiilés — Apamrdl cim fejezetben beszamol
a kommiin alatti vidéki tapasztalatairél, csaladi kotottségeirdl, feloldhatatlan
ellentmondésokrél, amibe a torténelem sodorta. Mindazok a lelki gatak, ame-
lyek végs6 soron ehhez a diszkrét tavolsagtartashoz vezették, nem tulajdonit-
hatdk teljes egészében nagypolgari szarmazasanak. Idegenkedésének okat jé-
val inkabb személyiségének alkati 6sszeteviiben kell keresniink; ezekre mutat
ra érett férfiként visszatekintve memodarjanak ebben a fejezetében: ,,...fiatalsa-
gom minden hevével és naivitasaval partoltam az eszmét, még ha magam nem
kivantam is felvaltani a napi politika apropénzére. Lathato, rossz kommunista
voltam tehat kezdettdl fogva, nem is vitatom, a kérdés csak az ... lehet-e valaki
egyszerre jo ird és j6 kommunista abban a szlik formaruhaban, melyet a part

20D, T.: [télet, 316.

2L K sorok irdja Assisiben jarva megmadszta ezt a gyényord hegyet, életének felejthetetlen emlé-
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raadott, s melynek kigombolasara csak ritkdn adatott engedély. ... Nem vallal-
tam tehat részt a kommiin felépitésének nehéz k6znapi munkajaban, tollamat
sem futtattam szolgalataban... az utcai felvonulasokban sem vettem részt.2*
A vallalkozas lehetetlenségét formalta szépirodalomma Parcen-Nagy Lérinc
alakjanak megteremtésében. Parcen-Nagy Lérinc polgarként akar kozeledni a
proletariatushoz, segiteni szeretne a Rozsa csaladon, fiukat, Pétert magahoz
veszi, gondoskodni akar réla. Kisérletének tokéletes kudarca, 6nmaga paria-
va stillyedése, pokoljarasa filozdfiai mélységd irodalmi példa annak belattata-
sara, hogy biintetlentl nem avatkozhatunk be senki életébe, nem tulajdonit-
hatjuk magunkénak gondjait, nem talalhatunk megoldast, kiutat valsagabdl
helyette, legyen az osztdly, csoport, egyén; mindenkinek a maga felelGssége a
helyzetébdl kitorési pontot talalni. ,Urnak sziilettem...”, mondja memoarja-
nak egy masik helyén, nem mintha ez bizonyitasra szorulna; volt ebb6l éppen
elég baja, Horthy és Kadar bortonét is kiprébalta, az utébbibdl szabadulva, egy
szép napon, Bécsben, jol szabott 6ltonyben, remek nyakkenddvel, kifogastalan
bécsi németséggel tartott sajtotajékoztatdt borton utani elsé nyugat-eurdpai
koratjan. Egész habitusa provokacidoként hatott a haboru el6tti proletarko-
zegre, nem kevésbé a habort utani intézményesiilt proletardiktaturara, hi-
aba probalta alcazni magat a rémes micisapkaval. Erdekes gondolatokat oszt
meg ezzel kapcsolatban Standeisky Eva A kommunista polgdrellenesség cim(
dolgozataban: ,,A polgari szarmazasi kommunista irék a hatalommal szoros
kapcsolatba keriilt ir6knak csupan egy csoportjat alkottak. Sokféleségiik mi-
att nehéz lenne atfogd képet rajzolni réluk. Legismertebb képviseljik Déry
Tibor. Déry tigy volt szocialista, hogy megmaradt polgdrnak, a legnemesebb
szocialista és polgari tradiciok 6rzdjének. Eletvitelében, mentalitdsdban szabad
és miivelt polgarként élt, a kozéletben szocialistaként, majd kommunistaként
vett részt, milveiben pedig szocialistanak, illetve kommunistanak igyekezett
latszani.”® (kiem. U. E.) Standeisky szerint a partvezetés hatalmukat fenyege-
t6, potencialis renegatot latott Déryben, féltek a tehetségétdl, és érezték, hogy
soha nem torhetik be igazan.

Az énéletrajzaiban és miiveiben megnyilatkozé Déry legerdteljesebb szemé-
lyiségjegye az autonémia. Uriemberségénél is fontosabb alapérték; fenyeget-
hetik bortonnel, hogy irja at a regényét (Felelet), 6 kozli, hogy nincs kedve.
Inkébb abbahagyja. Otvenhat utan borténbe zarjak, mert a rendszert elvisel-
hetetleniil szabadsaghidanyosnak véli, és megvaltoztatasat elkeriilhetetlennek
tartja. Klausztrofobiasként tobbszorésen szenved a bezartsagtol, de letli.

Tengelyi Laszl6 szerint az autonémia kétéld fegyver: ,,Alighanem tudoméasul
kell venniink, hogy az a folbecsiilhetetlen értéki nyereség, amit az autonémia
mint életviteliink alakitasanak maédja jelenthet, egytitt jair minden eleve adott
vilagrend, minden 6kori értelemben vett kozmosz elvesztésével.”?

2D, T.: [télet, 64-65.

% Standeisky Eva: A kommunista polgarellenesség, Budapesti Negyed, 1995. nyar, 8. szam,
Zsid6k Budapesten/Zsidék a kommunizmusban, 209-222.

26 Tengelyi Laszlé: Elettorténet és sorsesemény, Atlantisz, 1998, 300.



Istok Anna

10 mondat egy élettelen dologrol

1. § Latszélag, de lehet, hogy tévedek, és mar messzirdl nézve
sem mondhat6 el réla, hogy latszélag éppen olyan, mintha az
energia még folyamatos korforgasban volna a belsejében.

2.§ Az azonban biztos, hogy mi még 6rziink magunkban egy
képet arr6l, milyen volt fénykoraban: eleven, pulzal6, bére
alatt az élet csoddja remegett.

3. 8§ Es taldn, ami a legfontosabb, hogy benniinket is élettel
toltott meg.

4. § Valaha.

5. § A szerves anyag feloldédasa szervetlen molekulakka sza-
bad szemmel lathatatlan és kinosan hosszu ideig tart6 folya-
mat volt ugyanis.

6. § Ha voltak is jelek az anyag szétesésére, nem vettiuk észre.
7.8 Am még ennél is rosszabb, hogy talan észrevettiik, de nem
tettlink ellene semmit, mert tele voltunk féltékenységgel, sér-
tettséggel, dithvel.

8. § Aztan a bomlas melléktermékeként megjelend maré kém-

hatast a folyamat vége felé a semlegesség lila pecsétje valtotta
fel.

9. § Szétazott lakmuszpapir maradt pusztan belglink.

10. § Ttt frd ala.
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folyamatos mult

az alkonyat lepkéi feléd szallnak
berepulnek alvé szadba szarnyuk
verdesése hortyogassa szelidil
hogy elérjék a sziv kamrait

sotét uregbe petéznek

ures koporsé a haz

jelentés nélkul hallgatnak a
gépek, repedések,

levedlett ruhaid a szennyesben
a hold hartyas fénye
visszhangot ver a tiikkron

larvak usznak vérkoreidben
sejtések nélkil ébredsz

lassan, elnyujtva lehel

az ures babba életet

a teremtés magiaja

bekapcsol az ébresztdd tengerzigasa
kavét f6z6l, kenyeret piritasz

a reggeli apré zajok mellett

nem t{inik fel

tested halk zimmogése




Tatar Sandor

(Azért van, amit még lehet!)

Jobb mar leszamolnod a vaggyal —
tabort bontott a nyar, s tova...
Zorg6 becdk

s csak szérvanyos madardal;
az is hamar elnémul,
sehol a fiirge 6zek labnyoma.

Korhadt szag, pékok masszak az avart.

Elilt a szél, a komor csendhez
egykonnyen asszocialsz ravatalt.

Gombak romokban, szaraz csenkesz.

Az agakroél levélflitter porog le.

A tisztason még délel6tt is zizmara.
A levegl emléke: lepke ropte.

Az ég szlrke, az erd§ barna

(Hat barjon! Megtiltotta valaki?!)

Eletlotty?

istenem, kértem, nem lesz ez igy jo;

a versirdshoz mar(-mdr) igy is

vén vagyok. ha most még a boldogsag
gancsat

is veted szegény Pegazusnak,

a koltéall(at) menthetetlen’ felkop...bukik.

mds adagoldst kérek, vagy (sét) tarts

egy darabig most boldogsagbojton...

— miféle kavé az, huzta el szgjat az Ur,

amelyet egyetlen szacharintabletta til tud édesiteni?!
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Farago6 Daniel
Es neje

Talan még épp a haboru
el6tt szilethetett —

mibe s hova vagy kik kozé,
kitudni nem lehet.

Hogy lanyként zongorazni jart

vagy tarsastancra-e —

s hogy mit szdlt hozza —, mar a mult
poklaba szétte be.

Mit almodott magéanak 67
Katedrat, szinpadot?
Utazgatast a Fold koral?
Csaladot, szép nagyot?

Ha part akart, vajon milyet?
Rosszat fogott ki, jot?
Boldog volt? Es egyaltalan,
ismerte ezt a szot?

Husz vagy kilencven év alatt
jutott aztan ide?

A hitvestars kisérte ki?
Vagy 6 engedte le?

A sirkovon csak férfinév,
alatta szamjegyek —
s utolsésorban: ,,és neje”.
Egy élet. Egy szerep




FAQ szamuzotteknek

Egy messzi, kis szobaba zart a jarvany —
ahogy kell, majd’ harmincé6t évesen —,
hat lelki béke s elmebaj hataran

a fészakért6t most kikérdezem.

Tudom, bejarnod nem kellett meldba.

A shared house rendes, népe tiszta volt?

S Cangrande della Scala, mondd, lenyulta
az onkormanyzatnak jaré adot?

Ha Anyeci f6ztje almaidba tévedt,
rendelni volt honnan toszkan kajat?
S a Fészen blokkoltad Beatricének
folyton felugré emlékoldalat?

A kis csaldaddal mentek esti Skype-ok?
Képpel-hanggal, vagy csak potyogtetek?
YouTube-on vartak Rad gydlolt-imadott
Firenzédrdl 16tt dronfelvételek?

Hazad erkolesét felfedd hirekre

Te sem gugliztal egyszer csak tovabb?
Azért Messenger-en, WhatsApp-on egyre
atdobtak minden ,,j6t” a cimborak?

A csokkend nyuzsgés tan nem cibalta
orok-maganyos-farkas énedet —

de néhany kedves érintés hidnya
azért megérintett, vagy tévedek?

Els6re ennyi. Bokj meg majd, ha réaérsz.
Kérdéseim — bocsass meg, nincs blogom,
csak annyi kell, hogy inbox-odra ranézz —
tintaval, pergamenre post-olom.
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Sozat

A nagy vilagon e kivil

van csak szamodra hely —
hisz itt a létre ravetul,

hogy élned, halnod kell.

Ez a f6ld, melyen annyiszor,
akarmi vérre megy,

hogy inkabb fedje bajvigyor
a véleményedet.

gy hat besézva 4llsz tovabb —
s még szép, hogy ott se jobb.
A kintiekre méasznak at

az itthagyott bajok.
Felismerned mégsem nehéz:
azoktol gyarilag,

ezektll immar testben élsz
egy kissé tavolabb.

Szabad vagy, mint szilaj naszad,

s a sejtés ott lobog:

hol legkevésbé van hazad,

az lesz az otthonod.

S ha méze mézed, séja séd

kezd lenni, donts hamar:

menj — vagy ne band, hogy (mint lakét)
leapol s eltakar.




Hay Janos

Két eskiivo, egy regény”

Két eskiivi egy regény, mindenképpen tulzds és minimum gyanus. Taldn,
ha nem az eskuvéiruha-koélesonzésben érintett a szerzd, mert egyébként férfi
szerz6rdl van szo6, akinek az irodalomban vald jelenléte, egyszertien az, hogy
van, rdadasul j6 minGségen, mar eleve megkérddjelezi a ndi irok alkalmas-
sagat a palyara (nem kéne ilyeneket irni, nekem mindegy, csak szdlok), és
rontja azokat az elvart kvétakat, melyek szerint épp annyi vagy inkabb tbb
néi szerzének kell jutni egy férfi szerzdre. A tobb azért sziikséges, mert Emi-
ly Dickinsontél, Rakéczi Erzsébett6l és Dukai Takacs Judittél napjainkig a
férfihegemoénia, mondjuk gy, csirajaban fojtotta el/meg a néi szerzbket. Fe-
leséget csinaltak beldlik, mint Szendrey Juliabdél vagy Tanner Ilonkabél, a
magyar irodalom méasodik T6rok Sophie-jabdl, vagy muzsat, gondoljunk csak
Kozmutza Florara, akit harom kolt6 is hasznélt (na, ki a harmadik?), mintha
egy nd csak ilyesmire lenne alkalmas, mert ugye, ha ezt polgari nyelvre lefor-
ditjuk, ez nem jelent mast, mint hogy a né kizarélag feleségnek és szeretének
valé. Es mindehhez még az a felhaborit6 magyarazat, hogy a n6knek elég, ha
kiélik a teremt6 akaratukat a sziilésben, s hogy mit tehetnek a férfiak, mivel
ez a lehetGség szamukra nem 4&ll fenn, hat ilyen masodlagos teremtésekkel
foglalkoznak, mint példaul az iras, holott 6k is szllni szeretnének, hus-vér
embereket hozni vildgra, nem ilyen fiktiv 1ényeket, mint a kényvek szerepldi.

De végre most eljott az id6, hogy korrigaljunk, mondta egy ndi szerzd. Ha-
romszor veri vissza az elszenvedett sérelmeket Ludas Mari. Végre itt a bossza
oraja. Hiaba hugyoztatok korbe a prozat, hogy vigyazat, férfiveszély, elfoglal-
juk és kiliziink benneteket onnét, mint az atya tette az els emberparral, mi-
kor kideriilt a turpissaguk, mert a tiétek is kideriilt, hidba rejtegettétek.

Ez a szerzd, aki feltehetGleg ezt a konyvet irja, vagy masolja egy iré fejébdl,
ugyan tele van ndi jellegzetességekkel, példaul sértédékeny, allandéan beszél,
mindenféle torténeteket terjeszt masokrol, dehat ez is mutatja, napnal vilago-
sabban mutatja, hogy férfi, hogy azt hiszi, ezek a tulajdonsagok néinek nevez-
het6 tulajdonsagok. Ebbdl bizony isten nem lehet j61 kijonni, mert mi az, hogy
néi, és mi az, hogy férfi? Fasza van a menyasszonynak, vagy mi? Egy ilyen
szemlélettel csak azért lehet sikert aratni, rdadasul orszagosat, ha hihetiink
a magyartanarnd temetésén ott 1év6 volt tanitvanyoknak, és kicsit még a tria-
noni hatarokon tul is, mert itthon a kozizlés tényleg elmaradt Moh4csnal vagy
a muhi csatanal (vesztes csata mo bet(ivel), vagy elakadt a Vereckei-hagonal,
esetleg még az Etelkozben. Gyorsan kellett menekiilni, és a sziikségtelen cuc-
cokat, mint példaul az izlés, ott kellett hagyni, s mivel nincs nekiink olyanunk,
nem is tudott fejlédni.

* Részlet a Boldog boldogtalan cimd regénybdl.
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A lényeg mindenesetre az, hogy a szerzd férfi volt, és eleve férfiszemmel néz
mindent, péld4aul, hogy emiatt nem lehetne eskiivGiruha-kolecsénzé, holott mért
ne lehetne. Mért gondolja, hogy 6 csak a vendéglatasban, marmint itt az eskii-
v0i vendéglatasra gondolunk, mikodhet, mert az nem néi munka. Mi az, hogy
néi munka? A néi munka az, amiért kevesebbet fizetnek a cégek. Kiilonben,
tematikusan nem kiilonbozik a férfimunkatol, és senki ne j6jjon el a malteros
vodrokkel, mert a civilizalt vilagban mar senki nem emelget malteros vodrot,
csak benyom egy entert, és a daru odaviszi a maltert, ahova akarja, hogy vigye.
A ndi irodalom, gondolta az ird, aki korabban szerkesztfként is dolgozott, ez
itt utalas a sajat életére, ha tudnank pontosan, hogy kinek a sajat életérdl is
van sz6. De nem tudjuk és nem is tudhatjuk, mert az ir6 személye, feliletesen
felskiccelt jelleme és sorsa szamos mas ismerds életébdl lett 6sszerakva, nem
azonos velem, akinek a személye szintén masokbdl lett 6sszegyurva. De ezek
az ismerGsok és azok a masok nem dolgoztak szerkesztSként, emiatt kénytelen
vagyok a sajat életbdl, vagyis nem tudni kinek a sajat életébdl vett tapasz-
talatot hasznalni, amiben felhaszndlom mas, szerkesztGként is dolgozé irdk
tapasztalatat. Bar a konyvben megidézett ironak az a véleménye, hogy minden
leirt dolog végul is sajat tapasztalatta valik a feldolgozas soran, akkor is, ha
konkrétan nem mi éltik at, s ezzel én is egyetértek, de itt mégiscsak, mivel egy
rendkivill tamadhaté feliiletet érintink, jeleznem kell, hogy nem személyes
véleményt kozlok, mely személyes véleményt, ha volna ilyenem, semmiképpen
sem tartanam helyesnek, hogy iréként kozoljem egy konyv terében. Masutt
igen, de ide nem vald az ir6i vélemény. Az ir6i vélemény nem lehet része a mi-
alkotasnak, mert akkor megsziinik mtalkotasnak lenni. Am az az ird, aki meg
van idézve, szereplként jelenik meg a konyvben, s mint szerepld, akar meg-
forméalhat véleményt is, amely bar ir6i vélemény, mert egy ir6 mondja, de mint
szerepld, tehat mégsem tekinthetd sz szoros értelemben irdi véleménynek.

Széval amikor szerkeszt6ként dolgozott, nem emlékezett olyasfajta diszkri-
minéciéra, aminek ndk lettek volna a karvallottjai. Hogy netan csak koltének
engedték volna lenni Gket, azt viszont csalafinta eszk6zokkel megtiltottak vol-
na nekik, hogy prézairék legyenek, mert az a férfiaknak nem is felségteriilete,
hanem gy mondhatnéank, hogy fenségteriilete és persze bevétele, amibdl eset-
leg eltartanak olyan ndket, akiknek a szerepe maximum az lehet, hogy mu-
zsék, magyaran, mint korabban emlitettem, szeretGk (esetleg feleségek) legye-
nek. Es amint el6hiztak ezek a néi szerzék egy irast, egy prozai mivet, rogvest
el lettek hajtva a husosfazék melldl, ami itt a nét eltart6 iré lakasat, esetleg,
ha sikeres ir6, a hazat jelenti, s természetesen az intézményi kifizetGhelyeket.

Rettenetesen konnyd most néi irénak lenni, gondolta az ird, aki itt valdja-
ban szerepld, hisz a kiaddk, a folyéiratok alig varjak, hogy végre legyen egy
néi szerzdjik, de ezen belépési konnyitésen tul rettenetesen nehéz (egyszerre
irigykedik és lekezelGen sajnalkozik). Olyan helyzetben vannak, mint a ma-
gyar irodalom a reformkorban, hogy mi a célja, a nemzeti eszme szolgalata
vagy az emberr6l sz6lo autentikus gondolkodés. Szegény Vorésmarty (néi
szerz6k) jut eszébe (vagy eszembe, mar tényleg nem tudom, hogy ki beszél,
mindenesetre egy biztos: nem a kényv boritdjan feltintetett személy), soha
nem mert volna szembeszallni a nemzeti eszme (aktualis némozgalmi eszme-



rendszer) elvarasaival, inkabb odadobta a tehetségét martalékul az identi-
taserdsitd verseknek, s csak néha izzott f6l, helyesebben izzott at (figyeljiink
a pontossagra még igekotdk szintjén is) a nemzetépitén a vilagépitd (Szabd
Magda). N6i néven kéne irni, ahogyan régen a nék férfinéven irtak, George
Sand (francia kulturalis utalas, ami Liszt Ferenc révén kapcsolédik a magya-
rokhoz és De Gaulle-hoz, mert kozvetlen atjaras van a két reptlStér kozott).
Ez volt a végsd konkluzié. De akkor hogy lehet éntudaterdsitd tarsakra lelni?
Ugyanmar! Ez nem okozhat problémat egy irénak, mar eleve felesleges volt
hangsulyozni a satoraljatjhelyi szeret6 nemét. Az ember nemtdl fuggetlentil
is lehet konyvtaros és iré is. A nemi alapra épit§ csoportositas tulajdonképpen
visszalépés a gyerekkorba, hogy a kislanyok jatsszanak a rézsaszin szényegen,
a kisfitk a kéken.

Szénok: Tényleg ezt akarjuk?

A nép hangja: Nem, nem ezt akarjuk! Vissza Nagyvaradot, Nagyszalontat,
Nagyenyedet, a nagyszentmikldsi kincset, Nagymagyarorszagot és Nagy Im-
rét! Cserébe adunk Kismarost, Kisvardat, Kisteleket, Kismagyaroszagot és
Kis (két ess) Jozsefet (késdbb kideril, kire gondoltunk).

Hat ez tiszta hilye. Ki? Szerintem is 6.

Mindenesetre az eskiivli szervezés terén, a vendéglatas iranyabol is indokol-
haté a két eskiiv6 emlegetése viszonylag révid id6n belil, a mentik kitalalasa.
Ennek a reklamja van a széveg mogé bujtatva, s persze az eskiv6kon tul min-
den egyéb rendezvény lebonyolitdsa. Kerek sziiletésnapok, az 6tvenes vagy a
hatvanas, amikor a vendéglatok nem gydznek kérkedni az eddigi dicsGsége-
ikkel, a csaladjukkal, ha tobb volt, akkor mindegyikkel (csaladjaikkal), mert
6k ugy valtak, hogy minden el6z6 tarssal felhGtlen a viszonyuk, néha még el
is jarnak egyutt nyaralni, az 6sszes gyerek és az 0sszes feleség. Nem gybznek
dicsekedni, mondjuk inkabb igy, kérkedni a palyajuk és altalaban az eddigi
életlk sikereivel, s azzal, hogy milyen j6 csapat gytlt 6ssze erre az linnepségre,
és akkor szamba veszik, hogy két volt miniszter is itt van, egyetemi tanarok és
néhany mivész is. Ok adnak rangot az eseménynek, hisz ez is azt mutatja, az
unnepelt férfi élete nem latatlanban mulik el, hanem nyomot hagy. Bar minden
nyom veliink egyttt elenyészik, de ez ebben a pillanatban nem érdekes, hisz az
esemény épp a mulanddsagunk ellenmérge kivan lenni, mint a biopiacosoknal
az oxigéndus levegs, az 6rok élet egy sajatos értelmezése. Eszre sem veszik az
unnepldk, hogy valéjaban a pusztulas elGszobajat avatjak fel iinnepélyes kere-
tek kozott. Egyébként az egészet az aktudlis feleség rendezte, mert ez is olyan
néi szerep, sajat dicsGség helyett a férfinak acsolni allvanyzatot.

Megy az istenalddmeg az 6tvenévest, hatvanévest. A szerény, hasonl6 koru,
am semmire nem jutott régi baratok kivarjak egy poharral a keziikben a md-
sort. Mert mtisor is van, mért ne lenne, ki birjak fizetni, meg vannak ingyen
fellépdk is, példaul a feleség, meg a legkozelebbi barat, meg maga az tnne-
pelt, aki azzal kezdi a beszédét, hogy mennyi ideig gondolkodott azon, hogy
hogyan foglalja ¢ssze az eddigi életét, s ha lehet, persze réviden. Mondjuk,
ezt a bevezetést mar rogton elhagyhatta volna, akkor biztosan révidebb lett
volna. Ezt az egyik poharat tartd, nem kivalé vendég mondta a masik szintén
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poharat tartd, nem kivalé vendégnek. Mar csak arra vartak, hogy meglegyen
a protokollaris pezsgls koszontés, ez nekik egyébként nem az elsd pohar volt,
hanem a harmadik, mert tényleg olyan hossz és unalmas volt, ami tértént,
hogy tobbszor is Gjra kellett tolteni. Ha majd ezzel megvannak, marmint a md-
sornak vége lesz, akkor gyorsithatnak is, mert egyetlen okbél jottek el, hogy
rendesen bebasszanak, mi méas értelme lenne egy ilyen Gsszejovetelnek, senki
nem hiszi el, hogy barmely életnek nagyobb jelentGsége lenne, mint barmely
mas életnek. Eppolyan kisszer( és életméretd az alkalom kapcsan feldicsért
élet is, mint minden més élet. De hogy konnyebben elhihetd legyen az, amit
kiilénben senki nem hisz el, a kimagasl6 életgyartashoz illesztett italkinalat
meglehetdsen jo mindségi volt. A két férfi gyorsitott. Szilvas Unicum.

Na, otthonra ezt se veszek.

En sem, mondta a masik, és felhajtotta. Kiilonben szar is.

Kozben a beszédet mondé barat elpakolta a kinyomtatott szoveget. J6 lesz
még egyszer, gondolta, mert meg volt réla gyézddve, hogy az tinnepelt barat
el6bb fog meghalni, mint &, s akkor még j6l jon ez a széveg, csak kicsit ki kell
egésziteni, meg a vicces részeket, nem, nem kihtzni, ma mar a temetési beszé-
dek is akkor jok, ha viccesek, csak ellenpontozni kell néhdny szomoru, esetleg
fajdalmat kelt6 érzelemmel.

Két eskiivl, egy regény, amikor igy kezdi egy ird, akkor lehet tudni, hogy ez
egy masik nap. Az Gjrakezdés napja, amikor kurvara semmi nem jut eszébe,
de gondolja, ha valamit megismétel, az egyszerre kohéziét ad a szévegnek,
Osszetartja a széthull6 szereplGket, valamint egy ilyen inditas esetleg arra
sarkallja, hogy tényleg sz6ljon mar valami érvényeset is, mert a préza olyan,
hogy beindul, ha az ember nagyon akarja, olyan, mint nemszeretett lanyokkal
szexelni. Azért egy 1d6 utan menni fog. Persze a f6 probléma, hogy sem szere-
tett, sem nemszeretett ldnyok épp nincsenek a latétérben, s aki a latétérben
van, az épp 6nmaga, és onmagaval sincs jé viszonyban, s ha lehet hinni az
onsegit6 konyveknek és magazinoknak, akkor el6szor ezt a viszonyt kéne ren-
dezni, mondjuk, szerethetné énmagat, s ez kaput nyithatna méasok szeretése
felé, hogy példaul szeresse a szerepldit. De mért szeresse 6nmagat? Erre a kér-
désre mindig igyekezziink pragmatikus valaszokat adni: mert ma is raktam
be szendvicset a gyerek taskdjaba, mert fogat mostam, megborotvalkoztam,
lezuhanyoztam, elmosogattam, mert ma is ramosolyogtam a tiikérképemre.
Persze igy konny(, hogy még nem raktam be a kontaktlencsémet, és nem lat-
tam, milyen kurva 6reg vagyok, hogy mar eljutottam odaig, hogy 6sszevissza
vérzek, és egy rendes ciklusom sincs, hidba tépkedem ki az §sz szdlakat a ha-
jambol, ha kovetkezetesen csindlom, kopasz leszek.

Szeretem magam. Szeretem magam, mert fantasztikus regényt irok. Most
is majdnem belelendiltem, de elbambulok, arra gondolok, hogy mit csinaltam
az elmult 6raban, és hogyan. Tovabb bambulok, a két mondat kozott eltelt két
perc, ez ilyen helyzetben rendkiviil hosszu id6. Gondolok a gyerekeimre, ha
vannak, gondolok arra, hogy miért nincsenek, ha nincsenek, gondolok arra az
emberre, akinek most jobb, mint nekem, gondolok a karalabéf6zelékre, amit
abban az elmult 6raban csinaltam, hogy van ebédem, és milyen rossz lenne, ha



nem lenne. Gondolok, gondolok, gondolok a nemgondolok semmire érzésére,
hogy az milyen és miért van. Gondolok arra a kisfiira, aki valaha ez az elbe-
sz€16 volt, hogy érakon at néz ki az ablakon, s hogy az apukaja hilyének tartja,
mert ilyet normalis ember nem csinal. Ott latom, hogy az utcan belegyalogol
a nézésbe a Homolya Marika néni, és a gyerekei, aztdn a Gyuri bacsi, latom,
részeg, ma kaptak fizetést, G az egyik pék a faluban. Azt mondja, ebben a fa-
luban tiz éve még senki nem gondolta volna, hogy azt a kenyeret fogjak enni,
amit egy cigany siit. A Homoki Jani bacsinak mondja, aki egyszer elverte az
ablakon kinézé gyereket az utcan, mert nem koszont. Valdjaban ezt mind nem
latom, mert csak a leveleket nézem, egy nagy almafa van az ablak elétt, és
azt f4jja a szél. Azt hittem, szagokra emlékszem, a karacsonyi kalacs szagara,
hogy sil, és megy ki a résnyire nyitott konyhaablakon. De nem. A félelemre,
hogy apam benyit, és azt gondolja, amit gondol. S hogy rettegek, attdl, amit
gondol, és attdl, hogy elveszitem a leveleket, a napot, mogotte a Marika nénit
és a Gyuri bacsit, és el is veszitettem, csak nem ebben a sorrendben. ElGszor az
almafa lett kivagva, utban volt, mondtak a szlileim, aztan a Gyuri bacsi nem
volt, utana a konyhaba benyit6 apa, végiil a Marika néni. En sem il6k mar ott,
és nincs az a kisfiq, aki ott tilt, épp a napokban valaki az ablakot is kicserélte.
Kideriilt, hogy nagyon rossz mingségl ablak volt, Ugy jart at rajta a kiilvilag,
mintha nem is lett volna. Hat igen.

Két esklivl, egy regény, olyan, mint két hazassag, egy élet, mintha beleférne
két hazassag és ennek kovetkeztében két csalad egy életbe. Nem fér bele. Az
egyik nemkivanatos lesz, vagy az elsd lesz letagadva, mint anndal a nénél, aki
megfeledkezett arrdl, hogy volt egy harmadik gyereke egy korabbi hazassag-
bdl, aki jészerével mar felndtt volt, mire az Gj hazassaghdl meglett a két masik
gyerek, s ha valaki kérdezte 6t, hany gyereke van, magat mindig csak kétgye-
rekes csaladanyaként nevezte meg. Az a korabbi hazassag gyerekestiil feledés-
be veszett. Vagy épp az 0j csaladba vald beilleszkedés hoz olyan nehézséget,
példaul egy hatvanéves férfinek kell tgy viselkedni, mint egy nyurga harmin-
cas apanak, és a jatszoétéren a leghtilyébb jatékokra raméaszni, vagy belebuj-
ni, 4gy, hogy a koénnye is kicsordul, nemrég volt porckorongmiitéte (igazsag
szerint még nem volt ilyen mUtéte, de ettdl fiiggetlentl fajt a hata). A gyerek
pedig a fajdalommal egyenes aranyban lelkesedik, hogy papa, még arra is, meg
arra is, meg jatsszunk levezetésnek egy kis focit.

Két hazassag sok egy életben, ahogyan két eskiivd is sok egy regényben,
raadasul érezhetGen szerkezeti okokbol keriil bele, hiszen ott barki lehet a
vendégek kozott, akit eld lehet rancigalni, hogy tovabblendiljén, nem mond-
hatom, hogy a torténet, mert ilyen itt nincs, de legaldbb a széveg. Mint az
orosz klasszikusoknal a balok, ott aztan az jelenik meg, aki sziikséges a szerz-
nek, hogy megjelenjen. Lehet, akar hivatlan vendég is, s6t, az még jobb, mert
kicsit megzavarja a tancrendet. Nem gondoltam volna, hogy eljon. Engem is
mélységesen felhaborit, Nasztaszja Filippovna. Ha elhagyjuk a vessz6t, akkor
Nasztaszja Filipovna haborit fel, mert § a hivatlan vendég, ha megtartjuk a
vesszot, akkor Nasztaszja Filippovnaval beszélgetiink a felhaborité hivatlan
vendégrdl, de ki lehet 6? Anyegin, Miskin herceg, a harmadik gyerekét elfelejtd
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anya, netan a neurolégus? O biztos nem, egy orvosnak mindenittt ériilnek, ki
tudja, mikor lesz ra sziikség. Vronszkij vagy a lehetd legunalmasabb regény-
hés, Levin, akire sajnos az elbeszéld rendkivil hasonlit, ezért is unalmas ez a
regény? Ez engem is mélységesen felhaborit.

Az az anya, hogy a fentebb emlitett nd (az egyik meglepetésvendég a balon) éle-
tén menjiunk tovabb, tényleg ugy rendezte az életét, hogy mindent az ) lapra
tett fol, és mindent elfelejtett a régi lapokrol. Eppdgy volt, mint a kérhazban
a terhesség megszakitasara varakozd lany anyja a szlinni nem akar6 hisztéri-
akkal és ongyilkossagi kisérletekkel, hogy késébb semmire nem emlékezett ab-
bél, amivel amigy tonkretette a gyerekei életét, mert azok a gyerekek teljesen
bizalmatlanokka valtak minden parkapcsolattal szemben, és azt gondoltak,
hogy mindaz, ami a legtermészetesebb volna az életben, amit péld4aul a valahai
eskiivéiruha-kolesonzond is el akart érni, az szamukra nem megvaldsithato.
S6t, mikor a problémaval szakemberhez fordultak, az egyik gyerek, konkré-
tan a terhességmegszakitdsra vard lany, aki maga is képzett szakemberré valt,
mint korabban emlitettiik, egy alapitvanyi iskolaban volt iskolapszicholégus,
épp ott, ahol a kamaszgylol§ toritanar is dolgozott, széval a képzettségébdl
fakadban egy egész tudomanyos hattér és apparatus alt a terapeutajan kiviil
a rendelkezésére, amennyiben a pszicholgiat tudomanynak tekintjiik. Most
a képzett gyerekbdl visszatérink ujra a gyerekekre. Ezen gyerekek szamaéra
egy virtualis hadsereg sorakozott fel annak bizonyitdsara, hogy olyan bonyolult
gonddal kiizdenek, ami teljességgel lehetetlenné teszi a szokvanyos életvezetési
megoldasokat. Ebben persze az a bizonyos tudomany vagy annak képviseldi is,
tobbek kozott a lany terapeutdja (a korabban mar emlitett pszichologusnd), ta-
narai és mentorai is vétkesek, hiszen mindent elkévettek, hogy a sajat szakmai
kompetenciajuk és a tudomanyuk kompetencidja érdekében ezt bebizonyitsak.

Igaz, minden szakember, aki belefogott efféle kezelésbe, hasonl6 terheket
cipel, senki nem megy pszicholdgia szakra, csak olyan, aki maga is tele van
feldolgozatlan, sGt, mint késébb, a tanulmanyaik soran kidertilt, feldolgozha-
tatlan terhekkel, rdadasul olyanokkal, mint a korszer(d transzgeneraciés ku-
tatasok kimutattak, amiket a csaladja nemzedékrdl nemzedékre ad at, széval
hetediziglen megoroklik a csalad 6sszes vétkét. Ezek a szakemberek 6rokosen
a sajat énjik feltarasan mesterkednek, akkor is, amikor mas sériilteket, pa-
pirforma szerint, kezelnek. Ugyanakkor meg vannak arrél is gy6zédve, hogy
az, hogy nekik is vannak problémaik, megkonnyiti, hogy méasok problémait
orvosoljak. Még akkor is, ha valéjaban nem orvosok, s6t, még csak nem is pszi-
cholégusok, csak elvégeztek valami tanfolyamot egy gazdag vallalkozé unatko-
z6 feleségeként, aki hasznosnak akarja végre latni az életét, mert a gyerekek
felnévetelével, vagy a beteg gyerekiik intézetben vald elhelyezésével tényleg a
totalis haszontalansagot élte meg, na, ezen tud korrigalni a tiindérhegyi gyors-
talpalé. Itt kapta a papirt és szerinte a jogosultsagot is, hogy bekapcsolédjon a
lélekmentés munkalataiba. Partfogasaba vesz néhany futébolondot, hogy még
inkabb futébolondda tegye Gket, idénként némelyiket egészen az 6ngyilkossag
pereméig kisérve vagy netdn a peremen tulra is. De 6k nem tehetnek réla,
mindent megprébaltak, hogy ennyi ideig huztak, agy hitték, az 6 érdemiik.



Es a renddrség nem fog gyanut. Egyszerd ongyilkossag volt, nem gyanitjak a
hattérben az odaadé és elkotelezett szakmai segitséget.

Ez az anya, a kiteritett lany anyja, semmire nem emlékezett abbdl, amit
csinalt, nem lehet az emlékekkel egyttt élni, gondolta volna, ha tudott volna
barmit is arrél, hogy 6 most tényleg torélt valamit a multjabol.

Mi az a mult? A mult nem egy megtortént valésag, ahogyan ez a konyv sem
megtortént valésag, ki van taldlva. Az itt szerepld személyek nem léteznek, ha
mégis léteznek, az csak véletlen azonossag valds személyekkel. Ugyanakkor
azok a személyek, akik itt szerepelnek, és az a mult, nem més, mint a kiko-
pott valésag. Mert azt tekintjiik a valésagunk részének, igy a mualtban velink
megtortént események kozul is azokat, amelyek a jelenlegi éntinket szolgaljak,
amelyeket a jelenlegi éniink érvényes emléknek tekint. Azokat a szereplGket
kovetjuk szives-6romest, amely szereplGkben felismerhetjiik énmagunkat, s a
jelen konyv az olvasé szamara bdséges lehetdséget biztosit arra, hogy felis-
merje 6nmagat. Ha netan olyan gatakba titkézik, helyesebben azt hiszi, hogy
6 nem lehet egy terhességmegszakitasra var6 n6, akkor hibat kovet el, a sajat
magatél vald elfogultsag bortonébe zarkézik, mert valahol mélyen mindenki
atéli, hogy valami ures lesz ott, ahol addig ugy érezte, csordultig van, s ez az
uresség akkor is mélységesen nyomasztd, ha nem 6mlik az emberbdl, a mdvi
terhességmegszakitas kovetkeztében, a vér. De 6mlik.

Ott allunk sorban és vesztésre varunk, és még csak tél sincs, mint abban a
hires Pilinszky-versben, VesztGhely télen, ahol csak azért van téli kép, hogy
még vérfagyasztobb, a sz6 szoros értelemben vértfagyasztobbnak latszédjon
az esemény. Egyébirant a koltd épp akkor irta ezt a kolteményt (valéjaban
nem azt, hanem a Négysorost, de annak a cime nem felel meg a regény el-
varasainak). Akkor irta, amikor a valoperes targyaldsra ment, s igy mind a
folyosén égve maradt a villany, mind a ma ontjak véremet, a versnek ezek a
soral nagyon is valdsagosak. Féleg télen, amikor koztudott, hogy a vér rendki-
vill gyorsan megalszik. Kiilonosen egy folyoson, ahol nincs fGtés, és nem olyan
héazban vagyunk, ahol a valyogtégla megérzi, legalabbis a rusztikus 4lmodozdk
szdmara megdlrzi a meleget, s kivaltja az oroszoktol vasarolt gazt. Tényleg va-
16sdgosak? Nem tudom.

A nd, a bal meglepetésvendége, akit6l fentebb indultunk, nem emlékszik a
tébbi napra, azokra, amelyek régen voltak, mert 6sztonbdl tudta, hogy nem is
kell, s talan nem is szabad azokra emlékezni. Egy kétgyerekes csaladanyanak
annyi feladata van, mondta a fodrasznal, hogy képtelen vagyok akar még a
hajamat is rendbehozni. Ez arra volt valasz, amikor a fodrasznd szamonkérte,
hogy mért ilyen megkésve jott, és hogy lendtt a festés, és nem engedheti meg
maganak egy kétgyerekes csalddanya, hogy igy menjen a gyerekekért az isko-
laba, meg mit fog szdlni a férje, ha esetleg észreveszi. Na, az nem vesz észre
semmit, orokosen a szamitdégép elStt Ul, amikor meg elfordul onnét, mar ugy
be vannak gyulladva a szemei, hogy nem lat semmit, vagy csak mert férfi, és
olyan, hogy tényleg azt, ami mar meg van szerezve, és ilyen egy feleség, meg-
szerzett vagyontargy, észre sem veszi. Szerintem, mondja a csaladanya, azt se
tudja, hogy milyen szini a szemem. Kilonben tényleg nem tudta, mert ezek a
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részletek egyaltalan nem érdekelték, lett ez a két gyerek, meg volt az a masik
héazassagabdl valb kettd, épp elég gond volt ez ahhoz, hogy ezek mellett még a
felesége szeme szinével is foglalkozzon. Elég tudni, hogy van szeme, majd, ha
nem lesz, foglalkozik vele. A feleség a felesége, ami azt jelenti, § van, és kész, a
tobbit megoldja alkalmi kapcsolatokkal, és meg is oldotta. Kilénben azok kozé
tartozott, akik még a volt feleségiikhoz 1s visszajartak.

Visszajart, hogy néha enyhitse az otthagyas miatti lelkiismeret-furdalést,
és kielégitse a nét, legalabbis ez volt az indok 6nmaga elGtt. Szerette, ha vala-
mi mélyebb okot is tud tarsitani a szexualis vagyahoz. Hat, ennek is lett aztan
kovetkezménye, részben, hogy az 1) feleség kifigyelte az esti futasok céljat,
mert sporttevékenységbe volt csomagolva a szerelmi légyott, s nem volt nehéz
kitalalni, mit6l izzadt meg a férfi, amikor egy alkalommal utanalopé6zott. Va-
lamint, ez most a masik eredménye a dolognak, az egyik volt, hogy lebukott.
Valamint, hogy a régi feleség teherbe esett, és egy bizonyos Osszeget kért ah-
hoz, hogy megtegye a végzetes 1épést. A férfi fizetett, mint a kisangyal, annyi-
ra Osszeszarta magat, hogy fel se merult benne, hogy a gyerek nem téle van,
hanem a konyvtarbol, Févarosi Szabd Ervin, itt dolgozott a volt feleség, egy
munkatarstol.

Err6l a munkatarsrél azt lehetett tudni, hogy fiatalon nagyratord terveket
dédelgetett, hogy fontos tarsadalomtudos lesz, akinek a dolgozata révén végre
feltarul a magyar tarsadalom valds szerkezete, nemcsak az a kép, amit Buda-
pestrdl latnak a dontéshozok, amely szerkezetet ezek utan ugy lehet kigyégyi-
tani az aranytalansagokbdl, ahogyan az influenzat vagy annak szévédménye-
it gyogyitja egy kororvos. Beadnak a tarasadalomnak egy antibiotikumot, és
hopsz, maris megszlinik az aluliskolazottsag vagy a munkanélkiiliség, a tor-
vény el6tti egyenlGtlenség, és 1étrejon a kozteherviselés, talan még Erdélyt is
visszakapjuk véraldozatok nélkiil, vagy legalabb Székelyfoldet egy korridorral
hozzakotjik az anyaorszaghoz.

Ez az a konyvtaros, akib6l pont ez nem lett, csak a legszerencsétlenebb fi-
gurdja ennek a konyvtarnak, aki még kényvtari szinten sem lesz képes az
el6relépésre. Egy sziiletett bukott arc, akir6l a volt feleség, nem tudni, miért,
de ugy vélte, valora valhat a nagy terv, ha melléall. Csak ez hidnyzik, mondta
neki az agyban szeretkezés utdn, ez a tdmogatds, amit sajnos otthon nem kap
meg, mert a kolléganak ugyan volt felesége, de az a kozos gyerekek mogott allt
és nem e mogott a nagyreménytlinek vélt férfi mogott. Ez a reménytelennek
latszo és a kapcsolatuk kézben és utan is reménytelennek maradé kolléga volt
az apa, Am annak még annyi pénze se volt, hogy a kiiretet finanszirozza allami
szolgaltatasban, tugyhogy kapora jott az elvalt férj, aki boldogan fizetett még
fajdalomdijat is, nehogy a kétgyermekes anya rajojjon a turpissagra, mondjuk,
igy is rajott, de legalabb a gyerekrdl nem tudott semmit.

Hu, fellélegzett a férfi, amikor megtudta, hogy megtortént az esemény, és
elinditotta azokat az éveket, amely évek végiil is nemcsak alkalmi légyottokba
futottak bele, hanem tartésabb kapcsolatokba is. Err6l a tartéssagrél nem &
dontott, hanem a partnerek, akik mindig tébbet akartak alkalmisagnal, he-
lyette allandésagot koveteltek. Minden szeretdi viszony olyan, hogy kortlbelil
egy év alatt a titkos lehetGségeit feléli, kiteljesedik a lehet6 legnagyobb teljes-



ségig, s elkezdi kovetelni a titkokon tuli vilagot, hogy meghdditsa Amerikat.
Persze fogalma sincs ennek a viszonynak, és annak a nének, aki ezt katali-
zalja, arrél, hogy ez a felfedezés milyen kovetkezményekkel jar, hogy példa-
ul ki kell irtani az indidnokat. Ez nem olyan, hogy valami észszerd szamitas
lenne mogotte, csak az akarat diktal, hogy ez vagy az még és még és még, és
nemcsak a szexualitas terén van ez a még, amivel a férfi meg is elégedett vol-
na, hanem még tobb idd egytitt, legyenek benne programok, és legyen benne
egyuttélés, amikor latszik, hogy a férfi tényleg az j n6 mellett dontott. Valdja-
ban tévediink, amikor azt hissziik, egy méasik emberbe szerettiink bele, mert a
folyamatba szerettiink bele, amit azzal a masik emberrel leirhatunk, s amikor
a folyamat elakad, vagy végbemegy benne minden, ami végbemehet, példaul
megsziletnek és felnének vagy majdnem felnének a gyerekek, akkor elindul
nem az Gjabb tars, hanem az ujabb megkezdhetd folyamat keresése.

Egyszer ez a kontrollalhatatlan sodrédas a szerelemi viszony kiteljesedésé-
nek utjan végil ezt a férfit odaig vitte, hogy tényleg az 0j né mellett dontott,
mert masképp nem donthetett. Sakk-matt helyzet, az Gj n6 bezsarolt, hogy
elmondja a feleségnek. A férfi, bar matematikus volt, akikrdl sokan azt gon-
doljak, rendkiviil okosak, de valdjaban tok hulyék, a férfi azért, hogy az 4j nd
ne zsarolhasson be, elGallt az igazsaggal, aminek végil az lett a kovetkezmé-
nye, ami annak is lett volna, ha az j ng kitalal. Helyesebben, ott még lehetett
volna kicsit tigyeskedni, kimagyarazni, de a férfi félt, hogy mi torténik a hata
mogott, és egy olyan logikatlan l1épésre szanta el magat, ahonnan mar nem
volt visszaut, csakis a valas.

Bar nincs igazan logika az életiinkben, de néha mégis érdemesebb a logikus-
nak t{in6 megoldast valasztani, ha egyaltalan eldonthetd, hogy ami logikusnak
latszik, az tényleg logikus-e. Mert ki tudja, hogy az-e a logikus, ha lapitunk, és
varjuk, hogy az Gj né kitdlal, vagy pont nem, mert csak ijesztgetés volt, s a ha-
zassag megmaradhat. De biztosan az a j6, ha megmarad ez a hazassag? Mind-
ezt csak a kés6bbi torténések ismeretében tudjuk megallapitani, de a megal-
lapitasaink nem lesznek objektivek, hiszen csak az egyik torténést ismerjik,
a masik lehet6ség értelemszerien nem torténhet meg, igy aztan fogalmunk
sincs arrdl, hogy az milyen kimenetellel jart volna. Most is csak arrdl irhatunk,
ami valdjaban tortént, mar ha az itt torténteket valésagnak tekintjik.

Vialas kozben a kétgyerekes csaladanyat csak egy dolog foglalkoztatta, hogy
miképpen tud a legjobban kijonni anyagilag a valasbdl, ami a hasznon kiviil
azt is jelentette, hogy megszivatni a volt férjet, és mikor ebben sikerrel jart,
akkor logikusan (hogy ujfent felhozzuk az emberi gondolkodéas szolgaldlanyat)
eszébe kellett volna jutnia, hogy van az a harmadik gyerek, de nem jutott.
Azért a logika is megéri a pénzét, olyan sokszor logikatlan, abdl egyaltalan
nem kovetkezik bé, helyesebben az, amit anak vélink, az abécé teljesen masik
betlje, amibdl kovetkezhet akar bé is vagy az 4bécé barmelyik masik bet(je.

A magat kétgyerekesnek vél§ csalddanya raszabadult az internetes porta-
lokra, hogy részben revansot vegyen a férfin, részben szerezzen a hianyzo csa-
ladi helyre egy 0j lakost. Szamtalan prébalkozasa legfeljebb félsikert hozott,
de a félsiker olyan, mint félig tudni egy nyelvet, sz6val maga a sikertelenség.
Es még ekkor sem jutott eszébe a harmadik gyerek, hat hogy is jutott volna,
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elfelejtette, és nem volt benne olyan szerv, ami akarcsak a szagara vagy a
hangjara emlékezni tudott volna.

Hogy mikor jutott eszébe, sajnos nem lehet tudni. Mire ez a regény befeje-
z6dik, addig még ez nem tortént meg, igy arrél sem tudunk beszamolni, hogy
eszébe jutott-e, s ha igen, milyen kovetkezményekkel jart ennek a mualtnak
a felelevenitése, hogy egymas nyakaba borultak, és cstiggtek egymason szot-
lanul, mint Pet6fi Sandor és az anyukéja, vagy értetlentl és gyanakodva
nézték egymast, helyesebben egyméas szamat a telefon kijelzdjén. Vajon mi-
ért keres?

Felejteni kell, csak igy maradhat ember az ember, gondolta valaki, most nem
érdemes megnevezni, egy altalanos szerepldje ennek a konyvnek, vagy a torté-
nelemtanar, aki épp az 6todik érat tartja, és egy héttel ezelStt volt, a teremtés
valamely mas napja volt, hogy szdba kertlt, de azéta senki nem figyelt r4, mi
torténik vele. A hétvégét kellemes sorézéssel téltotte, az nem szamit alkoho-
lizmusnak, csak szomjoltd, ezt mindenki tudja, kilénosen a torténelemtanar
és a skandinav krimikben a nyomozdk, akik napkézben rendszerint csak sort
isznak, és csak este fogyasztanak alkoholt (viszkit). A gyerekeket vartak, de
csak egy telefon jott, hogy nem jonnek, mert ezernyi dolguk van, s hidba f6z-
tek harom fogast, egy fogasra sem tartanak igényt. Esetleg, ha bedobozoljak
és elviszik, akkor megeszik, ha épp nem lesznek tele, mire a feleség mondta,
hogy menjenek a picsdba, ez nem kif6zde, hanem az otthonuk. Pedig mar azok-
nak a gyerekeknek ez nem volt az otthonuk, igaz, mas otthonuk sem volt, de
arra torekedtek, hogy legyen, s az még véletleniil, még a kozelében se legyen
a valahai otthonuknak, nehogy a sziil6k odaugralgassanak napkoézben és be-
lepofazzanak az életiikbe, épp eleget pofazhattak huszonot év alatt, most mar
neveljék egymast, vagy vegyenek egy kutyat, mint a biopiacos hazaspar, aztan
annak adjanak utasitasokat.

Egyébként ez is lett, bar ekkor még ezt a sziill6k nem tudtak, de egyaltalan
nem volt megoldhat6 szadmukra az az érzelmi {ir, amit a gyerekek elkoltozése
hagyott, hiszen az alatt a huszonét év alatt gyakorlatilag megszlintek azok az
érzelmi csatornak, amelyek pusztan a két szil6t kototték ossze. Az 6sszekotés
majdnem kizarélagosan a gyerekeken keresztiil vagy valamilyen médon tema-
tikusan ket érintve tortént meg. Még szexre is ugy késziiltek, hogy el6szor
elkezdték szidni az épp kamaszodo6 leszarmazottakat, s ez alakitott ki kozot-
tik olyan kozosséget, amire mar egy testi kapcsolat is épithet6. A gyerekek
iranti ellenszenv vagy inkabb sértettség biztositotta a kozos érzelmi alapot.
Telefonaltak, hogy nem jonnek, kicsit tobb sér marad igy nekem, gondolta a
torténelemtanar, s kicsit homalyosan emlékszik csak arra, hogy mi is tortént
ez alatt a két nap alatt, amikor hivatalosan pihengidén volt. Sorozatot nézett,
de tul gyakran elvesztette a szdalakat, nem is értette, hogy egy olyan ostoba or-
szagban, mint Amerika, hogyan tudnak ilyen komplikalt sorozatokat gyartani.
Mindegy, legalabb jové hétvégén is megnézheti, nem kell sorozatot valtani,
megszokta mar a szereplGket, meg a szinkronhangjukat is, csukott szemmel is
tudta az eseményeket kisérni (valgjaban ez csak egy illuzié volt, mert nyitott
szemmel sem).



Aztan jott a hét, s mint kordbban ismertettiik, most is éppolyan érzésekkel
ment be dolgozni. Szerda van (kézben a hétfG és a kedd észrevétlen eltelt),
otodik éra, tatarjaras. Olyan szenvtelenil tudott beszélni emberek felkonco-
lasarol, gyerekek és asszonyok leélésérdl, mintha nem is emberekrdl, hanem
inkabb hangyakrél vagy ellenszenves bogarakrdl beszélt volna. A tények fel-
soroldsa még igy is megragadott egy tanulét, aki nem tudta elképzelni, mi-
lyen lehetett egy olyan korban élni, amikor az ellenség, ez esetben a tatarok,
élvezetet lelnek abban, s6t, jogosnak érzik mas emberek leclését. Hogy lehet
az? Most is ezt csindlnak az emberek, ha nem lennének torvények? Ezt meg is
kérdezte ez a tanul6 a toritanartdl, aki gondolkodas nélkiil ravagta, hogy ezt,
meg van, ahol csinaljak is, és megnevezett néhany haborts gécpontot, amely
gbécpontok persze olyan orszagokban voltak, olyan messze, hogy egyaltalan
nem tudtak a budapesti tanulék az ottani lakosokat tényleg embernek tekin-
teni, inkabb Ugy gondoltak az ilyen habordkra, mint valami ismeretterjesztl
vagy épp kalandfilmre. Meglepd, de ez akkor is igy volt, ha azokr6l haborukrél
esett sz6, amelyek annyira kozel voltak, hogy a robbandsok hangja atjott a
hataron, mint a délszlav haboru esetében, vagy akar olyankor is, amikor a
haboru konkrétan magyarokat, csak hatarainkon tul é16 magyarokat érintett,
mint példaul az orosz—ukran haboruban. Ha nem nalunk robbantanak, az csak
a tévében van, a valésagban nincs. Es, ftizte hozz4 a tanar, mikor a didkok a
fentebb irt mondatokat végiggondoltak, ahol nem ez van, ott az emberek alig
varjak, hogy végre olyan helyzet alakuljon ki, hogy gatlastalanul 61d6koljenek.
Ebbdl a didkok szamara egyértelmiivé valt, hogy a tanarnak nemcsak a kama-
szokrol lesujtd a véleménye, hanem altaldban az emberrdl, az életrdl vagy csak
a sajat életérdl, de ugy gondolja, hogy mindenki élete éppolyan, mint az 6vé.
Olyan, mint az irék, akik nem gy6zik rettenetes 6nképtliket a vilagra vetiteni,
holott nem mindenki ébred masnaposan, lelkiismeret-furdalastél gyotrédve,
mert mar megint nem a térvényes tarsaval toltotte az éjszakat, bebaszva, és
nincsnek tele megbantottsaggal, hogy mért nem elég sikeresek, és mért nem
tornek be a német vagy az angolszasz konyvpiacra.

A kérdez6 didk pakolt és erre a vérengzésre gondolt, meg hogy majd otthon ezt
megbeszéli a baratjaval, marmint az otthon alatt a baratja otthonat értette.
A baratja szilei nagyon jofejek, és megengedték, hogy mar tizenhat évesen
egylutt éljenek, egytitt jarnak veltik példaul nyaralni is, meg mindenhova, csak
haza nem szeret menni, mert az apja rettenetesen iszik, és az anyja is idén-
ként betarsul. Nemcsak az rossz, ahogy viselkednek, hogy néha tettlegesség,
ami tulmutat a poharakba val6 toltogetésen, hanem latni, ahogyan az apad és
az anyad lebutul, azt a tekintetet nézni, ami kitiresedik, nincs benne semmi.
fgy néznek egymasra és a gyerekiikre, mondhatni a szemuk fényére, ami per-
sze most egyaltalan nincs, és a végén részegen, mégis hallani, hogy az agyban
mit csinalnak.

Mindenki azt hiszi, hogy ezen a két szereplén keresztil megérkezett egy
alacsonyabb tarsadalmi réteg is a konyvbe, hogy végre szociolbgiailag is teljes
palettat nyujtson az olvasénak, hasonlét, mint amilyet a tehetségtelen konyv-
taros, az elvetetett gyerek apja tervezett, de nem. A jomoédaak éppugy vedel-
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nek, mint a szegények, éppannyi kozottiik az alkoholista, csak jobb mindségi
alkoholt fogyasztanak. Ezért, valamint az orvosi kapcsolataiknak készonhetd-
en... Azok is isznak, marmint az orvosok, kiilonben néha egyiitt is isznak, mert
a baratinak nevezett 6sszejévetelek nem tekinthet6k masnak, mint csoportos
ivaszatnak, amikor kezdetben magas szintl (és rendkivil koltséges) szabad-
1dGs elfoglaltsagokkal kérkednek, majd valamely kozéleti kérdés kapcsan ma-
gukbdl kikelve tivoltoznek, szidjak mondjuk a zsidékat (ha nem éppen zsiddk),
a t6két, aminek Gk is haszonélvezdi, vagy az épp aktualis kormanyzatot, végiil
képesek a székely himnusz (akkor is, ha zsidok) vagy egy végletekig elhasz-
nalt magyar népdal (Erdd, erdd, erdd) hangjaira Ujra 6sszebékélni, s kézben
elfogyott ki tudja hany liter j6 mindségd bor. Széval a gazdagoknak a jobb
alkoholnak és az orvos ismerGsoknek koszonhetden jobbak az életkilatasaik.
Amig egy egyszerd alkoholista munkés, 6 ugye nem szerepel ebben a konyv-
ben, legfeljebb, ha elhivnank megszerelni a villanyt. Nem is tudom, belefér az
id6be elhivni, vagy ugyis kilégna a sorbd6l? Azt hiszem, ink4abb nyaralas utan
hivjuk, s akkorra mar ez a konyv elkésziil, egyébként megint az Adriara me-
gylunk (az Adria behelyettesithetd mas desztinaciékkal, hogy minden turista
otthonosan érezze magat e sorokat olvasva), megengedhetjiik magunknak, sét,
ez kifejezetten jar nekink. Ezért aztan a villanyszerel§ sorsa kimarad a hozza
hasonlé sorsokat valdjaban egyaltalan nem tartalmazd konyvbdél, jobb is, hogy
kimarad, maganyos lenne. A feltérekvésnek is van ara, hogy ugyan bekertilsz,
de hogy néznek rad, f6leg azutan, ha mar megszerelted a villanyt.

Egy ilyen alkoholista, aki nem keriilhet bele ebbe a konyvbe, mar az 6tvenes
éveiben bucsut vesz a munkahelyét6l, mert olyan sulyos betegségekkel kiizd,
latatlanban leszazalékoljak, amig egy értelmiségi alkoholista sokszor a hetven
vagy hetvenot évet is megéli. Volt egy ismert koltd, méghozza a legjobbak ko-
zul valo, aki hiressé valt azzal, hogy nem emberekrdl irt mélyen egzisztencialis
verseket, hanem madarakrdl, torténetesen verebekrdl, meg plissmackdékrol,
koalakrél. Ez az egyébként kival alkotd, egyszer meg fogjuk még emliteni, ott
konkrétan megirjuk a nevét is, alkoholfiiggéssel egyltt is elélt nyolcvanegy
évig, pedig 6 példaul kizardlag rossz minGségi alkoholt fogyasztott. Meg volt
gy6zbdve, hogy neki a legjobb mindségl jarna, de mivel azt nem tudja eny-
nyi munkabdl sem finanszirozni, mert rengeteget dolgozott, nemcsak verset,
prozat is irt, forditott szakmanyban, még Hegel Esztétikajat is valamint a Ju-
lia- és Tiffany-fiizeteket. Ebbdl latszik, hogy tényleg mindent megprébalt, meg
hogy a ponyvairodalom miképpen fiigg 6ssze a jénai mester filozofidjaval. ,Az
elbeszél6 nem alakithatja azt kolt6ivé, ami lényegében prozai. Mivészetében
a gyakorlati célszer(iség torvénye dominal.” Nem olyan bonyolult a vilagot egy-
ségben latni. Mivel a legjobb italokat igy sem, ennyi munka aran sem veheti
meg, a kozepest meg nem valasztja, mert mindig is utalta a k6zépszerd dolgo-
kat, igyhogy maradt a legrosszabb, és ezzel az adottsaggal tudott nyolcvanegy
éves koraig elélni, mert értelmiségi volt.

A lany (a magyar nyelv lehet6vé tette volna mindeddig a szévegben, hogy
fia legyen, hihetetlen szabadsag, ez menti meg a ndgyalazé magyar koltdket,
példaul Szabd Lérincet, a megvetéstdl, mert a verseik, ha letakarjuk a szerzd
nevét, mindkét nem iranyabdl olvashatok. Persze csak akkor, ha nem kom-



ponalnak bele egy néi nevet, hogy Flora vagy Lilla vagy Julia példaul, de hat
egy bizonyos kor f6l6tt az ember tudja, hogy nevet emliteni haldlos vétek, mert
konnyen elcseszi, és akkor magyarazkodhat, ha a masik egyaltalan kivancsi
a magyarazkodasara). A lany majd a baratja otthondban fog errdl az embe-
ri szenvedélyrdl, a pusztitasra vald hajlamrél beszélni, de estére elfelejtette,
mert a baratja anyukéja olyan kedvesen fogadta és kinalta az aznap f6zott
eledellel, mar ha az eledel tekinthet§ f6tt ételnek, hogy teljesen kiment a fejé-
bél az emberi jellem vérengz6 negativ oldala, pedig ez a kindlas sem pusztan a
joszandék altal volt katalizalva.

Ez az anya rettegett, hogy kettesben marad a férjével, mert ha a fiuk elkol-
tozik, gy jarnak, mint a torténelemtanar és a felesége. Bar igazsag szerint
nem tudtak roéla, hogy hogy jart, mert a torténelemtanar életét olyan atlagos-
nak tartottak az iskoldban, hogy semmiféle szébeszéd nem volt felGle. Senki
nem tudta, hogy az emberek és az élet iranti gytlolete tulajdonképpen abbdl
fakad, hogy az idGszamitas neki mar a végéhez kozeledik, s hogy ezt a véget
senki nem birja ki, és hiaba van még tiz év, de milyen évekhez juttatja 6t el
Olyanokhoz, amiket mar csak azért él le az ember, mert betegesen ragaszko-
dik az élethez. Olyan méltatlan allapotban is képes élni, amikor mar tényleg
visszataszit6 1ény, még 6nmaga szdmara is, és persze nincs tatarjaras, hogy a
szaguldd lovasok lenyilaznak vagy kardélre hanynak azokat, akik olyan las-
san mozognak, hogy nem képesek elbujni a veszély eldl. Ezért is hilye felvetés,
hogy a tdmaddk oregeket gyilkoltak, persze, hogy o6regeket gyilkoltak, a fiata-
lok mar rég megléptek, és ez még egy virus esetében is igy van, nemcsak ha a
tatarok tamadnak. Mert ki tud olyan flirge 14bu lenni, hogy elfusson a virus
el6l, hat nem az oreg bacsik meg nénik, akik mar amugy is annyi betegséget
cipelnek, hogy csak Ggy tudnak menni, hogy szinte allnak.

Az anya kedveskedett a lanynak, és a lany tényleg ugy érezte, hogy itt ott-
honra lelt. Csak késébb, amikor a fit lapatra tette, akkor derilt ki szamara,
hogy 6 semmit nem jelentett ennek az anyanak, mert ez az anya a kévetkezd
lanyt éppannyira szerette, s mikor néha a szakitds utan ratelefonalt, csak par
mondatot mondott, a lehetd legrovidebbeket, igen, nem, meg hogy ne hara-
gudj, nem érek ra. Csak azért volt szeretve, ami a funkciéja volt. A gyerekik
szerelme, aki képes azt a fiut otthon tartani, és segit a fia életét még inkabb a
szll6khoz lancolni, de ezt persze most, amikor a vérengzésr6l akart volna be-
szélni, még senki nem sejtette. Senki nem gondolta, hogy ez az anya bizonyos
értelemben ezeknek a vérengz6 barbaroknak az 6rokose.

Kedvetleniil ébredt. Ilyen valtasoknal lehetne sorkihagyassal élni, mint ed-
dig, de nem élt. Nem akarta, hogy elktlontiljenek a térténetek, minden térténet
egy torténet, akkor is, ha masok a szerepldk. Eszébe jutott, hogy korabban épp
ellenkezden gondolta, hogy megkoénnyiti az olvasast, a tartalmi valtast, ha van
sorkihagyas. Majd utélag megvaltoztatja, ha még akkor is gy gondolja, mint
most. De lehet gy is, hogy a regény elején van sorkihagyas, amivel arra utal,
hogy itt még elkiiloniilnek a sorsok, a masodik felében pedig nincs, mert minden
sors ugyanolyan, nincs értelme kiilonvalosagként kezelni. A kritika erre persze
csak a haldlom (haldla) utan jonne r4, ezért is jo, hogy itt megirom (megirja).

Kedvetlentl ébredt. De konkrétan kicsoda? Rohadt sok ember ébred kedvet-
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lentl, koziiltik melyik szerepeljen? Legyen egy altalanos, mindenkire kiterjedd
szerepld, akit aztan majd 1épésrdl 1épésre sziikitek, egyre megfoghatdbba téve
ezaltal a sorsat? Hat legyen.

Kedvetlentl ébredt, hogy lehetne ilyen hangulatban, mondjuk tgy, kedv
nélkil egy regényt folytatni, vagy az életet. Egy néni volt vagy egy bacsi, aki
egyedul élt, és semmi oka nem volt, hogy ezen a napon ezt az életet tovabb
folytassa. Legalabb egy évvel korabban lenne, gondolta, de valdjaban tiz évvel
korabbra gondolt, bar mar akkor sem volt j6, hiszen mar akkor is egyediil élt,
csak azt hitte, hogy bar eltemette, akivel egytitt élt, egy bacsit vagy egy nénit,
de a megcsonkult csalad is valamilyen csalad, és az ott van korulotte. Persze
ott is volt, mert féltették Gt is, meg magukat is a veszteség miatt, de végiil
a fiatalok (ahogy altalanosan meg szoktuk Sket nevezni) elinditottak a sajat
életliket, a néni vagy a bacsi meg ottmaradt a maga életében, a valahai csaladi
otthonban egyediil.

Néha arra gyanakodott, a gyerekeket bosszantja, hogy fenntartja ezt az
otthont. Nem hattér nekik, hanem egy hatalmas vagyon, méghozza passziv
vagyon, aminek a fele amigyis jogosan az 6véké, és ha a néni (a bacsi verzid
lekopott, pedig val6jaban bacsirdl volt szd, ennyit a valosag és a milivészet
egymasrahatasardl, valamint a milivészi igazsag és a valdsag viszonyarol).
Ha a néni megvalna ett6l, és venne maganak egy életkoranak megfelel6 mé-
retd lakast, akkor az a vagyon most megkénnyitené az életiiket. Jobb ming-
ségl, s nem utolsésorban a nénihez vagy a bacsihoz (mar megint visszatért
a bacsi is, biztos csak pisilni ment ki) kozelebb is tudnanak lakast vasarolni,
és ez a néni vagy bécsi érdekeit is szolgalna. Arrdl nem is beszélve, hogy
sokkal kénnyebb volna egy olyan lakdsban élni, amiben nincsenek tdal nagy
terek, minden kozel van és korszerd. Ezt gondoljak, gondolta a néni és a
bacsi (most mar nem, vagy bacsi, hanem és bacsi, jelezve, hogy mindketten
ezzel a problémaval kiizdenek, de feltehetdleg kiilon lakasban élnek, mert
ha egytitt laknanak, akkor az egyikiik nem halt volna meg, mint korabban
irtuk, hogy meghalt, és ebbdl adédik az ingatlanprobléma felvetése meg per-
sze a kedvetlen ébredés). Meg azt gondoljak, hogy milyen volt régen, amikor
még mondjuk gy, 6k osztottak a lapot, de most mar az unokak sem akar-
nak veliik feketepétert jatszani. Ha épp abba az életkorba jutottak, hogy
feln6tt unokak vannak, akkor persze nekik kéne a lakasbol kivehet§ pénz,
hogy 6k is elindithassdk az 6nallé életiket, széval az § életiiket terheli meg
a fenntartott otthonként értelmezett passziv vagyon. Olyan révid az, ami
hatravan akkort6l, amikor reménytelen éIni, és mégis olyan hosszud, adott
esetben évtizedek. Van tgy, hogy marad ebbdl egy olyan évtized is, amikor
megkeseritik, marmint a néni és/vagy a bacsi, a gyerekeik életét, mert al-
landé feliigyeletre szorulnak, vagy be kell koltoztetni 6ket egy intézetbe, és
ramegy a lakas ara, amibdl kordbban maguknak, késébb a gyerekeiknek
terveztek lakast venni.

A bécsi és a néni, akik nemcsak hogy nem laktak egytitt, de nem is ismerték
egymast, holott ismerhették volna, hiszen nem laktak messze egymastodl, de
nem ismerték. A fiatalok (ahogy mondani szokds) nem is értették, mért nem
ismeri minden Oreg egymast, pedig igazan j6 volna nekik a tarsasiag, meg hat



egyforméak, mert az 6regeknek (ahogy mondani szokés) nincs olyan neve, hogy
Janos, Eszter, Péter, Edit, Noéra, Laszl, Zoltan, Zsuzsa, Kati, Agi, 6k egyfor-
man csak és kizarodlag oregek.

Nem ismerték egymast, ezért nem egymasra gondoltak, hanem arra a nénire
és bacsira, akit elvesztettek, hogy mikor éltek, még mennyit veszekedtek, és
kiabalt az a bacsi és az a néni, aki most sok éve hallgat egy temetében. Kimen-
nek a sirhoz, és lelilnek a szomszéd sir szélére, arra, amire nem név van irva,
hanem csak az, hogy Mamikam, és megkérdezik téle, hogy mondd, szivem,
rosszul csinalok valamit? De a sir nem valaszol, mert aki ott van, nem él, nincs
neki a sir mélyén lelke, ami ilyenkor kiréppenne, vagy az éghél vissza, galamb
vagy legaldbb veréb formajaban, és ratelepedne a néni vagy a bacsi vallara,
és belestigna a fiilébe, hogy ezt j6l csindltad, azt meg rosszul, vagy hogy csak
igy lehet csindlni, mert azzal, hogy egyedil maradtal, mar ki lett jel6lve az
tt, hogy nem lehet masképp. Ult ott a Mamikdm megnevezés( sir peremén,
elmondta, mi tortént azéta, hogy az a maésik, a valahai tars nincs jelen az
életében, és hogy mindent gy csindl, ahogy megbeszélték, de hidba, mert a
masik mar nincs benne, és innétt6l minden egészen mas. Erre gondolt, mikor
hazafelé ment, meg hogy van-e még olyan ruhaja, amit k6zosen vettek, vagy
mar azok koziil mindegyik tonkrement, ahogyan tonkrement az utolsé valas
utan az eskivés jelenetben még fiatal nékkel pavaskodé férfi valaha divatos
ruhatéra is.

Elmosogatok, gondolta, azzal legalabb elindul a nap, valami tevékenység,
aminek ugymond van latszata, és telik kozben az idg, s talan jobb lesz egy
bizonyos mennyiségd eltelt id§ utan. Belemozgatja magat az életbe, meg ha
leirja, ha épp az irérdl van sz, akkor a regény is halad, telnek az oldalak, telik
az élet. Most hosszabbat szeretne, mint az eddigiek, de rengeteg ideje van, mar
senki nem varja téle, hogy ezt is megirja (leélje). Elég sokat irt ahhoz, hogy
legyintsenek ré, ez az ir6 mar kiadott magabd6l mindent, és az is épp elég sok
ahhoz, hogy el lehessen olvasni. Biztos csak ismétli magat, nincs mar abban az
életkorban, hogy valamit valtoztasson vagy tagitson, esetleg mélyitsen azon,
ahogyan a vilagot latja. Abba kéne hagynia az irast, mert a végén még azt is
megaldzza, ami korabban, ha nem is remekmi, de legalabb elfogadhaté, s egy
bizonyos olvasoi réteg szamara kozkedvelt volt. Tényleg, mit keres még ezen
a helyen, minek j6tt be dolgozni, minek megy le a munkahelyi biifébe ebéd-
kor, minek tesz fel kérdéseket, mar régen nem ért semmit, és felesleges neki
elmagyarazni, mert oreg. Otthon még elvan, abban a kérnyezetben, amit mar
ismer, azok kozott a technikai eszk6zok kozott, amiket még képes mikodtetni,
nem var mar t6le senki semmit, épp azt varja, hogy ne varjon semmit.

Van ideje annak, aki 6reg, ha ir6, akkor plane, s remélhetdleg addig, mar-
mint a vanidd alatt 6sszeszed annyi keserd torténetet, hogy egy ilyen, a korab-
biaknal nagyobb méretl konyvet is megtoltsenek. Ha meg nem, akkor majd
leirja a mosogatds utan az ebédf6zést, a mosast, a takaritdst, s ha mindezt
aprolékosan és tobbszor is széba hozza, tulajdonképpen meg is van a konyv.
Raadasul az élet ilyen szintre redukalasa az emberrdl valé gondolkodas radi-
kalis valtozasat is jelzi. Van egy Ujdonsaga, legalabbis azok szamara, akik nem
olvastak még ilyen konyvet. Felveti a mi az ember kérdését, amit minden ed-
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digi kor megprobalt gy megvalaszolni, hogy az emberi természet mibenlétét
megemeli, mintegy 6nmaga félé, helyesebben azon biolégiai meghatarozottsa-
gok 61é, amely meghatarozottsagokra alapul ez a természet.

Abba kellett hagynom (az elbeszéls konkrét személy), mert a szomszéd bacsi
elesett, és nem bir felallni, a fia épp dolgozik, betiltetem a fotelba. Azt mondja,
milyen j6 Ulni, s hogy ne menjek el, mert el akar mesélni egy torténetet, arrol,
hogy hogyan raboltak el a ment8sok, s vitték be a Janosba (budai kérhaz, itt
haltak meg tobbek kozott: tobbek). Tudja, hogy elbeszéld vagyok, és ugy gon-
dolja, ha elmeséli, és én tovabbadom a torténetet, akkor valami marad utana.
Holott senki utdn nem marad semmi, mert ami marad, mar régen nem mi
vagyunk. Harom részbdl allt az eset, mondja szisztematizalva a torténetet. Azt
hiszem, ez a gondolkodas egyik nagy csapdaja, a rendszerbe helyezés, mert a
rendszer kizarja azokat az aprésagokat, amik nem férnek bele vagy egyene-
sen cafoljak a rendszert, amely aprosagok adott esetben mégis meghatarozéi
lesznek a torténéseknek. Az elsG volt, mondja, az, amikor elvitték, valdjaban
inkabb azt kéne mondani: elraboltak. A masodik volt, amikor tizenkét éran
at fogva tartottak a kérhazban, a harmadik, amikor hazahoztdk. Késébb azt
allitottak, hogy a felesége hivta ki dket, allitélag azért, mert egy husanggal
fejbe vagta. Régota idegenkedtek egymastodl, egy légtérben sem szerettek len-
ni, s most mégis ettdl a ntdl fliggétt minden perce, példaul, hogy tud-e szdlni
valakinek, hogy emelje fel a foldrdl. A néni amigy nem élt vissza a helyzetével,
nem akart a sorssal vetélkedni, ami Ggy néz ki, most minden kiils6 beavatko-
zas nélkil is megbtnteti a bacsit. A bacsi még akart mesélni, mert elfelejtette,
hogy mar elmondta, amit el akart mondani.

Vajon ki hal meg el6bb, a bacsi vagy a regény?

Ezzel. Visszajottem a szomszédbdl, valdjaban, ha ragaszkodnék ahhoz, hogy
a mUalkotas a valésag tukrozédése, be kellene vallanom, hogy az eset nem a
szomszédban volt, a szomszédban méasok laknak, olyanok, akik még egy lendu-
lettel felszaladnak a negyedikre, és még nevetésre sem méltatjak az elhagyott
csoszogokat. Ezzel (folytatom az el6zb bekezdést, a bacsi elrablasa el6ttr6l) az-
tan masodlagossa teszi a biologikumot, és a gondolkodast, a szellemi mlikodést
és az ezzel Osszefliggl eszmeiséget, moralitast, amelyek egyedil teszik emberré
az embert, Ultetl az elsd helyre, azt sugallva, hogy ezek a mondhatni, isteni
eredetd energidk mikodtetik az életiinket, holott nem. Ahogy telik-mulik, min-
denki szamara bizonyossa valik a tévedés, hiszen a gondolkodas egyetlenegy
dologra tud csak fokuszalni, ez pedig a test. A test a lelke mindennek, korabban
(fiatalabb korban) is az volt, de mivel csak olyan testi miikédések voltak benne,
amelyek eszmeileg is megindokolhaték, és amugy jok is, étkezéskultarardl be-
széliink és szerelemrdl, de ki beszél errl mar 6regen, amikor minden testi m-
kodés kifejezetten erdfeszitésbe kerul. Lemenni a friss levegdre az emeletrdl,
hat biztos, hogy hasznos, de mégis, nem lenne biztonsdgosabb otthon maradni,
négy fal kozott. Az ilyen problémara fokuszal6 konyv szociologiailag is ujdonsag
lenne, hisz hangot ad egy olyan tarsadalmi csoportnak, amelynek ugyszdlvan
nincs hangja, ha van, rendkiviil halk, ha nem halk, senki nem figyel ra. Ezért
aztan alig kapnak nyugdijemelést, a vilag Ggy egészében leszarja Gket, még a
reklamok is, legfeljebb, ha valami 4j gybgyszerr6l van szd, de azzal is inkabb



a gyerekeikre akarnak hatni, ahogyan a gyerekkonyvkiadok a sziilékre, hisz a
célk6zonség nem a fogyaszt6, hanem a vasarlo.

Elmosogatott.

Mennyit kiabaltunk, mert valami nem volt j6 a masikban, elkeriilte a hazi-
munkat, 6sszevissza dobalta a cuccait, nem akart beszélgetni, nevetni, meg-
simogatni. Kiabaltunk, mert azt akartuk, hogy valtozzon, gondolta a néni és/
vagy a bacsi, azt akartuk, hogy legylink tobbet egyiitt legalabb az agyban,
mert az jo, kicsit elpirult, megijedt, hogy latszik rajta, mire gondol. Ezt biztos-
nak gondoljuk, hogy csak a bacsi gondolhatja, de ez merd tévedés. El sem tud-
juk képzelni, hany nét hanyagol el a hazastarsa, és ez a n6 hanyszor mondja
fel, mint egy litaniat, hogy a csaladért mégsem valtoztatok, késébb meg, hogy
ez mekkora tévedés volt az életében. Persze, mikor erre a tévedésre rajon, nem
lehet mar korrigalni, mert nincs, akit ott lehetne hagyni, és nincs, akiért ott
lehetne hagyni, mert egy olyan korba ért, amikor mar nem marad maés tarsa,
csak az egyedullét. Mért nem hagytam ott csapot-papot akkor, amikor. Amikor
nem hagyott ott csapot-papot.

Kiabaltak egymassal, valassal fenyegetdztek, de nem valtak és valtoztatni
sem tudtak azon, ami rossz volt. Mert olyanok voltak, amilyenek, amilyenek
mindahdnyan vagyunk, és senki nem tud megvaltozni. Ha megigérte, hogy
mas lesz, jobban fog szeretni és figyelni és kedves lenni, alig par hénap telik
el, feledésbe meriil a valassal valé fenyegetdzés, és ezzel egyritmusban teljesen
elfelejtkezik errdl az igéretérdl, és éppolyan hanyag és nemtor6dom lesz a ma-
sikkal, mint volt kordabban, az igéret elGtt. Es most, amikor mar semmin nem
lehet valtoztatni, gondolta a néni és/vagy bacsi, most tudnék, holott éppuagy
nem tudott korabban sem, miképpen most sem, csak akkor ugy nézett ki, helye-
sebben most gy néz ki, mintha akkor meg lettek volna a valtoztatas feltételei,
nem utolsésorban a masik ember, de éppuigy nem voltak meg, mint ahogyan
most sincsenek meg, hidba volt meg a masik ember. Hogy oriilne most annak a
rossznak, amit akkor rossznak latott, mert az most j6 volna, de amikor benne
van, akkor azt gondolja, hogy rossz. Nem tudja megbecsiilni azt, ami van, mert
azt gondolja, méasnak kéne lennie, mert az a mas a j6. Osszeveti a sajat sorsét
a baratndi vagy épp a baratai sorsaval, és mindenki sorsat az 6vénél jobbnak
latja, mert mindenki olyan sorsot mutat fel, amivel a magaét a masiké folé
tudja helyezni, holott azok is éppolyan vagy még rosszabb sorsok voltak. Azzal
probaljak jobba tenni, hogy méas sorsok f6lé értelmezik, és olyan eseményeket
és pillanatokat arulnak el abbdl a sorsbél, amely sors amigy minden mas sors-
hoz hasonléan rossz, olyat arulnak el, amely pillanatok egyértelmten csakis és
kizaré6lag joként értelmezhetSk. De erre is csak akkor jon ra, amikor mar régen
nem tartja azokkal a baratokkal és baratnfkkel a kapcsolatot, mert azokat is
lekoti a sajat maganyuk és a testiikkel valé bajlédas, a fizikai nehézkedés, ami
bizonyos korlatozottsagokat vitt az életiikbe. Vagy mar meghaltak, fiatalon,
nem abban a sorrendben, amiben varhat6 volt, mert még véletleniil sem az
hal meg elGszor, aki a leginkabb kizsigerelte a testét, hanem épp egy olyan nd,
aki akkuratusan vigyazott magara. Az alkoholfogyaszték és dohanyosok csak
joval ezutan kovetkeztek, akar tiz, tizenot évet is rahtzva a koran elhalalozott
baratndre vagy osztalytarsra.
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Jol vagy, kérdezte valamelyik gyereke, vagy ha csak egy volt, akkor a gye-
reke a telefonban. Persze, mondta a néni és/vagy bacsi, jol vagyok, meg hogy
minden rendben. Nincs sziikséged valamire? Nincs, mondta, mert tényleg nem
volt sziiksége semmire. Amire sziiksége volt, azt tgysem kaphatja meg, most
az, hogy van-e itthon spagetti, hat persze hogy van, meg tojas, meg majd hoz-
zék az ebédet, mert egy 1dd Ota rendeli, igy gazdasagosabb, meg nem is volt
mar kedve f6zni. Egy emberre f6zni, az szinte lehetetlen, nincs az az adag,
nincs olyan szakacskonyv, hogy Etelek egy 1dds bacsinak vagy néninek (hopp
itt egy piaci rés, ami megkonnyitené a rokonoknak a karacsonyi ajandékva-
sarlast is). Ha f6zne, egész héten azt kéne ennie, vagy kionteni, az meg milyen
pazarlas mar. Egy ideig probalkozott a fagyasztdassal, hogy adagokra szedi és
elteszi, majd el6veszi, ha épp azt kivanja meg, de csak gytltek és gytltek a
dobozok, végul megtelt a mélyhlits. Mert végul is nem az étkezés megoldasa
volt ebben a fontos, hanem a csinalas, és a megtelt mélyhiit§ ett6l a csinalastdl
vette el végérvényesen a kedvét. Mert nemcsak az utolsé 6ran vesz vissza min-
dent a sors, hanem folyamatosan veszi vissza, s az utolsd 6rara mar alig marad
valami, bar az a valami persze a legfontosabb, az élete.

Azért néha 6sszedob ezt-azt, igaz, mar nem sikerul gy, mint régen. Csaszar-
morzsat csinalni és G6sszetirni az aranysarga tésztat és ratenni az eperlekvart,
ezt is G csindlta, a tetejére a fehér porcukrot és nézni, ahogyan a gyerekek
szinte belapatoljak az egészet, és olyan boldogok. Ennek az 6romnek az eléré-
se, ennek az akarasa volt az akkori siker titka, ami valgjaban nem volt
titok. A gyerek vagy a gyerekek, ha mindketten felhivtak, konstataltak, hogy
apu vagy anyu jol van, szoval a szilG iranti felelGsség gondolata mara is ki van
pipalva, beallhatnak a sajat élet mogé teljes erével, tolni azt a szekeret, amin
mar nem Ul rajta a valahai neveld. Szililetésnapja lesz a néninek és bacsinak,
biztos egy napon szilettek, csak nem egy lakasban laknak. Nem kell feljénno-
tok, nekem ez mar inkabb rossz, mint j6, dehogy tiinnep, ha tinnep, akkor feke-
te betis. De azért feloltozott. Azt a szép ruhat vette fel, amiben azt gondolta,
mindig is szép volt, és megesinalta a hajat is. Vajon feljonnek?

Elgondolkodott, aki ezt a konyvet irja, hogy ez a néni és/vagy bacsi azonos-e
valamelyik korabbi szereplével, csak egy késébbi életkorban van megragadva
az élete, s hogy egyaltalan érdekes-e, ha épp azonos, hogy mondjuk ez a neu-
rolégus, a torténelemtandr, a pszicholégusnd, a fia szerelmét befogadd anya.
Barmelyik lehet, s ha igy déntiink, mélyebb kohéziét is érzékelhetiink ebben
a kényvben, hogy ezaltal vagy ennek révén atfogja az emberi életet, kiilonos-
képpen annak boldogtalanabb részét, vagyis azt a részét, amikor ki merjik
mondani azt, hogy neklink ez az élet, ahogyan egyébként masnak sem, nem
jott be, ha bejott, elég gyorsan elkezdett kifelé menni.

Bizonyos életkor utan, amikor nincs mar perspektiva a jovében, az elmult
életet egy gyorsan elillané torténetnek észleljik, amiben persze mennyi min-
den volt, de hat hol van mar az a mennyi minden, s hidba mondja valaki, hogy
még husz év is van el6ttliink, azt a hisz évet mar nem tudjuk érvényességgel
megt6lteni. Elidegenedik minden télunk, Gj hasznalati eszk6zok vesznek ko-
ril, bekapcsolni sem lehet Gket rendesen, Gjfajta étkezési és viselkedési szo-
kasok, amelyekhez mar nincs erénk és kedviink alkalmazkodni, s ha szépen



feloltoziink és tikorbe nézlink, pontosan azt latjuk, hogy a vilag hany évvel ez-
el6tt volt érdekes szamunkra, s hany évvel ezel6tt voltunk mi a vilag szdmara
érdekesek. Mert ott, abban az idében, ahol és amikor még érvényesnek talal-
tuk az életiinket, ahol és amikor ndk voltunk és férfiak, akik akartak valamit
maguktdl és egymastdl, meg hat mondjuk ki ezt a feliiletes, amde mindenkép-
pen érvényes szot, az élettél, ott akadt el a ruhdzkodasunk és az izléstink. Be-
lenéztnk a tiikkérbe, van olyan, ami embernagysagud, mert korabban szerettiik
lecsekkolni, hogy elég j6l néziink-e ki, és azt latjuk teljes méretben, hogy most
is jOl nézunk ki, holott csak a multunk feldl latszunk jol kinézének, a jelenbdl
nézve divatjamultak vagyunk, egy elmult id6 szerepl6i. Vajon feljonnek, kér-
dezte a néni és/vagy bacsi.

Igen, most hozott dontést az ir6 vagy az, aki felelGse ennek a konyvnek, aki
kimasolja az ir6 fejébdl ezt a zavaros torténethalmazt. A dontések rendkiviil
fontosak, még egy regény esetében is, a rossz dontések is, de errél mar korab-
ban irtam. Igen, legyen ez a néni vagy bacsi valamely korabbi szerepl§ jovdje,
akar legyen mindenkié, bar mindenkié csak gy tud lenni, hogy a masik (a
tobbi) nénit és bacsit is beemeljik a képbe, kivéve azokat, akik meghaltak ide-
jekoran, igy szokas mondani, bar nem tudni, mit jelent az idejekoran, mert egy
htszéves szamara az 6tvenes éveit gylir6 ember mar 6regnek szamit, a halaluk
nem jelent varatlan meglepetést, sem megrendulést, legfeljebb, ha konkrétan
az apukankrdl vagy az anyukankrdl van sz6.
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Ferdinandy Gyorgy
Toredékes torténetek

Hanctiroznak az igudandk a toparton, idétlen iddk 6ta itt élnek, a teraszrél cso-
daljuk 6ket. Pontban este hatkor hokdcsagok érkeznek, a kézeli mocsarvilag-
ban élnek az aligdtorok tdrsasdgdban a mikozuki indidnok foldjén. Egy-egy
aligdator olykor Ferdinandyék kézelében is felbukkan, a kutydt sétdltaté lakok
ilyenkor kicsit gyorsabbra fogjdk a hazatérést a szivarszagi, rumos illatokkal
terhelt Little Havanndhoz kézeli laképarkos ovezetben. A konyhdban Hdéfehér-
ke — Maria Teresa Reyes — siirgolédik, anandsz, tamarin és érett guava keriil
az asztalra. Egyszer régen az iré nagyon kikapott miatta Chicagéban, amikor
a magyar kolénidba ment tomor novelldit felolvasni. El6zéleg azt igérte, elviszi
magdval a kubai feleségét is. Aki mellesleg kislanykordban tigyvéd apja mellett
ugrdandozott egy havannai bisztréban a két Castro és Camilo Cienfuegos tdrsa-
sdgaban. Ferdinandy ,biine” az volt, hogy a neje nem fekete.

Annyi év elmultdval a floridai éjszakdban ezen a régi torténeten dertiliink.
Kozben pakolgatjuk az oridsi betitkkel megirt novellatoredékeket. A latin kis-
proza magyar mestere, aki Franciaorszagon at jutott el a Puerto Rico-i egyetem-
re, majd tobb mint harmincévnyi tanitds utdn Miamiban telepedett le, erésen
kiizd a ldtdssal és a jardssal is. A lakdsban, az autéban, a teraszon mindentitt
taldlhato egy-egy Trabant. Ez a beceneve annak a jarékeretnek, amellyel pdr
méter biztonsdggal megtehetd otthon is, és a hdz elbtt az utcdn is. Ha taldl-
kozunk valakivel, spanyolul zajlik a készéntés. De hat itt majdnem mindenki
spanyolul beszél. A Miamiba ,szakadt” magyar iré is, aki annyi év elteltével
sem tanult meg angolul. Nem volt rd sziiksége, és nem is volt hozzd kedve. Na
J6, meg is tehette, mert ott volt és ma is ott van mellette a betegdgya mellett
az angoltandr Mari, aki magyarul is jol beszél. O az, aki mindent leforditott
»Gyurkdnak” spanyolra.

Az emlékfoszldnyokra épiild torténetek keseriiek és egyszeriiek. Nincsenek ben-
niik nagy csavarok, most mdr az is eredmény, jegyzi meg az ird, hogy egydltaldn
eszébe jutnak a nevek, és végiil a nagy dkombdkomokkal le tudja irni a torténete-
ket. A szamitégép szoba se johet, mert soha nem haszndlta. ,Hogy mi marad utd-
nam? — teszi fel a kérdést az egyik toredékben. — Félszdz konyv, félezer novella...
A legtobbnek csak a cimére emlékezem...”

Rab Laszl6 (2023 szeptembere)

Homeless
A K-Mart moégott, a parkoléban valaha a Goodwill felvev6helye mikodott.
A kornyékbeliek itt adtak le — amig még volt nekik — a f6léslegessé valt hol-
mijukat. Hogy innen hova keriiltek ezek a balak, nem tudom. Régen volt,

* Nyomdaba adas eldtt kaptuk a hirt: 88 éves koraban elhunyt Miami otthondban Ferdinandy
Gyorgy. — A szerk.



azéta mar lekopott a konténer homlokzatardl a Goodwill (a jéakarat).

Ma mégis kitettek az ajtom elé egy csomagot. Egy vilagoskék és egy sziir-
ke zakét, meg a hozzajuk tartozé nadragokat. Bedobtam 6ket a tobbi kozé.
Hatul, a trailer sarkdban tartom a dobozaimat.

Itt élek. Hivatalosan homeless (hajléktalan) vagyok. De hat a ciklon utan itt
még homeless volt mindenki. Csak most épitkeznek megint: javithatatlanok.
Azt hiszik, Gjra lehet kezdeni az életet. Nekem ez a ruhatarol6 otthonom.

A Mail (izletkozpont) hosszu, foldszintes éptilet. A végében garden center
van, viragizlet. Innen viszik a temet8be a virdgokat. ElGtte autérengeteg.
De a parkoldk ritkan telnek meg. Hétvégén, haromnapos tinnepeken. De-
cemberben ide keril a karacsonyi sator. De ezt a harom hetet guggolva is
kibirom. J61 mondom? Nem konnyd felidézni fél évszazados kozhelyeket.

Itt a Goodwill koril egyébként csend van és nyugalom. A macskaim né-
man bamulnak. Nem szamolgatom &ket: lehetnek vagy huszan. Valaha ne-
vet is adtam nekik. Aztan abbahagytam. Fekete valamennyi, mindegy, hogy
melyiknek mi a neve.

Vizet hozok nekik, kitoltogetem. Ennivalét talalnak maguknak: t6lem ta-
nultak. Vagy én t6luk? A pizzéria mogott minden szemétgyljtd tele van.

A parkoléban kék reflektorok vilagitanak. Latom, amikor a tolvajok felto-
rik a kocsikat. Ha unatkozom, rakosgatom a dobozaimat. Amig csak félbe
nem szakitanak. Most is megall ez a Van. Az Evergladesbdl (az 6smocsarbdl)
jon. Mikoszuki indianok, lassitanak, tovabbhajtanak. Szomszédok, az 6 ha-
zaikat nem fajta el a szél. Nem bantom dket, és 6k sem bantanak.

Milnak az évek. Koromsotét éjszaka van.

Leltar
Hogy mi marad utanam? Félszaz konyv. Félezer novella. Francia és spanyol
forditasok. Egy bolgar és egy német valogatas, egy angol forditas kézirata.
Egy élet munkassaga. A legtobbnek csak a cimére emlékezem.

Nem is ez adja most a kezembe a tollat. Nem a lemezek vagy a fényképal-
bumok. Targyak vesznek koril, amelyeket atmentettem az 6cednon valame-
lyik utamon. Emlékek. A maguk idejében jelentettek valamit. Egy kedves
arcot vagy egy boldog, onfeledt pillanatot.

Ennyi. Kényvtaram odaat, az Ovildgban maradt. A szdmomra fontos sza-
vakat csak emlékezetb6l ragozom.

Amit magammal hoztam, egy kézitaskaba belefér. Gydgyszerek, szirupok.
Félkész kéziratok. Harom kép. Anyam a régi haz el6tt, apam tolékocsiban.
Négy felnétt fiam. A tébbiekre csak hajnalban, félalomban gondolok.

I.
Ez a papaszemes makimajom régi utitarsam. A Kordillerakbdl hoztam ma-
gammal. A lerobbant kaszarnyabdl, ahol harminc éven at okitottam a rab-
szolgak unokait és a hegyek kozé szorult, valahai spanyol telepeseket.
Egy didklany ajandéka. Chica a déli partrdl hozta fel nekem. Chica! Egy
fél évszazados kapcsolat torténete. A hangja még most is itt cseng a fiillem-
ben almatlan éjjeleken.
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A majom fejét kokuszdiobdl faragtak ki az tiltetvényeken. Sapkat ragasztot-
tak a fejére, két fekete bogyo6 a szeme. Az orran vékony, drotkeretes szemiiveg.

A lany, aki adta, tanitoné New York kiilvarosaban. Egyszer irt nekem egy
hosszd, akombakom betils levelet. Egyetemi palyafutasom éveibdl ez a szo-
moru szempar, ez a kékuszdiobdl faragott makimajom maradt.

II.
Budapest and Environs. A hamburgi Guide Books 1931-es kiad4sa. Buda-
pest, Berlin és Drezda kozott. Hogy hogyan kerilt hozzam, nem tudom. Azt
gondolom, talaltam valamelyik utamon.

De itt van, kozépen, Sasad, Farkasrét és a Németvolgy kozott gyerekko-
rom szinhelye, az Adlersberg, a Sashegy. Korulotte a Description of city.
Angolul ez is. Még nem tort ki a vilaghabord, a 19. szazad kozepén alapitott
Grieben utikonyvsorozat szerkeszt6i angolul iré németek voltak.

A szazoldalas fuzetecske végén reklamok. Berlini, pragai, és igen, buda-
pesti szallodak. Hotel Pension Grimm, Vigadé utca 2. Egy vilag, aminek
mara nyoma sem maradt.

II1.
Ez a masik fiizet a Budai T4jvédelmi Intézet kiaddsa. A Sashegy, vad szikla
egy vilagvaros kozepén.

A fuzetecske felsorolja mindazt, amit j61 tudok. A terilet foldtani leirasat,
allat- és novényvilagat, az elsd tulajdonosokat. A Meredek — Miasszonyunk
— és a Hegyalja ut talalkozasatdl indulé Vas Gerebenrdl elnevezett utcacs-
kat. De ki tudja ma mar, hogy ki volt Jékai és Marai el6dje, Vas Gereben?

Es itt talalhaté a Medveszikla alatt az arvaldnyhajon és leanykokoresi-
nen at minden vadvirag. Pannon gyikot és méretesre n6v6 haragos siklét is
gyakran lattam gyerekkorom éveiben.

Lehet, hogy megint ott élnek, amiéta levonultak a hegyrdl a légvédelmi
utegek. Es mér én is csak 4lmomban jarkalok a Sashegyen.

IVv.

A barna dosszié. Benne a kall6do6 kéziratok. Versek. Levelek az emigraciébél.

,Ki emlékszik ra? — olvasom. — Annak idején az emberarca szocializmusért
szalltunk sikra Kozép-Keleten. Vagy valami ehhez hasonl6 romantikus huma-
nizmusért. Mi lenne, ha ma kellene mindent Gjrakezdeni? Mit hagyott nekiink
fél évszazad utan a parlamentéaris demokracia? A valasztépolgarok tarsadal-
mat? Amiben éliink, nem valasztéi, sokkal inkabb fogyasztéi tarsadalom!

Vagy talaljunk ki ennek a szép 4j vilagnak valami szép 4j nevet? Vajon
jonnek-e utanunk 4j 6tvenhatosok?”

Huzasoktél fekete a kézirat.

V.
Folytassam-e? Mert hat, itt van ez Hero névre keresztelt, Made in China fel-
iratu szajharmonika. A Genfi-t6 partjan adta nekem egy asszony, akit majd-
nem elvettem feleségiil két valasom és két jobarat, Charly és Géza kozott.



Ildik6 — Alexandra — Brassoébdl keriilt Budapesten at Genf kozelébe.
Itt akadt a kezébe a masodik élettarsa rozsdas hangszere. Géza, emlitett
jébaratom, akkor mar nem élt. Az emigransok révid életiiek.

VI

Ez az apré, téglalap alaka kardra sokat juttat eszembe. Apam kezét, az én
els@ karéramat, amit Galyatetén kaptam kilencedik sziiletésnapomon. A nagy,
nehéz kronométert, amit a Kossuth Lajos utca sarkan adott nekem — mert
ilyen is volt — egy orosz.

Ez a Goldblatt, Ungvdr felirati 6ra maig megmaradt, stopper nélkil, de
hat ki hinné, hogy a Karpataljan a habora kézepén éragyar mikodott.

Mindez ma mar csak emlék. Amikor ezt irom, egy filléres vasari éra van
a karomon. Es a fikomban ez az apro, fekete Zaria. Hogy milyen marka
lehet, nem tudom. Es hogy melyik fiamnak adtam? Hatéves korukban és is
megajandékoztam minden fiamat. Vajon raismer-e valamelyik? Vagy csak
nekem szokik konny a szemembe, ha azokra a régi, boldog sziiletésnapokra
gondolok?

Apré, 6cska kis masina. Visszateszem a helyére. Orzém, mint azokat a
régi sziletésnapokat.

VIL.
Az évek soran persze gyUjtogettem én is. Barna dossziék, mindenféle mun-
kaeszkoz. Félkész kéziratok. Golydstollak, ceruzak. De hat a ceruzakat he-
gyezni kellett, és a feltalalojukrél Birénak elnevezett golyostollak sem 6rok
életliek. Nehéz, otromba irégépek sorakoznak elGttem a polcokon.

Anyam 1920-as Continentaljat még egyik els6 utamon hoztam magammal.
A kecses Olympidt egy atutazé német fogorvos adta nekem. Van még mellet-
tik egy haborus Royalom.

Nem megyek sokra veliik. valahol valamennyi eltorott. Amikor bevittem
Gket a javitdba, a mester széttarta a karjat. Azt mondta, antikvariumot ke-
ressek. Ott talan kapok értik valamit.

Hazahoztam, itthon 6rz6m Gket. Egy boldogabb kor emlékei. Bizakodom,
hogy lesz még egyszer tinnep a vilagon. Es akkor majd Ujra géppel irom a
szovegeimet.

Hogy mit, azt persze nem tudom.

Macskako6rél és mas allatokrol
Floridai macskak, hat igen! Az elsé Osama volt, akit egy lanytdl kapott a
fiam, és akinek le kellett vdgni a farkdt, amikor a szomszédok csillagot ru-
gattak vele. Becsempésztiik az Allamokba, és azéta itt élt, vele és velem.

A masodik Gatd, a tigrisem. A félvad allat, aki kivalasztott maganak. Réla
sokdig csak azt tudtam, hogy néma. Ugy képzeltem, hogy egy vadon 616 4llat
nem beszél, és vartam, hogy majd most, velem, egyszer csak dorombolni kezd.
Milyen figyelmetlen az ember! Nem vettem észre, hogy szegény Gaté stuket.
Stiketnéma. A szegény gyerekek kozott is van, aki azért nem beszél, mert
rosszul hall. Az egyik, mert igy sziiletett, a masik, mert kapott egy fiilest.
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A két kanddr néman kertilgette egymast. Nem voltak féltékenyek. Osama
az iréasztalomat szerette. Elnyult a kézirataimon, almosan kévette a ceru-
zat a papiron.

Tiz 6ra felé kavét f6ztem. Gato, a tigris, ilyenkor jott haza. Lustan sétalt a
parkoldban, azutan, amikor nyilt az ajtd, beszaladt. Nem éhes, éjjel nyilvan
vadaszott, mégis beleszagolt a tanyérjaba, és ivott egy korty vizet.

Ut4na mar csak aludt. Ataludta a napot.

A kutyakat kennelbe teszik, ha el kell utaznia a gazdinak. Lakbért fizet-
nek utanuk. Ketrecbe zarjak, enni kap. De egy macska megall a maga laban.
Hogy meddig, azt persze én sem tudom.

Amikor az Ovilégban vagyok, érdeklgdém utanuk, valahanyszor felhivom
a fiaimat.

— Itt maszkal — feleli, vagy hogy latta valahol.

Sokaig tgy gondolta, lehet, hogy ha majd meglat, széba sem all velem.

Sok minden tortént azéta, amidta magara hagytam. Nehéz megmagyaraz-
ni az ilyen dolgokat. Mintha egy gyereket hagyna magara az ember. Miért
nincs apjuk a szegény gyerekeknek? Lehet, hogy nem is verik éket, mégis
olyanok, mint akit megiitéttek. Sunyitanak, behtuzzak a nyakukat.

Sokaig az én macskam is sunyitott. Hivogattam, egészen elfelejtettem,
hogy nem hallja a hangomat. Nézett, sarga lang villant a szemében. Nem
mutatja, hogy oril a gazdinak.

Pedig régen, amikor sétaltam, mindig hozzam szegbédott. Reggel vagy dél-
el6tt indultam, mindig velem tartott. Es mindig kaptunk téle ajandékot.
Egyszer hozott egy kacsat. Betette a madartetemet a f6bejarathoz. Lathatja
mindenki, van sziviik a macskaknak!

— Mind ideszoknak! — korholt a feleségem.

— Tényleg, a terasz uvegajtajaban valami mocorog. Odakint még éjszaka
van.

— Itt varnak! Méghogy egy? Az am! Harom darab!

Leadjak egyméasnak a drétot, ha valahol valamelyik enni kap.

— Es te? — kérdezem.

— Egyetlenegyszer! — feleli. — Van kozottik egy szegény para. Megesett
rajta a szivem.

— Melyik az?

— El Negro! — feleli.

— Fekete mind a harom. Kapardsznak, az Giveg csikorog.

— Majd meglatod! — mondja. — El fognak menni. De az egyik, a Negro itt
marad.

fgy is lett. Negro, a fekete macska maradt.

Gato, a tigris, és gyonyord utdédja Gathd, a panthera ideszokott. De még
csak, ha §! Volt ugy, hogy é6ten is itt lebzseltek. Nehéz megallni, hogy ne
adjon az ember élelmet a macskanak, ha ladaszam 4ll a macskaeledel. Es
ilyenkor abbamarad a felvonulas, nézik egymast. Megallapitjak a rangsort.
A hierarchiat. Az eszik elGszor, amelyiknek nyakorve van. Utdna a fehér
mellényesre kerill a sor. A harmadiknak mar semmi se marad.



Pedig ez a leggirhesebb. Csont és bér. Mintha vedlene, a bundaja kopott.
Elnyulik az tures tanyér el6tt, nem protestal. Néz ram, szomordan, komo-
lyan. ;

A tobbieknek szép, kerek fejiik van, mint a harom kiscicanak Balint Agnes
regényeiben. De ennek hegyes, keskeny a koponyaja, mintha Egyiptombdl
csOppent volna ide.

— Cstinya vagy! — mondom neki. Ezt a legnehezebb megbocsatani.

A masik kettd elvonult, j61 mondta a feleségem. Ennek nincsen hova. Ez
itt marad. Nem tudom megallni, id8rdl idére kiviszek neki egy fél kanallal.
Miké6zben esznek, meg szoktam simogatni a macskaimat. De ezt itt nem tu-
dom megérinteni. Rithes lenne? A fiille moégott valamilyen bérbetegsége van.
Amikor bemegyek, kezet mosok.

Es szégyellem magam. fgy, ilyen k6zémbosen csak azért ad az ember, hogy
megnyugtassa magat. Ugysem él sokaig! — vigasztalom magam.

— Adtal neki? — kérdezi este a feleségem.

— Adtam.

S6hajt, és azt mondja: — Tudom.

Még szerencse, hogy nem akar bejonni a lakasba. Kagylocska ugyanis al-
lergias rajuk. (Kagylocska kicsoda?)

A talalkozas igy is elkerulhetetlen. Mert én még mindig kitilok a teraszra,
amikor elfaradok. Negro jar-kel korulottem. Tétova, batortalan. Ha rané-
zek, megall. Valami jelre var, megérinti a nadragomat. Azutan megy tovabb.
Tudja, hogy nem szabad.

Elmulik egy hénap is, mire megsimogatom. Egészen megfesziil a teste, va-
lami furcsa siras tor fel a torkan. Nem kellett volna. Attél kezdve azt hiheti,
hogy gazdaja van.

— A Negro! — mondjuk, és 6 tudja, hogy réla beszélunk. Orvoshoz kéne vin-
ni. Van egy gennyes seb a hatan. Budos, zsiros. Ragad.

Ezt a batortalan, harmadik fekete macskat még a békak és a vadkacsak
is elzavartak. Bejonnek a teraszra, félrelokik. Nem tudom, mib6l gyartjak
ezt a szintetikus eledelt, de mintha izlene nekik. Kévér, tohonya varangyok,
tocsognak, egymas hatara masznak, élik az életiiket. Ez meg nézi Gket, ez a
jotét 1élek. Megvédeni magat eszébe sem jut.

Majd csak taldl maganak valamit a kukaban! Itt, a trépuson, fedél nélkil
is elvan. Szeretet és gondoskodas nem jar mindenkinek.

Az igazsaghoz hozzatartozik: azéta, hogy itt ragadtam az Ijjvilégban, egy-
re kevesebbszer merészkedem ki a kertbe. Ha felvonszolom magamat az
emeletre, a lakasunk balkonjara 1lok ki. A kis t6 latképe tlnik fel elGttem.
Csak nézem, ahogy a kiilonféle hiillék kimasznak a vizbdl: iguanak, kroko-
dilok, tekndsbékak. Olykor az egyik leguan a dolgozészobammal szemkozti
fa levelein hintazik. Aztan légiesen lemdaszik, és belecsobban a vizbe. A tul-
oldalon is talal fat.

Vadkacsak lepik el a tavat, madarak sokasaga rak fészket a hazunk el6tti
fakon. Néha egy-egy kébor kakas is végigfut a telepen, még le sem vagjak.
Kutyat ritkan latok, talan csak néhany magéanyos oreg vezet egy-egy kisebb
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testl allatot a lakételepen vagy az utcan. Idebenn mar atvették az uralmat
a macskaink. Az emberiség mintha visszavonuléban lenne. Egyre csokken a
szereplink. Elképzelni sem tudjuk, mi var rank.

Maité
Florida az Egyesiilt Allamok déli csiicske. [tt mar spanyol nyelvet és kulta-
rat honositanak meg a déli foldrész bevandorloi.

A latin orszagokbdl szétszakitott csaladok kétnek ki almaik f6ldjén, a bé-
kés és gazdag északon. NGk, férfiak, gyerekek. Hosszu, néma menet. Nem
beszédesek.

Maité, ez a fiatal lany is igy érkezett. fgy latta viszont, sokéves megszaki-
t4s utdnm a Miamiban varakozé sziileit. O prébalja most elmondani nektek
ezeket az éveket, immaron amerikai allampolgarként, huszonhat évesen.

FelttinGen szép fiatal lany. Csillogd hajkorona, nagy fekete szemek. Nem
testes, és nem nehézkes, mint a korulétte é16 meghonosodott déliek.

Nehezen indul a beszélgetés. Maité nem szivesen idézi fel az emlékeit.

Guayaquilban, a Csendes-6cean melletti foly6 partjan sziletett, szép he-
lyen, allitélag az amerikai kontinens Parizsanak mondjak. A kikétévaros-
ban mindig fullaszté6 meleg uralkodik, a para éppen csak elviselhet6. Sar-
gassziirke viz kavarog a hotelek, lakéhazak és széles utak mentén.

Az adatokkal a lanyka nem fukarkodik.

— Ezen a napon — meséli — 6sszekevertek két Gjszilottet a klinikan.

»Ez a miénk” — kérdezték allitolag a sziilei. A névére akkor mar hétéves
nagylany. Edesapja utazdéigynok-féleként dolgozik. Agente vendedor — je-
lenti ki, de hogy pontosan mit arul, arra mar nem emlékszik. Mindenfélét,
ennyi biztos, varosrdl varosra jar. De nem haztartasi importtermékekkel,
csak azok hirével. Kecsegtetd ajanlatokat szallit egy régi autén, gyakran
egész nap uton van.

Nehezen élnek, a Pancho Jacome negyedben.

— Ocsmaény egy hely — meséli természetesen —, nincs ember, aki szeretne
ott élni.

A hazat, amiben négyen htzzak meg magukat, az édesapa épitette. Beton-
bél, puszta kézzel, valakivel egyltt. A sziletése el6tti évben koltoztek oda.
A haz oldalaban patika mdkaédik.

— Farmacia Allison, a névéremrél nevezték el — mondja biiszkén.

Az édesanya ott dolgozik, f6allasban haziasszony. Aztan idével lehtizza a
rol6t a gyogyszertar. Ezt a szegény kornyéket La Floridanak hivjak.

Sziilei egy ismerds segitségével szereznek amerikai beutazévizumot. A papi-
rokhoz — kényszerbdl — beirjak: Comercial Maité néven tzletik van. Kegyes
hazugsag! Amikor elmennek, a hat-hét éves kislany ndvérével és nagyma-
maval marad az abuela hazaban. (Mi az abuela?) Kezdetben csak néhany
hénapig vannak tavol: felmérik a lehetfségeiket Floridaban, keményen dol-
goznak a napi betevéért. Két évvel késGbb mar végérvényesen elszanjak ma-
gukat, és atreplilnek Miamiba. Nehéz évek. Mikozben varjak a kislanyokat,
szuntelentl vissza, Ecuadorba készil a csalad. Rendszeresen kiildik haza
bevételik egy részét.



Maiténak — erre igy emlékszik — nem hidnyoztak a szllei. Végtére az idds
nagymamaval élt Guayaquil déli részén, a nGvérével osztozkodtak egy szoban.
Jol megvannak, mert a kornyéken nemcsak baratok laknak, hanem a népes
csalad is. Maité j6l érzi magat, mert iskola utan és hétvégente mindig jatszhat
a vele egykoru unokatestvéreivel. Azonfelill mindennap beszélnek a szilékkel,
telefonon, esténként. A sziil6k pedig ott, Miamiban éjt nappalld téve dolgoz-
nak. Az édesanya egy Asperger-szindrémas kisfiara vigyaz, a csaladfd épitke-
zéseken dolgozik. Nevetve, hadarva beszél, szemmel lathatéan nem érdekli
mar a régi élete.

— Hogy itten? — kérdezi. Itt is honvagya volt Guayaquil utan. Ott kezdte
meg az egyetemet, egy szemesztert tanult. Aztan kovette a sziileit, de Amerika
szdmara sokdig idegen maradt. Masfél évbe telt, mire megszokta, elfogadta
az itteni életet. — Ebben sokat segitett, hogy a sziileim tart karokkal és nagy
szeretettel vartak. Akkor mar a Downtownhoz kozeli utcak egyikében, latinék
szomszédsagaban laktak — meséli. Két évvel Maité utan a névére és a fiatal
lany vélegénye is megérkezik, 1épésrdl 1épésre beinditjak az életiiket. Itt ha-
zasodnak 0ssze, vallalkozast jegyeztetnek be, felkoltoznek egy méasik allamba.

Maité nem sokat beszél a sziileirdl. Masrol tobbet, de igazdn nem nyilik meg.
Valahol délen van az otthona. Vagy mar ott sem? Talan mar sehol? Itt sokaig
csak drogos és hipszter fiatalok veszik koril, egyetlen baratnéGje argentin. De
hazamegy. Aztan ott egy spanyol fiu, de vele csak baratok. Egyetlen kapcsola-
ta a vilaggal az egyetem a varos szélén. A didklany véletlentl keril 6ssze egy
magyar fiuval. Egy masik idegennel, aki az utcan, rossz angolsaggal kérdez
t6le valamit. A Little Havanndban, a kubai emigransok negyedében.

A két hontalan hamar egymasra talal. Maité sokszor felkeresi szerelmét Bu-
dapesten, de a lanyt Ecuadorra emlékezteti minden utazés.

- Es ez mér igy lesz — s6hajtja — ezentul.

Elni fogja a hontalanok — az emigransok — életét. Amirdl odalent, délen al-
modoznak az ecuadoriak.

Az édesapa valéban megcsindlta az életét: épitési vallalkozé lett, ebbdl tisz-
tességesen megélnek, az édesanyanak mar nem kell dolgoznia. Nem is szeret-
né a férj, ha munkat vallalna, ezért inkdbb konyvelének tanul a kollégiumban,
de nem fejezi be a tanulmanyokat. Most majd viselkedéstechnikusnak fogja
képezni magat.

— Abban van a nagy pénz! — gy6zkod Maité. — Kevés munkaval nagyot lehet
szakitani.

Id6kézben 6 mar kijarta az egyetemet, de még mindig cserélgeti az alkalmi
munkahelyeit.

Nevetgél, vonogatja a vallat. Lathatéan zavarban van, nehezére esik elmon-
dani idekertilése histérigjat. Hat, csak igy. Szép, sudar fiatal lany.

Csillogé hajkorona, nagy fekete szemek. Csipetnyi szomorusag.

Hogy mi van otthon? Vagy a csalad? Vonogatja a vallat, nem érti, mirdl
faggatom. Rendszeresen vannak latogatéi Ecuadorbdl, a csalad és a baratok
el6bb-utébb mind idekoltéznek. Ide mennek férjhez, itt tanulnak az egyete-
men, itt vallalnak munkat. Es ha akar, hazautazhat, csak négy 6ra a repi-
16ut. Mi mast mondhatna, Maité, ez a déli lany északon.
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Honaplo
Dalos Gyorgy

Multak, jelenek

Berlin, 2023. december 6.
Turgun Aszanov irt ram a Facebookon privat tizenetben azzal, hogy Biskekbdl
jelentkezik, és beszélni kivan velem. Erre a cirill betiikészlettel bementem a
Google-ba, és kideritettem, hogy Turgun Emilevics Aszanov 1987-ben sziile-
tett, kozgazdasz végzettségl és a ,Kirgizindusztria” részvénytarsasag helyet-
tes igazgatéja. A céget 2004-ben a kirgiz kormany rendelete hozta létre egy-
millidrd szom alaptGkével, de vezetdl maganvallalkozoknak szamitanak. Ha
jol értem, kezdetben nemesfémekre specializalodtak, de példaul a koztarsasag
legnagyobb szoggyara is a holdingjukhoz tartozik. Ezekbdl az adatokbdl nem
deriilt ki szamomra, hogy mi kéziink lehet egyméashoz. Sok id6m nem maradt,
hogy eltlinédjek a kérdésen, mert kisvartatva megesorrent a telefonom, és maga
Aszanov fejtette meg a rejtvényt, k6zolve, hogy személyében Temirkul Umetoli
dédunokajat tisztelhetem. Ami erre kovetkezett, olyasmi volt, mint valami ki-
randulds ,,a multnak kutjaban”; Thomas Manntdl tudjuk, hogy az ,mélységesen
mély”.Hol is van ennek a térténetnek az eleje? Valahol kamaszkoromban, ami-
kor csillapithatatlan szomjusaggal fogyasztottam a koltészetet, a rimes magyar
és kilfoldi versek olykor egy olvasasra maig lehivhatéan megtapadtak még
friss agyamban. Té6th Arpéd, Jozsef Attila és Radnéti Miklos mellett a télem
vilagnézetileg teljesen idegen Szabd Ldrince gyakorolta ram a legerdsebb benyo-
mast, ami azért sem volt véletlen, mert ekkor (1960) jelentek meg 6sszegyljtott
versel, benne a teljes Tiicsokzene ciklussal. Ennek egyik darabjaban tlnik fel
Temirkul Umetoli neve, mégpedig egy édaszerd halakolteményben.

Hol vagy, Temirkul Umetoli? Ki

kuldott kirgiz poéta? Amikor

— agy hittuk — legnagyobb volt a veszély,

s korottiink még a mennydorgd anyag

vivta csatait, jottél, idegen

egyenruhaban, de nem idegen

szivvel, s elGszor mondtad ki a szét,

a vilagossagét a pokoli

bunkerben: — Ko6ltd!... Turkesztan fia,

emelted a roskadozé magyart,

két mas nyelven dadogd agy kozé

szellemi apak nevét s almodat

vetted tolmacsnak, megmentetted a

konyvtaram, a csaladom, életem

s tobbet is... tdn mindent... — Hol vagy? Ki vagy?



Tudtad, mit tettél? — Nem. — Csak a magam

csodajat mondom, s Ggy suttogom a

nevedet: Temirkul Umetoli!

1964 G6szén moszkvai 6sztondijas didkként a Lityeraturnaja Gazetdt olvasva
oroszos végzddéssel bukkantam Temirkul Umetalijev szovjet-kirgiz kélté nevé-
re. Levelet irtam Frunzéba (ma Biskek) az ottani irészovetségnek, hogy adjak
meg nekem nevezett postai cimét. Temirkul maga jelentkezett vissza, és iras-
ban beszamolt sajat emlékeirdl. Eszerint 1945 janudrjaban, a Voros Hadsereg
f6hadnagyaként a budai harcok kozepette 6 6vta meg Szabd Lérincet és csalad-
jat attdl, hogy orosz katonak telepedjenek meg Volkmann utcai villalakasaban.
A torténetrdl cikket publikaltam, a szegedi Tiszatdjban jelent meg, és megle-
hetds feltiinést keltett hazankban. Ezutan leforditottam oroszra, és elkiildtem
Kirgiziaba Umetoli verseit, aki ott tébbszorésen kitiintetett haboras veteran és
elismert kolt6 volt. O kirgizil tette kézzé Szab6 Lérinceel kapesolatos emlékeit,
és meghivott magahoz. 1965 aprilis végén, majus elején nyolc napot télthettem
Umetoliéknal Szovjet-Kézép-Azsidban. Vendégszobdm ablaka a Tien-Sanra
nézett, de a legjobb mégis az volt, hogy egy igazi nagycsaladot ismertem meg:
Temirkul mellett feleségét, Dzsamalt, harom fiat, Topcsubeket, Arsztanbeket
és Talaajbeket, valamint a kolt6 kisunokait, a haroméves Szerjézsat és az oOt-
éves Csinart. A sor nem teljes, hiszen Ggyszolvan 6ranként toppant be a kertes
héazba egy Gjabb csaladtag, rokon vagy ismerds, hogy pilaf és tea mellett raéré-
sen elbeszélgessen a visszautasithatatlan magyar—kirgiz rokonsagrol.

Most, majdnem hatvan évvel késébb jelentkezett be Turgun, aki 1987-ben
szlletett, de 6 csak mintegy felkonferalta édesanyjat, Csinar Aszanov zenetu-
dést, aki nem més, mint anno 1965 a nagypapa térdén lovaglé 6téves copfos kis-
lany. Csinar ma is elragadtatottan beszél ,Atardl”, a nagyapjarol, aki palyajat
formalta, s egy életen at mindenben segitette. Temirkul utols6 éveirél azt me-
séli, hogy szomoruan teltek. Az tinnepelt koltd és kozéleti személyiség rosszul
vette a torténelmi kanyarokat, a régi vilag elhalasanak és az j sziiletésének
kinjait, sajat életmiivének és szerepének lassu feledésbe meriilését. A Szovjet-
unio szétesését mar nem érte meg. 1991 tavaszan hunyt el. Turgun akkor négy-
éves volt, mondhatni, belesziiletett a posztszovjet viszonyokba, szemlatomast
tudja, mihez kezdjen a képességeivel, s lam, arra is sulyt helyez, hogy apolja a
csaladi hagyoméanyokat. ,K6széném, hogy olyasvalaki hangjat hallhattam, aki
még jol ismerte a dédapamat”, tizeni a Facebookon telefonbeszélgetésiink utan.
Borzongva allapitom meg, hogy a sikeres kirgiz vallalkozénak korom szerint
magam is dédapja lehetnék.

*
Egy magyar ikerpar, két allami gondozott 13 éves fii megszokott egy gyer-
mekotthonbdl, vasati jegy és személyi okmanyok nélkul eljutottak Bécsig,
egy ismerdsnél szalltak meg. Masnap tovabb potyaztak Hamburg felé, ez volt
ahitott ati céljuk, valami cimiik ott is volt. Csakhogy a hatar6rok Passaunal
lekapesoltak Gket, tolméacsot keritettek, és a kihallgatas alapjan — a jog az
jog! — nyomozast inditottak ,csalassal elkovetett haszonszerzés” gyanuja
miatt. A két fiatalkorut ideiglenesen a regensburgi gyermekvédelmi kézpont
gondjaira biztak, és tiistént kapcsolatba léptek a magyarorszagi gyamhaté-
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saggal. Innen a torténet kovethetetlen. A német médidban nem tengett tal
az oknyomozasi kedv, a magyar sajté pedig emlitésre sem méltatta az esetet.
Erthet: amilyen hirek percrél percre képerny6nkre térnek, azokhoz képest e
kis szokevények kalandja szelid anekdota.

De hat nem az. Hiszen valahonnan, nyilvan nem idilli kornyezetbdl és
még kevésbé 6nként kerultek abba a gyermekotthonba, és esziikbe se ju-
tott, hogy onnan hazaszoékjenek. Inkabb vilagga indultak. Talan valami
pénzecskét is vittek magukkal, forintot, eurét? Honnan szedték azt a pénz,
te Joisten, csak nem loptak? Bécset és Hamburgot bizonnyal kikémlelték
az interneten, de mit tudhattak ezekrdl a metropoliszokrél, hatalmas pa-
lyaudvaraikroél és végtelen fold alatti és feletti kézlekedési utvonalaikro6l?
Miként képzelték jovi életiiket, s egyaltalan, mibdl meritettek erét és ba-
torsagot ahhoz, hogy a vilagméretd ki- és bevandorlas paranyi részecskéi-
ként bolyongjanak ,valahol Eurépaban”? Tkrekrdl 1évén szd, Agota Kristo6f
nagyszerd regénye, A nagy fiizet jut réluk eszembe, amelynek kisfit hdsei
énjiiket egybeolvasztva kozosen irjak be Nagy Fuzetiikbe a Nagy Haborua-
ban szerzett tapasztalataikat. Vajon ezek a kolykok, a mi tizenharom éves
arva migransaink, mit jegyeznének fel 2023 kora telén kudarcba fulladt
odisszedjuk élményeibGl?

*

,1942. december 7, hétf6. Draga Kittym! Ebben az évben a Chanuka és a
Mikulas Unnepe egy nap eltéréssel egybeesik. A Chanukabdl nem csina-
lunk nagy tugyet. Kiraktunk néhany szép targyat, és gyertyat gyajtottunk.
Minthogy azonban gyertyat nemigen lehet kapni, csak tiz percig égettiik.”
igy ir a 12 éves Anne Frank fiktiv baratngjének a klasszikus Napléban,
amelynek els6 magyar kiadasat 1958 kardcsonyan vettem meg 18 forint
50 fillérért — valésagos vagyon, szornyllkodott nagyanyam. A német-zsido
csalad tragikus torténetét a konyv megjelenésekor mar ezrek ismerhették
az amerikai szinhazi feldolgozasbol, amelyet a Madach Szinh4dz mutatott
be Vass Evaval, Kiss Manyival és Timar Jézseffel a f6szerepekben. Az el6-
adast hangfelvételen hallgattam népradiénkon, s kiillonosen két mozzanat
maradt meg bennem. Az egyik, amikor a Frank csalad a hatsé traktusbél a
lakéasba lemerészkedve készil az tinnepre. A torténést suttogé hangt nar-
rator kommentalta. ,A csalad korulili a gyertyatartét”, ,Az apa meggyujtja
a gyertyat.” Azutan felhangzott a ,Mdbau Cur”’, a Fénytnnep dala, amelyet
a Zsidé Fiuarvahaz novendékeként magam is énekeltem, de akkor és ott,
a Madach Szinhaz és Kossuth radié, mondhatni, a Magyar Népkoztarsa-
sag nyilvanossaga el6tt szenzaciénak szamitott.A masik maradandé emlék
magéanak a gyertyahianynak a motivuma volt, amely kiilénés médon pasz-
szolt az akkori helyzethez, hiszen szén- és aramszunetek évadjat éltik, s
mindennel, igy a fénnyel is takarékoskodni kellett. T6bb mint hatvan évvel
késbbb szorongva nézem az izraeli haborus képeket. Chanukat innepelnek
a bunkerekben, a l6vészarkokban, kibucokban, atmeneti szallasokon és a
rakétak fenyegette otthonokban. Oréomiinnep 6rém nélkil. Mindegy: csak
j6jjon mar el a béke vagy legalabb egy stabil fegyversziinet, és a gyertya
kitartson odaig.



Hargitai Miklés
Jobb, ha kiprobalod

Nem vilagos, hogy a spanyolok mennyire szeretnek olvasni — amennyiben a
hirdetésekbdl indulunk ki, akkor semennyire, mint ahogy irni se; nem is na-
gyon tudnak. Ha az embert idegen foldre veti a sors, a nyelvtanuldsnak és
a masik kultira megismerésének legkézenfekvibb eszkoze a hirdetések ol-
vasgatdsa. Ma sem tudunk még spanyolul, de olyan hirdetés mar alig akad,
amelyhez forditéprogramot kellene hasznalnunk. Mar az elsd itteni napun-
kat is a Facebook Marketplace-en kezdtiik: elGszor egy bicikli kellett, aztan
cipdsszekrény, iréasztal, forgdszék, még egy kerékpar... Ha pedig mar beleta-
nultunk, megismerkedtiink a lakas- és az autékinalattal, meg ugy altalaban a
hirdetdi szokasokkal is.

Ami a legfontosabb: errefelé minden kivalé/hibatlan/tokéletes allapoti, ere-
deti, sértetlen — marmint irasban. En perfecto estado. Muy bien estado. Todo
original. Minél gatyabb, lelakottabb, széthajtottabb a valésdgban, anndl in-
kabb dicsérik. Ha netan egy autéhirdetésben olyasmit olvasunk, hogy , buen
estado en general” (6sszességében j6 allapotban), nyugodtan lapozzunk, mert
az nem kocsi, hanem egy szatyornyi csavar, drot meg fogaskerék. De teljesen
folosleges végigolvasni a hossza dicshimnuszokat is, mert nincs informaéciétar-
talmuk: csak a kép szamit, meg esetleg az adatok a kép alatt.

Oda van irva mindig a szoveg végére: Mejor ver y probar. ,Jobb, ha eljossz,
és kiprobalod.” Tényleg jobb — feltéve, ha eljutsz odaig. Alapértelmezésben
ugyanis nem valaszolnak. Mindegy, hogy mit irsz, mennyire szivhez sz6léan
fogalmazol. Val6szintileg el se olvassak. Ha gyors valasz érkezik, és plane ha
stirgetnek benne, érdemes gyanakodni, hogy valami atverés készul. A spanyo-
loknak semmi sem siirg6s, Andaltiziaban meg plane. Te pedig, ha komoly szan-
dékaid vannak, ne regényt kiildj, hanem csak egy telefonszamot. Ok is ugyan-
ezt teszik, esetleg annyival kiegészitve, hogy ,wasap”. Utébbi a Whatsapp
megfelelGje az irott k6znyelvben, és arra utal, hogy a hirdet6 Whatsappon is
elérhetd. Legyél az te is — enélkiil olyan, mint ha nem is léteznél, és a ugy is
fognak kezelni. Ha kilf6ldi a szamod, akkor plane. Spanyol telefonszam és
,wasap”, ez a siker elGszob4ja.

A hirdetésnek szezonja van, s6t szezonjai. Rengeteg j6 dolgot adnak el au-
gusztus végén, szeptember elején, amikor a nyari vendégek hazamennek, és
karacsonykor (ez Spanyolorszagban inkabb januar 6-ot jelent, de nyaraléhe-
lyen a sok kilféldi miatt december 24-et is jelenthet), amikor az Gjonnan ka-
pott holmi miatt meg kell valni a régitdl.

A hasznalt kényvnek nincs nagy becsiilete. A turizmusfertézott tertileteken
egyszerten kirakjak az utcan egy polcra, vagy ki van téve csalinak a charity
shop bejaratahoz, hogy markoljon bel6le (ingyen) a kedves vendég. A nyara-
16k bdédiiletes mennyiségd konyvet itt hagynak. Féleg angol, német, skandi-
nav, holland irodalmat. Néha franciat is. Murakami Haruki, Agatha Christie,
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Wilbur Smith, Paolo Coelho — ez az elmult hetek termése, de mivel nem hetek,
hanem lassan mar évek ota vagyunk itt, tele az otthoni kényvespole. A vilag-
irodalom hazhoz jon. Andalaziardl is egyre tobb konyviink van. A madarvilag-
rol, az ehetd és a mérges névényekrdl, az épitészetrdl, a torténelemrdl. Meg-
veszik, elolvassak, vagy el sem olvassak, csak kiteszik valahova. Lehet, hogy
egyszer majd mi is odaadjuk valakinek, de egyel6re éruliink, hogy gyarapodik
az allomany (hazulrdl csak néhany Hemingway, par nyelvkonyv meg — a nagy
gyereknek, esti olvasasokhoz — egy Joseph Heller jott velink). Most viszont
mar konyves csalad vagyunk megint, mint otthon: van valaszték, lényegesen
nagyobb, mint amennyi szabadidd a rendelkezésiinkre all, és ha vendég jon
hozzank, 6t is el tudjuk l4atni olvasnivaléval.

A Costa del Solnak két angol nyelvi online Gjsagja is van, tgyhogy a helyi
hirfolyam is eljut hozzank. Illetve eljutna, ha érdekelne, de leginkabb csak az
idGjarast nézzik. Szeptemberben volt egy erd6tlz a kozelben, december koze-
pén meg az egyik lap azt irta, hogy Malagaban radioaktiv a viz — aztan kide-
rilt, hogy nem Malaga varosra, hanem Malaga megyére gondolt, és valdjaban
a megye egyik apré falvacskdjaban valt ihatatlannd az ivoviz atmenetileg. Mi-
Ota a nyar végeztével visszatértiink Magyarorszagrol, nagyjabdl ennyi fontos
dolog tortént. Volt még egy repulbtér-lezaras (vihar miatt), de akkor éppen
mi is a reptéren tartézkodtunk, tgyhogy els6 kézbdl volt réla informacionk, a
lapok csak masnap irtak meg.

A big issue a téli idGszakban a karacsonyi fények folkapcsolasa Malaga Vaci
utcqjaban. Egész estét betolt program miivészekkel, DJ-kkel, politikusokkal,
egyhazi méltosagokkal. A tetthelyen és a kérnyez6 utcakban 100-150 ezer
ember szorong. Azt a mondast, hogy ,egy gombostlt sem lehetett leejteni”,
valdszintlleg itt talaltak ki; ilyenkor nincs benne semmi tulzas. Advent elsd
vasarnapja el6tti pénteken van a malagai lampagyujtas, és akkora esemény,
hogy nem csak a helyi sajtoba, de az orszagos hiraddkba is mindig bekertl.
Ugyanugy, ahogy a malagai katedralis betleheme, amelynek egyetlen hétkoz-
nap délutan tobb nézdje van, mint a Felesut focicsapatanak egész évben.

Apropé, foci: a Malaga FC jelenleg a harmadosztdly mésodik csoportja-
nak (Group 2) harmadik helyén all, és az elmult hetekben gydzni tudott az
Algeciras, a Merida és az Eldense ellen is. A csapat nemrég még az els6 osz-
talyban jatszott a Barcelonaval meg a Real Madriddal (s6t, a 2012—2013-as
szezonban a Bajnokok Ligaja csoportkérében is megfordult), de az érdeklgdés
most sem mérsékeltebb iranta. Lokalpatriéta népek élnek erre: ha az a kérdés,
hogy Barcelona vagy Real Madrid, akkor inkabb a Real, de leginkabb a Malaga.

A malagai tél 6romei szamosak. Téomeg nincs: egy kicsivel tobb hely — ven-
déglg, szalloda, kisebb-nagyobb tizlet — marad nyitva, mint amennyi indokolt
lenne, igy mindenhol kényelmesen elfértiink. Az allam jabban ad valami tadmo-
gatast azoknak az idegenforgalombdl é16 vallalkozasoknak, amelyek télen sem
bocsatjak el a munkaerét. A legtobb azért elbocsatja, de példaul a kozeliinkben
a Hotel Palladium (Gjabb nevén Hotel Benalma) az el6z8 télen, novembert6l
marciusig zarva tartott, most viszont nyitva van, még ha messze nincs is tele.
Az arak érezhetben szelidebbek. Ez nem csak a szallasra igaz, de példaul az
Uberre vagy az autékolcsonzésre is. Es valdjaban az sem marad le semmirdl, aki



telelni jon. Rendben, a fiirdéshez — a 15-16 fokos vizben — kell egy kis lelkierd,
de mi példaul december 23-an, a karacsonyi hazautazas el6tt megmartéztunk
a tengerben, utana tiz perc labdazas révén megszaradtunk a napon — remek
volt. (Es ilyenkor nincs meduza, legfeljebb néhany artalmatlan kély6kpolip.)
A vendéglSkben is valamivel szerényebben szamolnak, és lathatdéan jobban
oriilnek a vendégnek. A t4j ugyanolyan szép, mint maskor, a tenger is. Most érik
a citrom és a narancs — hoztunk is haza beldle olyat, amit sajat kez{ileg szedtiink
a varosban: a citrom sokkal jobb, mint a bolti, a narancs pedig olyan iz{i, mint a
citrom —, nincs dugd, nincs sorban allas, talan egyediil a malagai katedralisban
futhatunk bele nagyobb tomegbe, de oda nyaron alig-alig lehet bejutni.

Ami pedig csak ilyenkor lathaté, az a tengeren, Afrika feldl érkezd kod. Ha
estefelé siird tengerszag van a teraszon, biztosak lehetiink benne, hogy par
6ra mulva az orrunkig sem fogunk latni: jon a kod, és tolja maga el6tt a hinar,
a hal és a sés para osszekeveredett illatat. A latvany olyan, mintha egy hatal-
mas, az egész horizontot betolté hajohad érkezne; egyszerre félelmetes és le-
nyligoz6. Mindig Afrika kuldi, sosem a hegyek, ami elsé pillantasra rejtélynek
tlnik, de biztos van tudomanyos magyarazata — talan az, hogy amikor este a
levegd hirtelen lehl, a viz viszont, mivel sokkal nagyobb a hétarolé képessége,
meleg marad, ,,meglatszik a tenger lehelete”. Mindenesetre ugyantgy hozza-
tartozik a télhez, mint a papagajok szazas csapatai (majd csak februarban
fognak Ujra parba 4llni), a feny6fakon éjszakazd és kozben a legkiilonfélébb
afrikai madarhangokat utanzé seregélyek vagy a déli tajakrol nem koltozd, de
hénapokra némasagba burkolézé 6rvosgalambok. )

A mostani tél szebb, mint a tavalyi, mert 6sszel volt néhdny nagy esé. Igy
megtapasztalhattuk a biolégiai 6ra mibenlétét: a tavaszi viragok kihajtottak,
de nem novesztettek virdgzatot — hiszen tudtak, hogy még nincs tavasz. A szi-
nes akacok némelyike viszont kiviragzott. Csak a lildk, a sargak nem, de ta-
valy ilyenkor ugyanezek a fak csak a félig felkopaszodott agaikat lengették a
szélben, most viszont zoldellnek, lilulnak, ami azért mégiscsak mas.

A datolyaszilva is ilyenkor terem, vagy inkabb mostanra fejezi be az érést, és
janudrban eltlnik a boltokbdl, mikézben az egész karacsonyi szezon legmeg-
hatarozébb gytimolese. Akar Andaltzia cimernovénye is lehetne, mint ahogy
az indial szarmazasd mangé is. Két fajtaja van, a khaki és a persimmon, de
hogy a kettd kozott mi a kiillonbség, azt csak az itteniek tudjak, vagy 6k sem.
Kiilsére egyformak, és a magyar nyelv az iziiket is ugyanolyannak érzi. Az
ara masfél-két eurd kilonként, de mire 6nok Magyarorszagon ezt a lapszamot
kézbe veszik, mar csak aranyaron lehet vasarolni bel6le néhany specidlis tiz-
letben. Aggodalomra azonban semmi ok. Itt mindig gytiimélcsszezon van: ja-
nuarban a legolcsébb a mango, februar elején pedig megjelenik a boltokban a
helyi eper, és kitart egészen az elsG majusi sz6lbig.

Ez szdmunkra mar-mar megszokas, rutin, de azoknak a csaladtagoknak,
akik el6szor éppen februarban latogatnak majd el hozzank, maga lesz a cso-
da. 2022 nyara, vagyis a kikolt6zésiink 6ta csabitgatjuk 6ket a legkiilonfélébb
torténetekkel, pedig talan csak annyit kellett volna irnunk — egy j6l megva-
lasztott olajfas-cicas-naplementés-vilagitétornyos-néptelen tengerpartos kép
ala —: ,mejor ver y probar”.

79



80

Paraszka Bordoka
Késel temetés

Ugy téinik, mintha megréna Vida Gébor, amikor kétségbeesve felhivom. Va-
ratlanul ér Kovacs Andras Ferenc halalhire, barmilyen edzett pesszimiz-
mussal varjuk is az év végét, valaszokat varok téle. Mi tortént KAF-fal, mi
ez a tragédia? Mit csodalkozom — valaszol Vida a kérdéseimre —, évek 6ta
tudtuk, milyen rossz kozérzettel, milyen depresszidval él.

Tulajdonképpen min is csodalkozom?

Utoljara novemberben lattuk egymast KAF-fal, tényleg csak lattuk egy-
mast, a szemiink sarkabdl. Konyvvasar volt Marosvasarhelyen, évek 6ta
kerulom ezt a rendezvényt. Nem szeretem a tomeget, a futészalagon futd
konyvbemutatokat, a rendezvényeket, amelyekbe rengeteg munkat 6lnek
ugyan, néha egy-egy kedvesebb o6tlet-gesztus is felbukkan, de mintha min-
den arrél szdlna, arra Osztokélne, hogy felejtsiink. Felejtsiik el a kiaddokat
érint6 megszoritasokat, politikai jatszmakat, kiszolgaltatottsagot. Felejtsiik
el a konyvterjesztés tobbszintd einstandolasat. Felejtsik el a kényvfolia-
zast. Felejtsiik el a konyvpiac bekebelezését, leuralasat. Es mindenekel6tt
felejtsiik el a szerz6k megalazasat.

A konyvvasar napjaiban az emberek — szerzdk, olvasék — minden negativum,
sérelem és hidny ellenére megprobalnak oriilni egymasnak. Kavéhazi asztalok
mellett htizzak meg magukat, kézelebb tlnek egymashoz azok, akik még tud-
jak, mi a kozelség. BékeidGk hangulata lengedez a nagy kultirkampf koraban.

Legszivesebben a fejemre huiznam ilyenkor a takarét. Mogorva vagyok, és
ellenséges a sajat illtzidéinkkal szemben. Mégis, idén valahogy bekeveredtem
a vasari forgatagba, kozel az irodalmi tarsasagokhoz. Vida Gaborral kellett
interjut készitenem a tavaly megjelent kétetér6l. Vele még zokkendmente-
sen sikerul tartani a kapcsolatot. KellGen ironikus és energikus ahhoz, hogy
ne kelljen a sajat elégedetlenségeimet, kételyeimet sem tapintatbol, sem te-
rapias célbdl, sem semmilyen méas emberi jatszma okan visszafogjam.

A Gemmaban talalkoztunk — kis irodalmi kavéz6 Marosvasarhely szivében,
amelyet az életét utcai viragarusként leéls egykori gréfnérél, Teleki Gemma-
rél neveztek el. Bent ult KAF is, talan Marké és Mészaros Sandor ugyanannal
a kavézdasztalnal. Nem tudom pontosan, mert tudatosan nem nézek se jobb-
ra, se balra. Ne kelljen most semmilyen kényszertien illedelmes beszélgetésbe
belemenni. Eles vitakat fojtottunk el az elmult években. Vagy fojtottam el?

Mindenféle bajaim voltak-vannak. Bant a méd, ahogy elhaltak az irodalmi
rovatokat mikodtetd folydiratok, heti- és napilapok. Az, ahogy kompromisz-
szumokat kotottek a konyvkiadok, talélést remélve. Bant az, hogyan szol-
galtak ki a pénzoszté testlileteket, a piaci hiibriszeket, az egyre romlé izlést.
Bant, hogyan romlott a még meglévé irodalmi forumok szinvonala. Szellemi
szabadesés tanui vagyunk, mit mondhatnank egymasnak? Mit varhatnank
egymasto6l ebben a helyzetben?



Néhany éve épp ez a konyvinnep zajlott, és a varos megtelt plakatokkal.
Néhany ismert — és méltan kedvelt — férfi szerz6 portréja volt a szamos fe-
lileten, koztéren felbukkand plakaton. Régota nem jelent meg az irodalom
a kozszféraban, Ugy éreztem, ez, hogy egy kényviinnepet ilyen médon hir-
detnek, tudatositanak — lehetdség. Olyan lehetGség, amellyel rosszul éltek.
Miféle méltanytalansag, hogy mindig ugyanazt a négy-6t arcot latjuk? Min-
dig ugyanazokat a férfiak? Hogy még vizualisan sem, a gesztus kedvéért
sem mutatkozik meg a szolidaritds, az Uj generaciok iranti figyelem vagy
a méltanytalanul hattérbe szoritottak iranti belatas? Ezt kérdeztem akkor
nyilvanosan berzenkedve, dithosen, tiirelmetlentil.

Tulajdonképpen nem volt jelentGsége a dolognak, egy harmadrangu szoré-
anyagon akadtam fel. Ez hozta ki bel6lem a nagyon mély, nagyon régota réteg-
z8d6 elégedetlenséget, a frusztraciot. Nem siilt el jol a dolog. A plakéton lévék
— koztiik KAF — személyes tamadasként élte meg a dolgot. En pedig beleszo-
rultam a mindennel elégedetlenkedd, kakan is csomot keresd, Gsszeférhetetlen
né szerepébe. A purparlé kirobbant, majd nagyon gyorsan elilt. En meg nem
ragaszkodtam az allitdsaimhoz, mert rajéttem, mennyire nevetséges lenne, ha
magyaraznam, hogy ez nem az 0sszeférhetetlen né hangja, hanem a ,kritikai
értelmiségé”. Méltanyossagot, szolidaritast, kortarsiassagot kovetelni a kultu-
ran — ez nem veszekedés, hanem visszatérés az alapkérdésekhez.

Azt is belattam, hogy tulajdonképpen én is mérhetetlentil méltanytalan
vagyok. Azokat kritizdlom, kifogdsolom, marom odavetett mondataimmal,
akikben mégiscsak van még igény a szellemi teljesitményre, akik elviselhe-
tévé tették a rendszervaltas utani évtizedek kulturajat. LegfGképpen azo-
kat, akiket az elmult évek kultirarombold politikdja megbélyegzett, ellehe-
tetlenitett. Koztik KAF-ot.

Az epizdd utan mély, éveken at tarté csond allt be. Ma méar tudom, hogy
végleges. Kordabban fel-felhivtuk egymast KAF-fal, és soha nem mentiink el
agy egymas mellett, hogy ne beszélgettiink volna el.

Ez a novemberi utolsé talalkoz6, amelyet ilyen kinos részletekkel, 6nbiin-
tetésként idézek most fel, ennek a csondnek volt a visszavonhatatlan, meg-
masithatatlan, Gjrajatszhatatlan fejezete. J6 lenne megérteni, mi is tortént.

Ahogy Vida kérdezi: miért dobbentem meg Kovacs Andras Ferenc hala-
lan? Holott tudtuk, mindannyian tudtuk: mennyire megviselte ez a korszak,
mennyire masképp élt és alkotott volna, ha é16 és eleven kultura veszi ko-
ril. Ha nem fojtjak meg korulétte pontos hatalmi szamitasbél a kulturalis
irodalmi intézményeket. Ha ebben a blincselekményben nem vesz részt te-
vilegesen az erdélyi irodalmi élet egy jelentds része. Ha nem halnak meg,
betegednek bele a fennalléba a kortarsai, alkotétarsai.

Es mi tortént velem, hogy én ezt a lehetetlen helyzetet tobbek kozott az
aldozaton, KAF-on kértem szadmon? Hogy elvesztettem a készségemet arrol,
hogy odaiiljek kavézdasztalok mellé, meghallgassak-kikérdezzek embere-
ket, hogy mégiscsak valamiféle kozosségi életet éljek a kozosség meggyengi-
tésének, leépitésének, szétverésének idején?

Ez igy most nagyon személyes torténetnek tlinik, maganiigynek. De ha
jol végiggondolom, hasonl6 ,,magantigyek” lancolata az életiink. Elidegene-
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dések, elhallgatasok, eltavolodasok lancolata. Meddig kellene visszafejteni,
hogy érteni lehessen a miérteket? Mi lett volna, ha? A kérdés, amitdl féliink,
és amit — a k6zmegegyezés szerint — nem tesziink fel.

Az elmult években, években nekrolégok sorozatat irtam. Legutdbb Vajda
Mihalyét. El6tte Taméas Gaspar Miklosét. Néha att6l félek, rutinossa valok
a vissza- és megemlékezésben. Belemerevedem a szerepbe, hogy én leszek a
tavozok utan integet6 ember. Alaptalan a félelmem. Mar olyan kevés tavozo
utan kell integetni.

A nyolcvanas évek legkinzdébb élménye, milyen szégyenteljes helyzetbe ho-
zott a hatalom, amikor egyiitt, egymas megszégyeniiléseinek tantuiként kellett
megélni a megalaztatasokat. Egymas szeme lattara elolvasni a propaganda-
val teli Gjsagot. Nyilvanos rendezvényeken egytitt hallgatni a hazugsagokat.
Most ez a szégyen koszont vissza. A rémes kor rank frocskolte piszkat, raj-
tunk hagyta a bélyegét. Akartuk, vagy sem — a tehetetlenség kozossége el-
viselhetetlen. Es végil onmagaval, sajat barataival, eszmetarsaival taldlja
magat szembe a megszégyeniilt. Ilyesmi tortént most is. Ilyesmi térténik.

Mondhatnam, hogy banom, masképp — okosabban, taktikusabban, cél-
tudatosabban — kellett volna csindlni. Novemberben odamenni a beszélge-
t6k asztaldhoz. Nem f6los vitdkba keveredni, de kimondani, amit ki kell.
Tuallépni az értelmetlen konfliktusokon, és helyt adni azoknak, amelyek
mindannyiunkat tovabb segitenek.

Olvasom a KAF-rdl sz6l6 visszaemlékezéseket. Csupa szeretet és csupa
automatizmus. ,,A legnagyobb ko6ltd.” ,, A tiszta koltészet.” ,Egy angyal.” Né-
hany Gjra és Gjra ismételt vers. Szeretetéhes emberek kapaszkodasa a nagy
irodalmi szerepjatékos személyiségébe és néhany makacsul jelen 1évé szo-
vegbe. De nincs, mert nem lehet mély ért§ olvasas és kulturalis emlékezet.
Mert eltlintek a folyobiratok, a kritikai rovatok, a kritikusok, eltlint az olva-
s6kozosség, az értelmezb kozosség. Eltlint! Eufemizmus. Szantszandékkal
felszamolta a jelenlegi kulturpolitika, amely a kultarat csak haszonelvien,
propagandacélian tirte. Es amelyben nem lehetett helye annak a megregu-
lazhatatlan, sokszélamu liranak sem, amelyet KAF képviselt.

Le lehet-e vetkdzni ezt a tehetetlenséget és ezt a rank égd szégyent, amely
ehhez a szomort elidegenedéshez, ehhez a tapintatlan, egymastél elforduld
véghez vezetett?

Borbély Andras, az esszéir6 hivja fel a figyelmemet egy kiilonés Kanyadi-
versre. Nem illik bele a Kanyadirdl kialakitott képbe, az egyre halvanyuld,
de mégiscsak tiszteleten alapulé Kanyadi-kultuszba. Kinosan elditéletes
szoveg, az erdélyi jiddis népkoltészet forditdjatol varatlan felszinesség és
ellenségesség az erdélyi ciganyokkal szemben. Sokat valtozott mar az iro-
dalomrdl valé beszéd, a rasszizmusrél valé tudds. A versek keletkezésekor
— tdn — nem tlnhetett botranyosnak, ami most egyértelmien az. Beleasom
magam a Kanyadi-életmibe: nem egyetlen ilyen széveg van, hanem sok-sok
ilyen vers. Ujra kéne olvasni, szorosan az egész korpuszt. Vitat kellene kez-
deményezni rola. Erdemes ez? — tinddém. Az dsszeférhetetlen né, a tiszte-
letlen, a kellemetlen mar megint rombol maga koril. Ez lenne valészintleg
az altalanos benyomas, a sokak felGl érkezd valasz.



Vajon mi a nagyobb tiszteletlenség? Olvasatlanul ringatni a Kanyadi-
mitoszt? Vagy letisztazni, mi az, ami érvényes ma is, mi az, ami érvényét
vesztette, vallalhatatlanna valt? Mert van ilyen fejezete, bizony.

Nem meghatralni a vitak el6l. Nem a kényvvasar plakatjan fennakad-
ni, nem egyetlen gesztus miatt kitorni. Hanem a még alkotdkat, az alkotdéi
csendet valasztokat is belekényszeriteni a kritikai dialégusba. Ez lett volna
a jarhaté at. Nem hagyni kavéhazi csevejbe fulladni a valédi parbeszédet,
a problémaérzékenységet. Nem kulturalis életnek latszo potcselekvésekbe
menekilni, hanem kultaraval éIni és a kultirat megélni — ezt kellett volna
és ezt lehet még tenni a kulturaellenesség koraban.

Kovéacs Andras Ferenc temetésére készuliink. Valdszind, hogy az utols6
alkalmak egyike, amikor még erdélyi magyarok 6sszegytilnek majd. Bucstz-
tatni, tisztelegni. Nincs mar t6bb olyan személyiség, aki mogott ilyen kon-
szenzus lenne, ilyen szeretni akaras. Egy utolsé utani seregszemle, noha rég
nincs sereg, és nincs is amiért szemlézni. Céljaink, témaink, k6zos szavaink
rég oda. Es akit bucstztatunk, az is rég elment, és azt is rég-rég elengedtik.
Megkésett gyasz.

Végel Laszlo

Ellopjak azt, ami az 6liinkbe hullott

Az év utolsé napjaiban nagy érdeklfdéssel olvastam Dalos Gyorgy re-
mek konyvét, a Hdrom Berlint, és felfedeztem benne a magyar szerzék
onéletrajzi jelleg szovegeiben, avagy az Ujabban népszerlinek szamit6
beszélgetGkonyveiben, életinterjuiiban ritkasdgnak szamité ironikus on-
szemléletet. Legtobbszor az ilyen jellegd vallomasokat, emlékezéseket vala-
miféle diszkrét romantikus igazsagpatosz és a csalhatatlansagtudat jellem-
z1, vagy pedig szenvedéstorténeti hangvétel itatja at. A magyar irék sokat
szenvednek, és a legszerényebb személyes megprobaltatas is kivételes tor-
ténelmi jelentéssel bir. Ezuttal nem is szdélok a kisebbségi szenvedéstorténe-
ti eposzokrdl, amelyeknek a fehér-fekete abrazolasmoédja az ) szocrealista
latasmodot 1dézi fel.

Ami az 6nirdniat illeti, valésziniileg vannak kivételek, amelyeket nem isme-
rek, de egyrdl mégis emlitést kell tennem: Esterhazy Péter Hasnydlmirigy-
napldja. A halalos betegség 6lelésében is megGrzi 6niréniajat. Nyilvan emiatt
olyan megrenditd olvasni ezt a kényvet. Hasonlé 6niréniat ismertem fel Dalos
konyvében is. O, aki tényleg végigjarta a renddrségi kalvériat, és valéban a
ritka tiltott szerzdk kozé sorolhatd, a hetvenes évekrdl okos dertivel ir, mikoz-
ben a Kadar-rendszer puhulasat majdnem a bohézatos kontextusban abrazol-
ja. Az egyik helyen megjegyzi, hogy neki sem volt kénnyt, de Kadarnak sem.
A diktattra, puhult, puhult, olyannyira megpuhult, hogy magatdl szétmallott,
olyan tapintatosan szamolta fel magat, hogy a szenved§ alanyok csak a ha-
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gyomanyos magyar heroikus eréfeszitések aran vettek réla tudomaéast. Végil
is azonban igazat kell adnom Majtényi Laszlonak, aki a Mozgs Vildg egyik
Gjabb szamaban tgy talalta, hogy ,a '89-90-es szabadsag pedig csak egysze-
rden az 6linkbe hullott, tgyhogy a kisujjunkat sem mozditottuk meg érte”.
Az ajandék pedig konnyen elfecsérelhetd, 6tlik fel bennem az aggbdé gondo-
lat, mikoézben olvasom a diktattra puhulasardl sz6l6 berlini Dalos-kronikat.
A Hdrom Berlinben Dalos beszamol a magyar irék berlini vandorlasardl, a
DAAD-6sztondijakrol, amelyekrdl nekem sejtelmem sem volt abban a Jugo-
szlaviaban, amelyben akkoriban mar a haborus villdmok csapkodtak. Iréba-
rataim bizonyara tgy talaltak, hogy nekink mégis konnyebb, hiszen a Nyu-
gathoz tartozunk. Elpanaszoltdk a sdlyos helyzetiiket ama vajdasagi magyar
szerkesztGk el6tt, akik éppen Sziveri Janost helyezték a tiltottak névsorara.
En példaul csak 1988-ban hallottam errél a DAAD-r6l, nem a magyar iroktol,
hanem Danilo Kist6l, aki 1988-ban megajandékozott a palyazati formanyom-
tatvanyokkal, de a kozbejott haboras években mégis ﬁjvidék, és nem Berlin
mellett dontéttem. A varost a legkritikusabb pillanatokban sem akartam el-
hagyni, csak egy rovid 1dét toltottem Dalos varosaban 1988-ban egy szinhazi
fesztivalon, majd a habord kitérése el6tt Zelimir Zilnik berlini Arany Medve
dijas filmrendezdvel toltéttiink ott néhany napot. Latni akartuk a ledontott
falat par nappal a vizumrendszer szigoritasa el6tt, amely alaposan megne-
hezitette volna az utazdsunkat. Zilnik a kis Fiatjaval tobbszor is atvagtatott
a Brandenburgi kapu atjaréjan, ami akkor még lehetséges volt. Ram termé-
szetesen erds benyomadst tett a lerombolt fal, és rendkiviil megdobbentett a
német hatar el6tti lengyelorszagi latvany. Nagy pelyhekben hullott a hé, s az
at mentén szebbnél szebb lenge 61t6zékd lengyel lanyok integettek a Német-
orszagba tarté német autévezetéknek. A mi kis Fiatunkr6l nem vettek tudo-
mast, csak a nagy és el6kel6 német autésokat allitgattak le. Mar akkor tudnom
kellett volna, amit ezek a posztszocialista 6romlanyok tudtak, csakhogy mint
az egész régib értelmisége, err6l még nem akartam tudni. Igen, a hatar menti
latvany arra figyelmeztetett, hogy a volt szocialista orszagokba bekoszontott a
kapitalizmus. Dalos okosan és idGben, nem kis iréniaval és 6niréniaval vette
észre, hogy valaminek vége lett. Nehezen vette tudomasul, hogy tonkrement
valami, amihez hiv6ként vagy biraloként évtizedeken at kotddott. Ezt a szot
akkoriban a magyar és nem csak a magyar kozéletben az ellenzéki értelmiség
keriilni igyekezett, és helyette ,piacgazdasagrol” beszélt. Egy ideig én is ke-
rultem ugyebar, de id6vel nem keriilhettem meg az 6niréniat, immar néhany
évtizede, ha azt a szét hallom, hogy piacgazdasag, azonnal a német hatar men-
ti jelenetre gondolok, s évek multan is a nagy szabadsagszeretetemet azzal az
eretnek gondolattal arnyékolom be, hogy a szocializmus egyszerlien ongyilkos
lett, s teteme el6tt a szabadsagharcosok jarnak éromtancot. Az 6rommamor-
ban azonban nem sikeriilt elhantolni a tetemet.

Ez a hangot érzékelem Dalos konyvének zaroéfejezetébdl is. Megszokta a
kulfoldiséget, magyarsaga egy pillanatra sem kétséges, de otthon sem volt
igazan otthon. ,Hol lenne jobb helyem, mint egy durvan kettészakitott és
nehézkesen 6sszenévd metropolisban?’, irja. Azzal a reménnyel teszi fel a
kérdést szellemileg elmaganyosodva, hogy egyszer véget ér a jelenlegi rém-



ség, de akkor mar semmi sem lesz olyan, mint elGtte. Talan lazongas sem
lesz tobbé, folytatnam a gondolatmenetet. Esetleg 1j illizidk sem sziiletnek?
Ugyan mi célb6l? Ugyis odavesznek. Utopidk sem lesznek? Minek? Ne, ne
beszéljink roluk! Ugyis bajba hoznak! Haza? Igen, az fennmarad, és min-
denkinek ki lesz jelslve benne a sajat ketrece. Es az otthon? Erre a kérdésre
nehéz valaszolni, mert aki ,idebenn” és ,odakinn” is otthon érzi magat, azt
mindenttt ismerds idegennek tartjak, ezért az idegenség jelmezében — de
csak a jelmezében — jar kel a vilagban. Ide-oda.

Hasonl6 kérdések tolultak fel bennem, miutan a minap megtekintettem
az Ujvidéki Szinhazban az Urban Andras rendezte Ki jdtssza Sonja Savicot?
cimd elfadast. Urban éppen a napokban tért vissza Szarajevobol, ahol egy
nemzetkozi fesztival programjat Urban Andrasnak szentelték. Szarajevo
kapcsan jut eszembe Dalos Gyorgy jellemzése Berlinrél. A fallal kortilkeritett
varos, irta, a zartsagot nyitottsaggal, a beszlkiiltséget kozmopolitizmussal
szegezte szembe. Hasonlé gondolatok ébredeznek bennem Szarajevé uriigyén
is. Az évekig korulkeritett és bombazott varosban erds a kozmopolita szel-
lem, és tévednek azok, akik csak egy iszlam szigetet latnak benne. Radomir
Konstantinovié, a modern szerb préza uttordje, az egyik legrangosabb szerb
értelmiségi, A vidék filozéfidja cim( nagyesszé, az eurdpai szellemiségil szerb
értelmiség biblidjanak a szerzGje, még almaban sem lehetett a Szerb Tudo-
manyos és Mvészeti Akadémia tagja. Nem tudom elképzelni, hogy ezek utan
miként érzik magukat az akadémia tagjai, de a szarajevéiak blszkék lehet-
nek, hiszen egyhangulag tagjaik kozé valasztottak Konstantinoviéot. Ugyan-
ennek a szellemiségnek koszonhetd, hogy Urbdn is a nemzetkézi fesztival ko-
zéppontjaba kerult. Ugy latszik, valami nagy katarzis sziikséges a manapsag
lesajnalt kozmopolita kulttra értelmezéséhez.

A szarajevéi fesztival utdn Ujvidéken vendégszerepelt az Urbdn 4ltal ren-
dezett, Sonja Savi¢ emlékének szentelt elGadas. Szerintem ez a szinésznd volt
az utols6 jugoszlav ikon, aki a délszlav haboruk idején nem menekilt el, nem
vallalta az Uldozott szerepét, hanem kegyetleniil kortarsai szemébe mondta
az igazsagot. Ebben az is benne volt, hogy ne alszenteskedjiink, megérdemel-
tik azt a haborut. Radikalis nonkonformista volt. Nem a kényelmes bécsi
vagy pesti pamlagon ,szenvedett”, hanem keményen, mondhatndm azt is,
hogy durvan leszamolt azzal a konformista vilaggal, amelyben kénytelen volt
élni. Ma mar nehezen tudok elképzelni ilyen szinészndt, irét és miivészt. Nem
sorolhat6 a manapsag a linnepelt ,barsonyos nonkonformistak” kozé, akik a
médiumok reflektorfényében szinte naponta elpanaszoljak, hogy tldézottek
és maganyosak. Nem! Eletével a ttlzott kabitészer-élvezet végzett. Van abban
valami jelképes, hogy az utolsé jugoszlav ikon igy fejezte be életét. Csakhogy a
jelképet kevesen akarjak megérteni. A mai széplelkek Sonja Savié tehetségét
ecsetelik, és krokodilkénnyeket hullatnak maganyossaga miatt. Azt azonban
nem valljak be, hogy a nagy populista boldogsag kozepette csakis maganyos
lehetett. Drogozott. A ¢acaki varosi képviselS-testiilet elutasitotta, hogy szii-
16varosaban utcat nevezzenek el réla. Elismerték, hogy nagy miivészné volt,
azonban hozzatették: életével rossz példat mutatott az ifjisagnak. Nem értik
Sonja Savi¢ fontos mondatat: az élet és a mlvészet kozotti hatarvonalat ki-
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vanta elmosni. A sirankozok régen elfogadtak a tézist, hogy legyen a miivé-
szet radikalis, az élet pedig legyen konformista. A szatirikus popmusicalben
Urban Andras a mlvészvilagban Gjabban felettébb elterjedt barsonyos kispol-
gari konformizmus gyGkereit tarta fel. A kozonség korében nem talalkoztam a
mivészi establishment jeles képviselGivel.

Mindekozben Belgradban tartanak a demonstracidk, amelyekrdl beszamolt
a vilagsajtd, mert Vucic¢ és partja ellopta a valasztast. A nemzetk6zi megfigye-
16k ugyanezt allapitottak meg. A boszniai Szerb Koztarsasagbdl tomegesen
érkeztek a szavazopolgarok. Az ellenzék szerint rendben volna, hogy szavaz-
tak a parlamenti képviselGjeloltekre, de az mar visszaélésnek szamit, hogy
szavaztak az onkormanyzati listakra is. A valasztdsi turizmus gigaszi mére-
teket 6ltott. A boszniai polgarokat a gyUjtéhelyrél kiillon kisbuszokkal szalli-
tottak a szavazofilkékbe, mert kiilonben eltévedtek volna abban varosban,
amelynek a vezetGire szavaztak. Nem, nem egy 0j Alfred Jarry-féle drama
vazlatardl van sz6, hanem a valdsagrol.

A tlntetdk 1étszama azonban olyan csekély, hogy a Szerb Halad6 Part ve-
zetének meg sem fordult a fejében az ) valasztas kiirdasa. Szerintiik ez volt
Szerbia legtisztességesebb valasztasa. Az Gjévvaras, majd az azt kévetd or-
todox karacsony, valamint az ortodox Gjév miatt a tiintetéseket atmenetileg
szuneteltetik. Mit hoz a folytatas? Az elemzdk pesszimistak, de azt mar senki
sem meri allitani, hogy egy napon nem torténik varatlan fordulat.

Szerzoink konyvei
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Reflex

Majtényi Laszlo

Szornytorvény

Szuverenitasvédelem,
avagy a zsarnoksag akombakom ombudsmanjai

A szabadsag hajotorottjeiként atélt
sérelmeket taldan legpontosabban
Montesquieu fényld szavaival jelle-
mezhetjiik, amelyek pedig Adam Pé-
ter forditasdban igy szélnak: ,Nincs
is kegyetlenebb zsarnoksidg annil,
amit a torvények mogé bujva és a
torvényesség uriugyén gyakorolnak:
ilyenkor ugyanis — hogy gy mond-
jam — épp azon a deszkan fojtjak
meg a szerencsétleneket, amelyre [a
hajotorés utan] sikertiilt felkapasz-
kodniuk.”

Ebben az irasban a Szuverenitas-
védelmi Hatdsag létrehozasanak
intencifjat és intézménytorténeti
helyét keresem.? Az intenciét a zsar-
noksag sziilte jogi képtelenség foga-
lomkoérében, az intézménytorténetet
pedig a gonoszsag és az elnyomodkat
a szabadsagszeret6 emberektdl védd
alvilagi ombudsmankodas tengelyén
tudjuk értelmezni.

Akad jo és gonosz szuverén
Taldan nem kozismert, de a vilag
els6 ombudsman intézményét?® (még
az 1809-ben megalapitott, ugyan-
csak svédorszagi els6 parlamenti
biztos el6tt) az abszolut, am felvi-

! A rémaiak nagysdga és hanyatldsa.

2 Ennek az irdsnak a szévegét a torvény parla-
menti vitaja idején, annak parlamenti elfoga-
désa és kihirdetése eldtt zartam le.

3 https://www.jo.se/en/about-jo/history/, https:/
www.taosinstitute.net/files/Content/5693950/
Lang_dJournal_of_Conflictology_Article_2011.
pdf, https://oikeuskansleri.fi/en/history

lagosult uralkodd, XII. Karoly svéd
kiraly hozta létre egy Oroszorszag
elleni balsikerd tamadast kovetGen
torokorszagi szamtizetése idején,
még 1719-ben. Ennél a hivatalnal
a svédek és az akkoriban a svéd ki-
ralysaghoz tartozé finnek védelmet
talalhattak az allam hatalmi tulka-
pasaival szemben.

Az ombudsman azdta is tartd, az
allampolgari jogvédelemrdl szdld, a
kozigazgatast fegyelmezd 20. szazadi
vilaghd6dité utjanak azonban, ahogy
ez lenni szokott, lett sotét oldala is.
Ugyanis az intézmény a 20. szazad
mésodik felében Afrikatél Azsidig
uralgé diktatorok kozul, talan ha-
taskor-nélkuliségiik miatt, tébbnek
is megtetszett. 1978-ban példaul a
Filop-szigeteken a véreskezd helyi
szuverén, Ferdinand Marcos elnoki
rendelettel diktaturaja szolgalata-
ban hozta létre a csak neki felelGs
sajat ombudsmanjat (Tanodbayan).*
Szerencsére az autokricia sem té-
vedhetetlen, a lengyel partallam
példaul poérul jart. A partallam vég-
napjai idején, 1987-ben megvalasz-
tott Ewa Letowska® jogaszprofesszor
térséglink talan legkivalébbjaként
muikodott.

4 https://en.wikipedia.org/wiki/Ombudsman_
of_the_Philippines, https:/www.ombudsman.
gov.ph/

5 https://verfassungsblog.de/author/ewa-
letowska/
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Itthon

A hazai rendszervaltas demokracia-
épit6 munk&gjanak utolsé jelentGs
fejezete az ombudsmani intézmény-
rendszer kialakitdsa volt. 1995 és
2011 kozott itthon és kiilfoldon is
elismert fluggetlen ombudsmanok
dolgoztak altalaban az emberi jogok,
a kisebbségi jogok és az informacids
jogok (adatvédelem, informacidsza-
badsag) védelmében. Ennek har-
masa 2008-ban egésziilt ki a Jovh
Nemzedék Orszaggyllési Biztosa
intézményével. A parlamenti szin-
td kisebbségvédelem, valamint az
adatvédelemnek és az informécio-
szabadsagnak egy kézbe adott integ-
ralt védelme nemzetkozi tekintetben
is innovAacid volt. Mindez 2012-ben a
szakositott biztosok fliggetlenségé-
nek megsziintével és az adatvédelmi
biztos hivatalanak felszamolasaval
tort meg, valt, reméljik idélegesen,
semmivé

re léptek az 1ntezmenytortenetb6’l
ismert kiildetésiiket tekintve is ka-
muombudsmanok. Mara a piperkde
semmittevésnek az ombudsmantor-
ténetben eddig ismeretlen modell-
je jellemzi a Kozma Akos vezette,
egészen (tragi)komikussa lett intéz-
ményt,” amelynek fliggetlenséghi-
anyat jelzi, hogy a Nemzeti Emberi
Jogi Intézmények Vilagszovetségé-
nek (GANHRI) dontése B kategéri-
4ssd mindsitette le a korabban te-
kintélyes hazai intézmény utddjat.®

5 https://www.klubradio.hu/archivum/szabad-

a palya-2023-oktober-06-pentek-2100-36165
https://www.facebook.com/

drkozmaakoslookmgatthmgs/

8 https://ganhri.org/membership/, https://hel-

sinki.hu/ombudsman/

A rendszerszinti
korrupciét nem ildo6zo
ombudsmanszerii nemhatésag
Az Integritas Hatdésdg elnokét a ha-
talom legbens6bb kebelbeli jelolése
utan nevezte ki az arra oly érdemes
koztarsasagi elnok. Ez a ,Hatoésag”
fedénevli valami amugy hatdsagi
jogkorokkel nem rendelkezik. El-
lenkez6leg, Orbannak falazd olyan
ombudsmanutanzat, amelynek mi-
kodési elve éppen ellentétes az om-
budsmanokéval. Amig ugyanis az
ombudsmanhivatalok a tarsadalmi
nyilvanossag intézményei, addig az
Integritas Hatdsag tevékenysége
titkos, az unié egyik legkorruptabb
rendszerének épitett spanyolfal,
amellyel Orbanék allitélag ,az eu-
répai unids koltségvetési forrasok
felhasznalasanak még hatékonyabb
ellen6rzését ellaté intézményrend-
szert” hoztak létre. Nem kicsit kilégd
nem kicsi 16lab, hogy a hazai adéfi-
zetBk sérelmére elkovetett minden-
napi korrupciéra a hataskoére még az
egyébként is Uresen kongé deklara-

ciék szintjén sem terjed ki.’

Ez a kissé hosszi bevezet6 arra
szolgal, hogy meglassuk a Szuvere-
nitasvédelmi Hatdésag igazi karakte-
rét.

Az Gjabb példa
nélkiili, vallaltan
zsarnokvédoé képzédmény

Itt a legtjabb autoném (!?) allam-
igazgatasi szerv, a Szuverenitasvé-
delmi Hatésag. Ez a korabbiakkal
szemben mAar olyan ellenombuds-
man, amellyel Orbanék megint
szintet léptek. A mar megismert

9 Lasd errdl: https://www.es.hu/cikk/2023-
02-03/majtenyi-laszlo/a-nemzeti-lopasugyi-
foispansag.html



kamuombudsmanok utan létrejott a
deklaraltan a szabalyozas 6roknek
hitt filoz6fidjat ellentétébe valto for-
dit6 ombudsman, amely az alavetet-
tek altal fenyegetettnek vélt tekin-
télyuralmat egészen kenddzetlentil
védelmezné a szabadsagszeretd pol-
garoktol, szervezeteiktGl.

A feliletes olvasé akar térképé-
szeti targya valaminek gondolhatna
az 0j zsarnoksagvédelmi izét, amely
Hfeltérképezi és vizsgalja azon szer-
vezeteket, amelyek kulf6ldr6l szar-
maz6 tamogatas felhasznalasaval
megvaldsuld tevékenysége befolyast
gyakorolhat a valasztasok kimene-
telére”. Ugyancsak ,feltérképezi” és
vizsgalja azon szervezeteket, ame-
lyek kilfoldrdl szarmazd tamogatas
felhasznalasaval a valaszt6i akarat
befolyasolasara iranyulé tevékeny-
séget folytatnak, vagy ilyen tevé-
kenységet tamogatnak.”'®

Persze nem térképészetrdl van szo,
hanem titkosszolgalati nyulvanyrol,
propagandaeszkozr6l, a kozéletileg
aktiv polgarok megfélemlitésrdl és a
tarsadalom tajékozatlanabb csoport-
jainak megtévesztésrdl.

Nem art, ha a megtéveszts, meg-
félemlit6 szabalyozasban van olyan
elem, amely a valdsaggal legalabb
tavolrél kapcsolatba hozhaté. Ilyen
a partok kulfoldi tamogatasanak ti-
lalma. A nemzetkozi mintak jellem-
z6en korlatozzak a partok szamaéara
a kulfoldi forrasok felhasznalasat,
hiszen a nemzeti valasztasok az
orszaglakosok, a politikai kozosség
bensé tigye. Az E6tvos Karoly Intézet
mar 2007-ben elemzést!! és a partok

altal parafalt, de aztan alda nem irt
partkozi megallapodassal erdsitett
torvénykoncepciét!? is készitett, az
akkor is botranyos, a koztarsasagot
mérgezd, blincselekményekkel, kolt-
ségvetési csaldsokkal Gvezett part-
és kampanyfinanszirozas jogallami-
va tételérdl, amely kizarta volna a
partok szamara a kiilfoldi tamogata-
sok igénybevételét.

Csakhogy a demokracidk és a va-
lasztasi autokracidk a kampényok
tekintetében nem valamely részben,
hanem alapvetéen kiillonb6znek. De-
mokracidban mindeniitt szigortan
szabalyozottan és limitalt koltsé-
gekbdl az Osszes allami szerv és az
Osszes kozszolgalati médium szigo-
rian semleges magatartasa mellett
a kampéanyidGszakra korlatozottan
zajlik a valasztasi kampany. Ezzel
ellentétben az Orban-rendszerben,
hasonléan a jobb- és baloldali, vala-
mint teokratikus diktaturakhoz, a
gyUlldletet terjesztd heccsajtéban, az
allami radiékban és televiziékban,
a Kozép-Eurdpai Sajté és Média
Alapitvany sok szaz kozlonyében, a
kozosségi oldalakon, de még a NER
néhany konszolidaltabb hangu saj-
totermékében és az utcai éridspla-
katokon is kézpontositottan, sokmil-
liardos koltséggel az év 365 napjan
szakadatlan tzemmoédban egymas-
ba éré politikai kampanyhadjaratok
kovetik egymast. Ett6l a korilmény-
t6l eltekinteni lehetetlen.

Bagoly mondja verébnek
A szuverenitdsvédd torvénytervezet
preambuluma (bevezetése) arra pa-

19 Nemzeti szuverenitas védelmérdl, torvényjavaslat,
3.§b), ¢) pontok.

1 https://ekint.org/lib/documents/1479119381-
apartfinanszirozasalapelvei.pdf

12 https://www.ekint.org/part-es-

kampanyfinanszirozas/2007-08-21/megallapodas-
tervezet-a-part-es-kampanyfinanszirozas-
atalakitasarol
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naszkodik, hogy a 2022. évi orszag-
gyllési valasztasi kampanyt kul-
foldrdl prébaltak befolyasolni, amit
igazolt az ugyancsak a propaganda-
fénok Rogan feliigyelte ,,az egységes
baloldali ellenzék tamogatasait fel-
taré nemzetbiztonsagi vizsgalat is”.
Ez nem titkosszolgalati munka, ha-
nem annak bohézata!

A Szuverenitasvédelmi Hatésag
feladata, hogy itthon feltarja ,a de-
mokratikus vita, valamint az 4lla-
mi és tarsadalmi dontéshozatali fo-
lyamatok befolyasolasara iranyuld
tevékenységeket, ideértve az allam
kozhatalmi feladatait gyakorlo sze-
mélyek tekintetében e személyek
dontéshozatali eljarasat befolyasol6
tevékenységet”.'® A hivatal az allami
propaganda eszkoze, az altala lefoly-
tatott eseti vizsgalatok eredményét
kozzéteszi honlapjan, ezzel munici-
6val latja el propagandamédiumait,
mikoézben a ,nyilvanossagra hozott
jelentésével szemben jogorvoslatnak
nincs helye”“.

Ekézben a magyar kormaéanyzat
az elmult években kiterjedt eszkoz-
rendszerrel, nemegyszer nyiltan,
rendszeresen beavatkozott a kornye-
z06 orszagok valasztasi kiuzdelmeibe,
az ezekben az orszagokban hozzank
hasonlitva még valéban szabad de-
mokratikus vitdba. Ennek részeként
a magyar kormanyzati politika esz-
koztaraba beletartozott példaul a
hazai partokt6l korabban nem fug-
g8, akkor a Fideszt sem kiszolgald
RMDSZ és hatasaban a magyar ki-
sebbség parlamenti képviselete el-
leni amugy sikertelen akcidk; ennek
keretében a jelentéktelen Erdélyi

3 A nemzeti szuverenitas védelmérdl, torvényjavas-
lat, 3. § a) pont.
14 Uo. 6. § 7. pont.

Magyar Néppart (EMNP) tamogata-
sa pénzzel és paripaval. A mai napig
a Fidesznek barmiért kedves bar-
mely part/politikus tAmogatasa Szlo-
vakiatél Szerbiaig, s6t akar a ma-
gyar kisebbséggel nem is rendelkezd
Lengyelorszagig, s6t Franciaorsza-
gig!® mindennapos, és nyilvanosan
vallalt az akar befektetéssel is ter-
helt kampanyolds. Ennek eszkézei
a sajtobefolyasolas, pénzelés, a kiil-
honi partok és politikusok, ideértve
még a hangsulyosan magyarellenes,
viszont illiberalis Fico melletti nyilt
kampanyolast is* (ett6l a kavarastol
talan nem fluggetlenil legutébb sem
lett a magyar kisebbségnek parla-
menti képviselete Pozsonyban).

Minden kozbeszéd allamellenes
lehet, a szabalyozasban egy-
massal nem Osszeegyeztethetd
kozfunkecidok - titkosszolgalat és
propaganda - keverednek,

a normavilagossag hianya
A torvény a Szuverenitasvédelmi Hi-
vatal feladatai kozott olyan targya-
kat hataroz meg, amelyek egyébként
titkosszolgalatiak, azaz az Alkot-
manyvédelmi Hivatal feladatkorébe
tartoznak (OK, de akkor mi sziikség
van Alkotméanyvédelmi Hivatalra? —
kérdezhetnénk), igy: ,feltarja az in-
forméaciék manipulalasara iranyul6
és dezinformacids tevékenységeket,
a demokratikus vita, valamint az
allami és tarsadalmi dontéshozatali
folyamatok befolydsolasara iranyul6
tevékenységeket, ideértve az allam

15 https://hu.euronews.com/2022/05/30/
financial-times-le-pen-orban-kozvetlen-
utasitasara-jutott-mkb-hitelhez

16 Lasd errdl részletesen Kerényi Gyorgy kivald
elemzését: https://www.szabadeuropa.hu/a/hogyan-
uldozzem-ugy-a-civileket-hogy-ne-sertsem-meg-
a-szovetsegesemet-szuverenitas-es-a-hataron-tuli-
tamogatasok/32693387.html



kozhatalmi feladatait gyakorld sze-
mélyek tekintetében e személyek
dontéshozatali eljarasat befolyasold
tevékenységet.””

Am nem is 4ll itt meg, hanem ugy
folytatja, hogy ,feltérképezi és vizs-
galja azon szervezeteket, amelyek
kulfoldrél szarmazd tamogatas fel-
hasznalasaval
megvaldésuléd
tevékenysége
befolyast gyako-
rolhat a valasz-

tasok  kimene-
telére; vizsgalja
azon  szerveze-
teket, amelyek
kulfoldrsl  szar-
mazd tamogatas
felhasznalasaval

a véalasztolr aka-

Orban Lapjarol Kitiltottak Tarsasdga
Forras: O.L.K.T.

az hagyomdnyos vagy kozosségi
média) folytatd szervezetet, klubot,
civil szervezddést megbélyegezhet.
Tovabbi célja, hogy torvényi felha-
talmazas alapjan fellépése nyoman
mas allami hatdésagok adott esetben
a jogsértiket szabdlysértési, esetleg
buntetdeljaras ala vonhatjak, és jogi
személyeket meg
is szuntethet-
nek.'

Orkény Istvan
nyoman ezt ugy
foglalhatjuk 6sz-
sze, hogy a Szu-
verenitas Haté-
sdg  mikodése
nyoman, akik
eddig nem féltek,
végre kezdjenek
el félni, akik pe-

rat befolyasola-
sara iranyul6 tevékenységet foly-
tatnak, vagy ilyen tevékenységet
tamogatnak”.!®

Szogezziuk le, nincs olyan tar-
sadalmi vita, kozéleti sajté- vagy
médiamegjelenés, amely ne gyako-
rolhatna befolyast valasztéi maga-
tartasra.

A hatésag tevékenységének nyil-
vanvalé intencidja — amely cél a tit-
kosszolgalatok normaélis jogallami
mikodését ki is zarja — a Roganék
kezébe kerult két fontos allami
szféra, a titkosszolgalat és a propa-
ganda Osszekapcsoldasa. A torvény
alapjan, mivel minden kozéleti
megnyilvanulds a véalasztéi akara-
tot befolyasolhatja, a Szuverenitas-
védelmi Hatdésag minden kozéleti,
illetve sajtétevékenységet (legyen

17 Nemzeti szuverenitas védelmérdl, torvényjavaslat,
3. § a) ab), ac) alpontok.
8 Uo. 3. § b), ¢) pontok.

dig mar eddig is
féltek, ezentul jobban féljenek.?°

A térvény abszurditdsara talan ké-
zenfekvd példakat a nemcsak hogy
kilfoldrél, hanem kalfoldi partok al-
tal finanszirozott, egész Eurdpaban
— igy Magyarorszagon is — szabadon
mikodd német partalapitvanyok
adjak: a Friedrich Ebert, a Konrad
Adenauer és a Heinrich Boll* ala-
pitvanyok, természetesen alapité-
juk értékeit kozvetitve a szocialde-
mokrata, a keresztény-konzervativ,
illetve a kornyezetvédd politikai
értékek, valamint a Német Szovet-
ségi Koztarsasag politikai kulturaja
egészének nyilt terjesztésével befo-

19 Uo. 29, 32. §.

20 Lasd: Orkény Istvan: Forgatokonyv.

21 https://budapest.fes.de/hu/, https://www.
kas.de/hu/web/ungarn, https://[www.boell.
de/en,  https://nepszava.hu/3215353_fidesz-
szuverenitasvedelmi-torveny-partok-kulfoldi-
tamogatas-ellenzek; a KAS partalapitvany-
ként 2008-ban még pénzelte is a Fidesz
partalapitvanyat!
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lyast gyakorolhatnak mindentitt, igy
nalunk is az allampolgari, valasztéi
magatartasokra. A Szuverenitas tor-
vény ezek magyarorszagi mikodését
alsé hangon is kifejezetten helytele-
niti és korlatozandoénak tartja.

T4ajékozatlan egyesek azt is mond-
hatnak, hogy a térvény, barmennyi-
re rémes, csak a kulfoldi adomanyok
esetében alkalmazhaté. Persze,
ilyen altalanossagban ez is elfogad-
hatatlan, de, utaltunk mar erre, egé-
szen botranyos a jogallamisag alap-
jat jelent6 normavilagossag korében
a kulfoldi tamogatas meghatarozat-
lansaga. A torvényird afféle rossz
diakként azt hajtogatja, hogy ,kiil-
foldrél szarmazoé tdmogatds felhasz-
ndldsdval megvalésulo tevékenység”,
meg a masik térvénybe beirt homaly,
miszerint ,kulfoldi tamogatas: mds
allamtdl, kilfoldi természetes vagy
jogi személytdl, jogi személyiséggel
nem rendelkezd szervezettél szarma-
26 vagyoni hozzdjarulds’.* Ennek
alapjan még azt sem tudjuk bizo-
nyossaggal eldonteni, hogy példaul
a magyar Ujsag, civil szervezet stb.
— ideértve persze a COF-Gt, a Pes-
ti Sracokat és a Megafont is — csak
az erdélyl nem magyar allampolgar
magyartdl kapott husz lej adomany
kovetkeztében keril a torvény hata-
lya al4a, vagy akkor is, ha az erdélyi
adomanyoz6 éppen rendelkezik ma-
gyar allampolgarsaggal.

A hat6ésag mint spicli
A civil szervezetek adataikat mas-
képp kezelik, mint az allami séhiva-
talok. Rogan legujabb alaptoérvény-
moédositasa felszamolna a Harmadik
Koztarsasag egyik nagy vivmanyat,
az allammal szemben alapjogként

2 o, 3., 33. §.

biztositott maganélet-védelmet.?® E
dicstelen hatésag ,a vizsgalt szer-
vezet ... kezelésében lev(, a vizsgalt
uggyel oOsszefliggésbe hozhatd 06sz-
szes adatot megismerheti, arrél ma-
solatot készithet, és az Osszes ilyen
iratba — ideértve az elektronikus
adathordozén tarolt iratokat is — be-
tekinthet, illetve azokrdl masolatot
kérhet”,?* tovabba, persze a szemé-
lyes adatokra vonatkozdé kovetel-
mények betartasaval, ,mas 4allami
szervekkel és nem allami szervekkel
megallapodast kothet a feladatai
ellatashoz sziukséges tajékoztatas
nyGjtasa érdekében”. Példaul az
Eo6tvos Karoly Intézet mikédése,
allitjuk, miutdn minden tevékeny-
ségliink nyilvanos, semmilyen olyan
adatot, titkot nem tartalmaz, amely
a Szuverenitds Hatdsagra tartoz-
na. Nem vagyunk hivatal. Ma mar,
nem fiiggetlentl a civil szervezetek
forrashianyatodl, akarcsak a tobbiek
tobbsége, sem szerverrel, sem pedig
intézeti szamitégépekkel nem ren-
delkeziink. Ellenben a honlapunkon
megtalalhaté és a kozosségi médi-
aban elérhet6 intézeti munkaink
nyilvanos dokumentumait, tovabba
minden szovegiinket sajat laptop-
jainkon és telefonjainkon taroljuk.
Ezeken, természetesen, egymadssal
sem megosztott személyes és sze-
mélykozi titkaink, valamint az inté-
zeti tevékenységinktdl fliggetlentl
végzett hivatasunkhoz kapcsol6dé
iratok ugyancsak talalhatéak. Nincs
alkotmanyos jogalapja semmilyen
Szuverenitas Hatésagnak arra, hogy
ezek kozott turkaljon.

2 https://hvg.hu/gazdasag/20231114_
rogan_antal_gazdasagi_bizottsag_digitalis_
ugyintezes_turizmus_ksh

24 A nemzeti szuverenitds védelmérsl, tor-
vényjavaslat, 8. § 1/a) pont.



Mit lehet tenni?
Ha a tudatos polgar a moralis jogok
alapjan és a pozitiv jog technikai ko-
vetelményei szerint is alaktalan és
gonosz szabalyozassal keril szembe,
tobb lehetséges magatartast is mér-
legelhet:

Megfontolhatja Radbuch hires for-
muldjat, és eszerint osztalyozhatja a
szabalyt: Mondhatja, hogy altalanos
szabalyként elismeri, hogy a pozitiv
jogot kell alkalmaznia akkor is, ha
az igazsagtalan vagy célszerdtlen.
Ehhez viszont azt is hozzateheti,
hogy az elviselhetetlenul igazsag-
talan torvénynek meg kell hajolnia
az igazsagossag elGtt, emiatt az a
torvény, amely nem is torekszik az
igazsagossagra, elveszti jogi jellegét.

Eljuthat tovabba arra az allaspont-

ra is, hogy a Radbuch-formula alkal-
mazasa természete szerint bizony-
talan. Ugyanis nehéz azt eldonteni,
hol éri el a moralis megalapozottsag
hidnya azt a szintet, ahol a térvény
jogként elismerése megsziint. Eb-
ben az esetben nem a szabaly jogi
érvényességét fogja vitatni. De a
végeredmény lehet hasonld, ha beje-
lenti, hogy nem engedelmeskedik az
igazsagtalan norméanak. A civil szer-
vezetek a civiltorvénnyel szemben,
kifejezetten sikeresen, éppen ezt az
utat jartak.

Végil alattval6ként valaszthatja
azt 1s, hogy jobb a békesség, legjobb
meggy6zédése ellenében engedel-
meskedik a fels6bbségnek.

A magam részérdl ez utébbi maga-
tartast nem javaslom!

Szerzoink konyvei

(sunderlik Péter

FGY KULONLEGES
NOZEP-EURODAI
TORTENESI

[andh Deter pélyaképe

A Lator-tanyc

SVARI EMLEKEL

A Lator-tanya

]
<
N
'_
|
5]
T,
—
[
-
E
<
—

SZECHENYI1 1

o —

93



94

Révész Sandor

Eletet vagy szuverenitast?

A nemzeti szuverenitas halalfeltétel.
A nemzethaladl feltétele. Is. Az, hogy
az Onérdekd orszagpusztitas, sza-
badsagpusztitas fedéfogalmai koziil
a szuverenitas emelkedett most ki,
kivalé lehet6ség arra, hogy a haza-
nal szélesebb keretben értelmezzik,
ami veliink torténik.

A nemzetdllami  szuverenitas
ugyanis nem Magyarorszagon, ha-
nem a f6ldgolyon van halalra itélve.
Mivel maga az emberiség van halal-
ra itélve, ha a nemzetallami kere-
teket nem tori szét olyan, allamok
folotti szuverenitas, amely az embe-
riség kozos sorskérdéseivel szembe
tud nézni, és azok kezelésére esélye
van.

Nem az a f6 kérdés, hogy Magyar-
orszagnak lesz-e és mikor demokra-
tikus korméanya. Ez csak alkérdése
annak a fékérdésnek, hogy az 4lla-
mok folotti szuverén, a f6 szuverén,
a globalis szuverén demokratikus
lesz-e vagy diktatérikus, illetve egy-
altalan létrejon-e addig, ameddig az
emberiség létfeltételeit fenyegetd ve-
szélyek még kezelhetdk.

A szuverenitas meséje nem rélunk,
magyarokrél, hanem rélunk, embe-
rekrdl szél. Nem a szabadsagunkat,
a jogallamunkat, a demokraciankat
fenyegeti (csupan), hanem a létiin-
ket. Magyarorszag kormanya nem
a nemzetli szuverenitds szuverén
hirdetdje, hanem a nemzeti szuvere-
nitast hirdeték internacionaléjanak
hazai kirendeltsége.

Ez az az alkalom, amikor Ujra eld
kell venniink a tudomésom szerint

legmagvasabb mivet, amit magyar
szerzG a szuverenitas kérdésérdl irt:
,Kisértet jarja be Eurdpat, a szuve-
renitas kisértete. Visszajaré kisér-
tet. Mar csak akkor jon, ha hivjdk.
Ha azt hiszik, szlikség van ra. O
fogja majd megmenteni a globalis
6cean hajotorotteit, a pénziigyl man-
kék utan kapkodd, fuldoklé6 nemzet-
4llamokat...” Tgy kezdédik ez a bé
évtizeddel ezeldtt Pozsonyban meg-
jelent md (Szilagyi Akos: A szuvere-
nitds fantomja avagy a képzelt hely,
Kalligram, Bratislava, 2012, 480 o.)

(Jelen dolgozat szerzdje most ki-
vételesen Ugy tesz, mintha elfogad-
na a nemzetallam fogalmat, holott
a magyarsag — és még szamos mas
nemzet — szamara torténelmileg ko-
telez6 nemzetfogalom szerint nem-
zetallamok nincsenek. Azon nemzet-
fogalom szerint vannak, amely egy
allam allampolgarainak 6sszességét
tekinti nemzetnek szarmazasuktol
és egyéb identitasuktél fuggetlentl.
llyen példaul az amerikai nemzet-
fogalom, amelybe az Egyesult Alla-
mokban €16 olaszok, hispandk, indi-
anok, magyarok stb. beletartoznak,
az USA hatdrain kivil é16 angolsza-
szok pedig nem. Magyarok szamara
olyan nemzetfogalom, amelybdl a
Magyarorszagon kivil él6 magyarok
nem tartoznak bele, elképzelhetet-
len. Az allamok pedig soha nem ha-
tarolhaték el dgy, hogy a szamunk-
ra adott nemzetfogalom szerint a
nemzet minden tagja beleférjen, és
csak azok. A nemzetallam fogalma



tehat a mi nemzetfogalmunk sze-
rint egy tobbség elnyomd, erészakos
pretencidjat és mas nemzethez tar-
tozékkal, mas allamokkal, illetve
azok polgaraival szembeni hatalmi
igényeit jelenti. De ezt most zaré-
jelbe tettiik, mert ennek a vitdnak a
folytatasa itt és most kevésbé fontos,
mint a Szilagyi Akos konyve alapjan
targyalhat6 kérdések.)

A konyv kiindulépontja az, hogy a
vilagot leginkabb uralé globalis gaz-
dasagi erGk ugy fujjak el a nemzeti
szuverenitasokat, ahogy akarjak, il-
letve akkor is elfajjak, ha tudatosan
nem akarjak. Mert azok hatarozzak
meg a nemzetallamok hogylétét,
egyaltalan a 1étét. Ha a nemzetal-
lam nem 1ugy tancol, ahogy 6k fi-
tytilnek, akkor azt a nemzetallamot
kitancoltatjadk a vilaggazdasagbdl,
vagyis a vilagbdl. Aki a nemzetének
rosszat akar, az a nemzeti szuvere-
nitast hirdeti. ,...a vilag gy néz at
és ugy megy keresztiil a nemzeti szu-
verenitasokon, mint a fiistkodon.” A
nemzetl szuverenitas fantomja arra
j6, hogy egy allam probléméainak a
bels6 okait elfedjék, azokat a kiilsd
gonosz erb6kben, OsszeeskliivGkben,
askalédé szomszédokban, vilagha-
talmakban keressék, s a valdsagos
kulsé okokat is félreértelmezzék.
LEzért aztan még mélyebbre sodrdd-
nak bele a valsagba, még feltartdz-
tathatatlanabb lesz szétesésik és
hanyatlasuk. Nincs nemzetellene-
sebb ideolégia és politikai gyakorlat
ma a szuverenizmusnal.”

Az alapprobléma valéban kilsé:
mégpedig az, hogy a globalis gaz-
dasagi erdk folott nincs hatékony
politikai kontroll, amely ezeknek az
eréknek a miikodését az emberiség
hosszabb tavu létérdekeinek, koz-

javanak, az iszonyatos szocialis és
egyéb egyenlétlenségek csokkenté-
sét koveteld kozérdeknek alavetné. A
nemzeti szuverenitas hirdet6i éppen
ilyen politikai erd, egy allamok felet-
ti szuperszuverenitas létrejotte ellen
harcolnak. Minden 1épést a nemze-
tik elleni merényletnek tekintenek,
amely ebbe az irdnyba vezet. Ezért
igyekeznek minél kevésbé tudomést
venni azokrdl az 6kolégiai és szocia-
lis 1étkérdésekrdl, amelyek egy ilyen
szuperszuverenitas létrehozasat pa-
rancsoljak. Ezért tapadnak hozza a
klimatagaddk, a Covid-tagaddk és a
hozz4ajuk hasonlé félnétasok a nem-
zetl szuverenizmushoz. (Persze on-
gyilkos antiglobalista 6kopolitika is
1étezik.)

A vilag problémai jelentkeznek
minden orszag belsd életében, gaz-
dasagi, okolégiai, tarsadalmi viszo-
nyaiban. A vilag problémait kezeli
minden orszag, amikor belsd ltgyeit
intézi. Kovetkezésképpen minden
orszag belliigyei a vilag tigyei, ezért
a belugyekbe valé be nem avatkozas
doktrinaja az egybeforrott vilagban
fenntarthatatlan, mert magat a vila-
got teszi fenntarthatatlanna.

Az emberiség torténete az egyre
nagyobb 1éptékd integraciok torté-
nete. Vagyis a globalizaci6 torténe-
te. E torténet egyik szakasza volt a
nemzetallamok kialakulasa, az azok
altal végrehajtott homogenizacio,
centralizacid, mélyebb  allami-
tarsadalmi-kulturalis integracio.
Ennek a szakasznak a végén, a
nemzetallamok torténetének végén
vagyunk, a személyes szuverenitis
és a nemzetallamok folotti, alatti
egységek felszabadulasanak kiiszo-
bén, a vészes utévédharcok korsza-
kaban. Amelyben az a vészes, hogy
megakadalyozhatja az Atmenetet
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abba a korszakba, amely a torténet
folyatasat lehet6vé teszi. Ha ezek
az utéveédharcok sikeresek lesznek,
akkor a torténelemnek valéban vége
lesz. Nem ott, ahol Hegel, Fukuyama
és masok gondoltak, hanem ott, ahol
az emberiségnek maganak lesz vége.
Ez az utévédharc nem egészen ugy
all most, mint allt akkor, amikor ez
a konyv a 2008-ban kitort gazdasagi
valsag arnyékaban és az Orban-re-
zsim kezdetén megirdodott.

Szilagyi mar 2011-ben rahanyt
az Orban-rezsimre minden minG-
sitést, amely az ellenzéki kozvéle-
ményben és a koézvélemény-forma-
16k korében fokozatosan rakddott
ra. Ezeket pedig abbdl vezette le,
hogy szuverenizmus tekintetében
Orban Eurépa élére tort: ,...az euro-
pai szuverenitasok futéversenyében
Magyarorszag lett az elsé. [...] Igaz,
hogy Magyarorszag a régié gazda-
sagi éllovasabol két évtized multan
sereghajtdja lett, de szuverenitdsi
sereghajtdjabol 2010-t61 éllovasa.
Az éllovassag pedig azt jelenti, hogy
a magat a nemzettel azonosité szu-
verén szuverenitdsa tartalmanak
tekinti, hogy azt tegyen, amit akar,
,szuverénil semmibe vegye annak
az allamkozi integraciénak a norma-
tiv politikai és jogi rendjét, amelyhez
onként csatlakozott; szuverénil for-
radalomként értelmezzen egy sima
valasztasi gy6zelmet, és ennek nyo-
man szuverénil felszamolja a jog-
allamot, a demokratikus rendszert
pedig autokratikusra cserélje; szu-
verénil szlkitse az emberi, allam-
polgari, s6t még a magantulajdonosi
jogokat 1is...; szuverénil maga ald
rendeljen mindent, ami eredetileg
arra szolgalt, hogy a szuverén allam-
hatalom ellendrzdje és egyensulya
legyen: sajtét, alkotmanybirdsagot,

kozponti bankot, birdésagokat, flig-
getlen szakmai intézményeket, ér-
dekvédelmi szervezeteket.”

Szilagyi 2011-ben gy vélte, hogy a
globalis gazdasagi erdk kontrollalat-
lansagabdl eredd gazdasagi vilagval-
sag még javaban tart, és,2011 végén
ott tart mar, hogy politikusok és gaz-
dasagi szakemberek az eurd fennma-
radasaért kizdenek és az egész eu-
ro-zona, vele pedig az Eurépai Unib
szétesését latolgatjak.” ,A jelenlegi
globalis valsag vagy globalis ka-
tasztrofaba torkollik..., vagy pedig
elGsegiti a globalis jogi rendszerek,
a valdsagos politikai és gazdasagi
dontéskorrel felruhazott nemzetek
folotti hatalmi intézmények megszii-
letését.” Ennek az esélyét azonban
éppen az csokkenti, hogy a 2008-
as valsag ,szuverenista-globalista
ellenhatast szult, ami a nemzetal-
lam visszaerdsodését, f6ként az al-
lam gazdasagi szerepvallaldsanak,
pénziigyl intervencionalizmusanak
forszirozasat, az allami er6forrasok
bévitését és koncentraldsat, helyen-
ként hatalom koncentraciét és erd-
teljes visszaallamositasi hullamokat
generalt”, noha a nemzetallamok
szuverén szabalyalkotdsa és kont-
rollja csak elfedi és noveli a valsagot.

Nos, a valsag elmult, nem torkol-
lott globalis katasztréfaba, pedig
nem sziilettek a meglévGknél sza-
mottevéen erésebb nemzetek folotti
hatalmi intézmények. A valsagot ko-
vetd konjunktura pedig éppenséggel
megerGsitette a nemzeti szuverenita-
soknak az EU-n él6sk6d6 bajnokait.

Azbéta mar két masik vilagvalsa-
gon is tul vagyunk.

Szilagyi feltételezte, hogy az EU
politikai és jogi rendjét semmibe
vevl, az allamkozi integraciét ta-
gadd allamokat kilokik a semmibe,



vagy legalabbis a perifériara. Az
elmult évtizedben kiderult, hogy
erre az EU politikai és jogi rendje
nem alkalmas, mert a konszenzusos
déntéshozatalban a jogi és politikai
rendet tiszteletben tarté allamok
dontésképtelenek az azt semmibe
vevlkkel szemben.

Az Aallamok f6lotti
szuperszuverén  sze-
repét a szovjet blokk
Osszeomlasaig az Egye-
siilt Allamok és a Szov-
jetunié toltétte be, de
nem az emberi vilag
fenntarthatésaganak
szempontjai  szerint.
Mar csak azért sem,
mert a hideghabora
idGészakaban az embe-
rek foldi életét alapve-
téen veszélyeztetd té-
nyezbk még nem voltak
annyira nyilvanvaléak
és f6leg nem voltak any-
nyira el6térben, mint
az utdébbi évtizedekben.

Ok ketten voltak a de

3825 forint.

A SZUVERENITAS

SZILACH] AKOS

Szildgyi Akos: A szuverenitis
fantomja, avagy a képzelt hely.
Kalligram Konyvkiadd,

érdekében szilarditja meg a rendet a
kéoszba sodrddott orszagban. ,Nem
mindegy, hogy a posztszovjet Orosz-
orszag altalanos decivilizalédasanak
trendjét megtérd allami rendterem-
tés mire iranyul: a liberalis piac-
gazdasag és ezaltal a globalizacid
jogi, pénziigyi, politikai feltételeinek
(befektetések biztonsaga, vilagos
és szavatolt jaték-
szabalyok, pénzigyi
stabilitds) megterem-
tésére vagy az allami
termelésmod, a szuve-
rén diktatara felajita-
sara, a globalizaléda-
si folyamat szuverén
megtorésére? EgyelGre
minden jel arra vall,
hogy Oroszorszag a
globalizacié utjat va-
lasztotta...”  Putyint
Szilagyi az orosz Ata
Turknek nevezte, ,,dol-
gozbszobaja falan ma
is a Nagy Civilizator,
1. Péter portréjaval”.
Hat ez nem jott be.
Az Ukrajna ellen ha-

avag
A KEPZELT

2012.

facto szuperszuverének, mikézben a
de jure szuperszuverén ENSZ a két
de facto szuperszuverén és szovetsé-
geseik csatdjanak szinhelye lett, és
a nagyhatalmak vétéjoga altal ez a
kiizdelem az ENSZ cselekviképessé-
gét jelent6s mértékben megbénitotta
és megbénitja ma is, mert a vétdjog
nem tint el a szovjet blokkal.
Szilagyi azt feltételezte, hogy
Oroszorszag nem igyekszik visz-
szaszerezni a szuperszuverén pozi-
cigjat, hanem arra torekszik, hogy
beilleszkedjen a globalis vilagba, és
kihaszndlja azokat a gazdasagi le-
hetdségeket, amelyek ezzel megnyil-
nak a szdmara. Putyin pedig ennek

bora kitorése utan Szilagyi is meg-
allapitotta a 24.hu-nak adott inter-
jajdban: ,Oroszorszag lenullazta
onmagat, lenullazta az egész, Nagy
Péter o6ta tartd, ellentmonddsos,
orosz moédra, de mégiscsak eurdpai
mederben haladé modernizacidjat.”
A szuperszuverén szerepérGl le-
mondd, a globalizaciéba gazdasagi
érdekeit tekintve betagozédd nagy-
hatalomnak tételezte Kinat is Orosz-
orszaggal egyutt: ,A mai Oroszorszag
kétlelkd: a tegnapi szuperhatalmi
dicsGség emléke nem hagyja nyugod-
ni, ugyanakkor sokkal koézelebb all
a kinai modellhez: lehetfleg minél
inkabb kimaradni a jelentds anyagi
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aldozatokkal jar6 nemzetkézi kato-
nai konfliktusokbdl és a lehetd leg-
tobbet kihozni a gazdasagbdl, ami
Oroszorszag esetében egyelére a
nyersanyag-eladasokbdl befoly6 pro-
fit maximalizalasat jelenti.”

Kérdés, hogy Kina mennyire és
meddig koveti a ,kinai modellt”. Hi-
szen Kina pragmatikus, méas politi-
kai rendszerek befolyasoldsat nem
igényld stratégidjanak példajaként
bukkan fel Hongkong is: a ,Kina
fennhatésaga ala visszakeriilt Hong-
kong esete mutatja, a kiilonleges Gve-
zet az anyaorszagétol teljesen eltérd
politikai rendszerét is megérizheti...”
Ezt is megcafolta az elmult évtized.

A haboru privatizalasa” cim feje-
zet alaptétele az, hogy az allamkozi
haboruk korszakat a maganhaboriuk
korszaka valtotta fel. ,Mikézben
az allamok kozotti haboruk szama
nagymértékben csokkent, a magan-
haborik szama ugrasszerlien meg-
nétt.” A fennall rendszer elleni bel-
haborukba, szeparatista haborukba,
terrorista akci6kba hal bele a habo-
rus aldozatok nagy tébbsége, imma-
ron 80 szazalékban civilek.

Az Ukrajna elleni habord — a Cse-
csenfold ellenibelsd, ,,civilizatorikus”
héaboraval ellentétben —ezzel a folya-
mattal megy szembe. Ez a két allam
kozott zajlo, de a vilagot megmozga-
t6 habord nem véaltoztatta meg azt
az eurdpai kozérziiletet, amely a ha-
borat annak konkrét jellegét6l, cél-
jatél fuggetlenil, altalaban utasitja
el, és igen erételjesen ,,vonakodik”
az élet felaldozasatdl barmilyen cél
érdekében, barmilyen ellenséggel
szemben. Amennyire egyértelmd
volt 2022 februarjaban, hogy Orosz-
orszag agresszidjaval a demokrati-
kus vilagnak kell szembeszegiilnie,

annyira egyértelmd volt az is, hogy
ennek a habortnak az arat ember-
életben, orszagpusztulasban Uk-
rajnanak egyedil kell megfizetnie.
Immaron a hadészati eszkozokkel
megfizethet§ arat is egyre kevésbé
hajlandék fizetni a kormanyok, a va-
lasztopolgarok pedig még kevésbé.

A héabortd arnyékaban pedig — ki-
valt annak akarcsak relativ sike-
re esetén — felépllhet ismét egy
ellenszuperszuverén immaron Orosz-
orszag és Kina egylittes erejével,
amely Magyarorszagnak alternativ
csatlakozasi lehet6séget kindl. Orba-
non nem fog mulni.

A haboruk valtozo jellegét taglald
fejezetben elGkeriil Izrael libanoni
akcidja is a Hezbollah ellen: ,Sen-
ki sem vitatta, még a kozel-keleti
arab allamok tobbsége sem, hogy a
Hezbollah provokacidja és agresz-
szifja elégséges ok egy olyan kato-
nai ellencsapashoz, amely a dél-li-
banoni hatarsavot megtisztitja a
Hezbollahtdl, ha mar erre sem a li-
banoni kormény..., sem pedig nem-
zetkozi erék nem voltak képesek és
nem voltak hajlandék. De az, hogy
»lzrael tAmadast indit a Hezbollah
ellen — mint annak idején Tony
Blaire kiltigyminisztere, Jack Trow
egy londoni muszlim lapnak adott
interjujaban mondta — nem jelent-
heti azt, hogy légicsapasokat mérhet
Libanon civil lakossagara«.”

Az ilyesféle kritikdkra Izrael azt
valaszolta, hogy egyaltalan nem
akarnak csapdast mérni a civil lakos-
sagra, olyannyira nem, hogy fel is
szolitjak dket, hagyjak el azokat a
korzeteket, éptileteket, korhazakat,
amely alatt a Hezbollah vezérkara,
arzendalja, fegyveresei rejtézkodnek.
»A probléma csak az..., hogy ahol



sziintelentl potyognak a digitalizalt
pontossaggal célba vett objektumok-
ra az okos bombak, ott hullanak a
buta civilek.” A szerzének akkor
az volt a véleménye, hogy amig a
bombak nem lesznek olyan okosak,
hogy leérkezvén a robbands eldtt
koriulnézzenek, arrébb tessékeljék
a civileket, vagy visszaszalljanak a
helytikre, ha civil aldozatok nélkil
nem robbanhatnak f6l, addig ,meg
kell tartéztatnia magat az agresszi6
aldozatanak... az okos bombak még-
oly pontos hajigalasatol..., mert ez-
zel tobbet art, mint hasznal, tobb ér-
téket pusztit el, tobb vétlen embert
6] meg, mint amennyit megvéd.”

Kérdés, mennyire all ez még egy
olyan tamadds utdn, amely oktdéber
7-én Izraelt érte, masrészt abban az
esetben, ahol nem kontaktus nélkili
haboru folyik, nem olyan okos bom-
bakkal, viszont sokkal tobb aldozattal.

A Hezbollah ma mindenesetre na-
gyobb katonai erét képvisel, mint
egy-két évtizeddel ezelGtt, és tizszer
akkorat, mint a Hamasz.

Ami marmost a masik szuperszu-
verént, az Egyestilt Allamokat illeti,
a vildag nem nélkiilozheti a globalis
kényszerité hatalmat, mert kilon-
ben elszabadul az imméar nem elsd-
sorban allamokhoz koét6dd erbszak,
és eluralkodik a kéaosz. Kényszeritd
hatalommal az ENSZ gyakorlatilag
nem rendelkezik, mas globalis kény-
szeritd hatalom nem jott 1étre, ezért
»a globalisan létfontossaguva valt
kényszeritd hatalom szerepét a vilag
egyetlen tényleges szuperhatalma,
az Egyesiilt Allamok télti be, részben
mert kénytelen betolteni, részben
mert érdeke betolteni. Kényszertiség
és érdekeltség ez esetben elvalaszt-
hatatlanok egymdstol.” (Kiemelés az

eredetiben.) Ugyanis Amerika ,kép-
telen megvédeni magat a kéosztdl
anélkil, hogy a globalizalt vilag egé-
szét is megvédené”.

E mondatok Barack Obama idejé-
ben irédtak. George W. Bush utan
és Donald Trump el6tt. Bushrol ezt
olvassuk: ,Az KEgyesilt Allamok
Obama el6tti elndkének talfltott
tettrekészsége, a j6 cél altal szen-
tesitett rossz eszkoézok gatlastalan
hasznéalata, fundamentalista politi-
kai retorikaja, egyes nagy politikai
vilagjatszmak tirelmetlen felporge-
tése és szégyenletes manipuldldsa
mindenesetre a birodalmi hiibrisz
elszabaduldasanak aggaszto jeleit ve-
titették eldre.”

De hat mi volt Bush Donald Trump-
hoz képest, aki maga volt (és lesz?)
az elszabadult hajéagyd, a jogallam
esktdt ellensége, koztérvényes bilino-
z0, aki hazaja demokratikusan meg-
valasztott, legitim toérvényhozasara
uszitja ra o6lni is kész csGcselékét?
Keriilhet-e nala rosszabb kezekbe a
globalis kényszerit6 hatalom? Nem
beszélve arrél, hogy mennyi kudarc hi-
teltelenitette mar ezt a globalis kény-
szeritG hatalmat az elmult negyedsza-
zadban Libiatél Afganisztanig?

De nem a személyi esetlegesség itt
a lényeg, hanem a normalis kozép
elfogyasa az Egyesiilt Allamokban a
trumpizalt republikdnusok és a de-
mokratak nagyra nétt antiliberalis,
szocialista szarnya kozott.

Es ha mindez masképp lenne, ak-
kor sem ,kétséges, hogy a korlatlan
hatalom politikailag és erkolesi-
leg megrontja birtokosat. [...] Ha a
tényleges szuperszuverén — Ameri-
ka — nem képes... vilaghatalmanak
onkorlatozé megosztasara, a globalis
politikai szerepl6knek e hatalom-
ba val6 »meghivasara«, akkor az
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erfszakos és dolyfos vilaghatalom
birodalmi hiibriszével csakugyan a
végzetet szabadithatja magara és a
vilagra is (4gy tlnik, az ifjabb Busht
kovet6 Obama elnék és politikai ki-
sérete ezzel tisztaban is van).”

0, Obama... Régi szép iddk...

Réviden: vagy a demokratikus,
foderativ vilagkoztarsasag, vagy a
dogvész. Es mennyivel csékkent egy
évtized alatt az elébbi esélye, amely
amugy sem volt olyan kecsegtetd!

Mindennek a fényében (arnyéka-
ban) nézziink ra a mai magyarorsza-
gi ellenzékre. Van annak egy része,
amely a liberalizmussal, kapitaliz-
mussal, globalizmussal egytitt uta-
sitja el az egész rendszervaltas uta-
ni korszakot. Van annak egy masik
része, amely a 2010 el6tti rendszer
restauracidjaban gondolkodik. Ez a
jobbik rész természetesen. Ennek a
politikajaban benne van legaldbb az

eurdpai integrépié ergsitése, az Eu-
répai Egyesiilt Allamok igenlése. Ha
a neonaci partot nem soroljuk az el-
lenzékhez, akkor legalabb azt mond-
hatjuk, hogy az utébbi részt alkotjak
a legerGsebb ellenzéki partok, a DK
és a Momentum.

De hol vannak még 6k is és maga a
demokrata értelmiség is attdl, hogy
ebben a globalis keretben értelmez-
zék a haza gondjait, hogy ezt a koz-
beszéd fokuszaba vigyék?! Hiszen
minek kellene oda kertilnie, ha nem
az emberiség tuléléséhez sziikséges
alapfeltételeknek?! Ehhez képest
van-e periferikusabb gondolat a mai
magyar nyilvanossagban, mint a de-
mokratikus, foderativ vilagkoztar-
sasagé?! Es vajon mennyien valnak
ki ennek hivei kozil, ha esziikbe jut,
hogy Izrael szuverenitdsa is ennek
az allamok feletti szuperszuvereni-
tasnak a kényszerit6 hatalma ala
rendelGdne?!

Wechter Akos: Valaki napléja 14. 2014



Vasarhelyi Maria

Nesze semmi, fogd meg jol!

Vajuadtak a hegyek, és egeret sziiltek
—roviden igy foglalhatnank 6ssze az
eredményét annak az EU 4ltal még
ebben a parlamenti ciklusban elfo-
gadasra keril6 torvénynek, amely-
nek eredendd feladata a sajtd- és
véleményszabadsig unidés garancia-
inak kodifikaldsa lett volna.

Nem titok, hogy a médiaszabad-
sagrél szolé torvény megalkotdsat
elsGsorban a Magyarorszagon és
Lengyelorszagban kialakult aldat-
lan viszonyok miatt érezte szik-
ségesnek az Eurdépai Parlament,
amely egyébként hosszi éveken
keresztul tehetetlenil asszisztalt a
sajté- és véleményszabadsag fokoza-
tos felszamolasahoz e két orszaghan,
mikozben az is egyre nyilvanvalébba
valt, hogy egyre t6bb posztkommu-
nista orszagban indulnak hasonl6
folyamatok, ha nem sikeril gatat
szabni mindennek.

A torvény legfontosabb célkitlizésel
az Ujsagirdi, szerkesztdi szabadsag
uniés garancidinak megteremtése,
a kozszolgalati média fliggetlenségé-
nek biztositasa, a reklampiac allami
befolyasolasanak kontrollja, a mé-
diapiac szerkezetének figyelemmel
kisérése és egy uniés médiahatdsag
létrehozasa, amely folyamatosan
kontrollalja a demokratikus nyilva-
nossag normainak érvényesulését a
nemzeti médiapiacokon.

Az elsd torvénytervezet 2023 mar-
ciusara elkészilt, és mar ekkor
nyilvanvaléva valt, hogy valdjaban
képtelenség egy olyan médiasza-
balyozasi rendszert kialakitani az

unidban, amely minden tagorszag
szamara elfogadhat6. Azokban az
orszagokban ugyanis, amelyekben
alapvetden szabad a média, nem sé-
rul rendszerszinten a vélemény- és
sajtészabadsag, értelmezhetetlen
és elfogadhatatlan volt szamos bii-
rokratikus szabaly, hiszen ezek az
orszagok nemzeti hataskorben is el
tudjak intézni a médiapiacon jelent-
kez6 anomalidkat, ezért indokolat-
lannak talaltak az unids szint{d be-
avatkozdast ezen a tertileten.

Azokban az orszagokban — elsé-
sorban Magyarorszagon és Lengyel-
orszagban, de korabban Szlovénia-
ban is —, amelyekben mélyrehat6 és
rendszerszintd volt a médiarendszer
politikai szempontok szerinti atala-
kitasa, a kozszolgalati média gyar-
matositasa, a médiapiac allami ma-
nipulalasa, a tervezet demokratikus
jogszabalyrendszer nemcsak a hata-
lom birtokosainak éles elutasitasat
valtotta ki, valdjaban hatékony al-
kalmazhatdsaga is képtelenségnek
tint. Hiszen egy alapvetfen nem
demokratikus rendszert nem lehet
demokratikus eszkozokkel szaba-
lyozni.

A tervezet ellen tehat minden tag-
allam tiltakozott. Altaldnos volt a
vélekedés, hogy a torvénytervezet
talzott beavatkozast jelent a nem-
zeti médiaszabalyozasi, médiapiaci
folyamatokba, az eltér6 helyzet( or-
szdgok motivaciél azonban alapve-
téen kilonboztek egymastol. Azok
az orszagok, amelyekben érvénye-
silnek a demokratikus nyilvanos-
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sag normai, azért nem fogadtak el,
mert 4gy vélték, hogy a piaci folya-
matokat a nemzeti jogszabalyok és a
szabad nyilvanossag is megfelel6en
kontrollalja, a magyarorszagihoz ha-
sonlé helyzetben 1év6 orszagokban
viszont, ahol mar régéta a hatalom
megszallasa alatt all a kézmédia és
a médiapiac, mindenféle k6zos nor-
marendszert elfogadhatatlannak
tartanak. Ahogyan Orban Viktor né-
hany hoénappal ezel6tt egy Twitter-
bejegyzésében megfogalmazta:
,Brisszel egy orwelli vilagot teremt
a szemunk el6tt. [...] A médiat tor-
vényen keresztul akarjak iranyitani.
Nem azért harcoltunk a kommunis-
takkal, hogy 1984-ben végezzik.”
Bocskor Andrea fideszes EP-képvise-
16 pedig arrdl posztolt a Facebookon,
hogy ,,az uniés médiatérvény javas-
lata ismételten sulyos beavatkozasi
kisérlet a tagallamok szuverenita-
séba... és az eurdpai nyilvanossagot
a brusszeli burokracian keresztil a
Soros-halézat akarja kézivezérelni.”

Az intenziv ellenallas eredmé-
nyeképpen aztan megindult a mar
egyébként is kevéssé hatékonynak
tlind tervezet felvizezése, aminek
eredményeképpen mara odajutot-
tunk, hogy egy minden érintett
szamara teljesen felesleges torvény
kertul az EP elé, amely teljesen fe-
lesleges intézményeket és kontroll-
mechanizmusokat hoz létre, és va-
l6jaban semmiféle normativ vagy
visszatartd erével nem rendelkezik.

Amint az elmult hetek eseményei
ékesen bizonyitjak, Magyarorszagon
és Lengyelorszagban a hatalom mar
olyan mélyen atalakitotta a média-
rendszert, hogy ezek demokratiza-
lasa csak rendszerszintd valtozasok
eredményeként képzelhetd el. S bar
Lengyelorszagbhan a médiaplura-

lizmust nem sikerilt felszdmolni,
a kozszolgalati média teljes allami
megszallasa és partpropaganda-szo-
cs6vé silanyitasa ott is megtortént.
Most pedig, amikor az orszag meg-
szabadult a zsarnoki rendszertdl,
6riasi — esetenként a demokratikus
j6 izlést is sérté — belpolitikai kiiz-
delmet kell vivniuk a kézszolgalati
média felszabaditdsa érdekében.
Mert az antidemokratikus, autoriter
rendszer intézményeit nem lehet iz-
lésesen lebontani.

Magyarorszagon pedig még a len-
gyelorszaginal i1s sokkal nehezebb
lesz a médiamonop6liumok lebon-
tasa, a kozmédia felszabaditasa,
a pluralis médiapiac Ujbéli meg-
teremtése, hiszen ndalunk ezen a
tertleten lényegében diktatérikus
koérulmények alakultak ki. Egyetlen
fuggetlen radiés és televizids csa-
torna sem mikodik, a nyomtatott
sajté6 néhany flggetlen organuma
vegetdl, és folyamatosan a talélési-
kért kiizdenek a nem kormanyparti
internetes portalok is. A médiapiac
haromnegyede egyértelmien a kor-
manypartok kezében van, és tovabbi
10 szazalékukra is befolyast gyako-
rol a hatalom. Az allam nemcsak a
piacot teljesen eltorzité allami rek-
lamokkal, hanem a maganhirdetk
terrorizalasaval is manipuldlja a
piaci folyamatokat, a kozpénzekbdl
fenntartott radié és televizié pedig
a kormanypropaganda és az alhir-
terjesztés legfontosabb organumai,
amelyekre kozpénzek szazmilliard-
jait koltik. A média mikodését feli-
gyel§ intézmények mindegyikében
legalabb kétharmados tobbségben
vannak a korméanypartok képvise-
161, vezet6iket a kormanypartok a
hiiséges partkatonak korébdl verbu-
valja.



Ilyen korulmények kozott az uni-
0s jogszabalytervezet azon elképze-
lései, melyek szerint a felallitandé
uniés médiahatésagba a nemzeti
hatésagok delegalnak képviseldket,
szigordan ellendrzik a koézmédia
biztonsagos finanszirozasat és el-
fogulatlansagat, az allami reklam-
koltések piaci teljesitménnyel, ko-
zonségarannyal _
és méas mérhetd |
teljesitménnyel
torténé aranyo-
sitasat, teljesen
irrelevans elkép-
zeléseknek tdn-
nek. Kivaltképp
mivel a tervezet
lényegében sem-
miféle komolyan
vehetd szankcit
nem tartalmaz
a torvénysérté-

Forras: Eurépai Bizottsag

beszélgetésen vettem részt, ame-
lyen az unié kulonbozé ideérkezd
tényfeltar6 bizottsagait tajékoztat-
tuk a médiahelyzetrél. Aztan nem
tortént semmi. Egy id§ utan ugy
dontéttem, hogy mivel ezeknek a
beszélgetéseknek semmi értelmik
nincs azon Kkivil, hogy végighall-
gatjuk a részvétteljes, egyuttérzd
reflexidkat, a
tovabbi meghi-
vasokat nem fo-
gadom el.

Ma mar nyil-
vanvalé sza-
momra, hogy bar
az EU alapvetd
értékei kozott is
kiemelkedd he-
lyet foglal el a
véleménynyil-
vanitas és a saj-
t6  szabadsaga

sekkel szemben. Persze egy olyan
rendszerben, amelynek lényege ép-
pen a demokratikus nyilvanossag
felszamolasa és a hatalom média-
monopéliumanak megszilarditasa,
nincs olyan kivilr6l megteremtett
demokratikus szabdlyozas, ami rést
uthetne. Hiszen minden ilyesmi a
rendszer lényegét kezdené ki.

Az Eurépai Uni6 2011 6ta tét-
lentll asszisztdl a magyarorszagi
folyamatokhoz, amelyek célja a de-
mokratikus nyilvanossag felszamo-
lasa. En magam is szdmtalan olyan

a tagorszagokban, amelyek nélkul
nem képzelhetd el demokratikus
jogallam, ezeknél is fontosabbak az
Audi, a Mercedes és a BMW érdekei.

Meggy6z6désem szerint a mara
kialakult helyzetben, ha egyaltalan
akar valamit tenni az unié a sajtoé-
szabadsagért, az egyetlen lehetdsége
a cselekvésre a fliggetlen média je-
lenleginél sokkal komolyabb anyagi
tamogatasa. Természetesen ez nem
fogja megoldani a leigazott média
problémait, de a semminél azért va-
lamivel tobb.
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Pet6 Ivan

Dwa bratanki

Mitrovits Miklés konyve Lengyelor-
szag és Magyarorszag 1945 és 1990
kozotti politikai, gazdasagi, kultura-
lis és sportkapcsolatairél akkuratu-
san sorra veszl a témajahoz tartozo
eseményeket, ugyeket, és mintegy
mellékesen bdséges ismeretet kinal
a két orszag Osszehasonlitasara. Az
is olvashat érdekességeket, aki jara-
tosabb a torténelemben, hiszen a va-
lasztott szempont alapjan olyasmik is
felszinre keriilnek, amik egyébként
elkerilnék a figyelmét.

Kideril példaul, hogy az otvenes
évek aranycsapata utOhatasaként
egy ideig milyen jelentGs szerepet
jatszottak a magyar edzdk a lengyel
labdarugasban. Természetesen fog-
lalkozik a mU a gazdasagi kapcsola-
tokkal 1is, olyan részletekig, mint a
két orszag altal a hatvanas években
létrehozott, mara mar jészerivel elfe-
lejtett, Haldex nevi szocialista rész-
vénytarsasag, vagy a magyar ipar al-
tal a hetvenes—nyolcvanas években, a
jobb hidnyaban népszerd Polski Fiat
autékhoz szallitott alkatrészek, egé-
szen odaig, hogy a KGST 6sszeomla-
saval az ilyen termékek nagy része,
miként maguk az autdk is, a piaci
rendszerben versenyképtelenné val-
tak.

Erdekes, hogy a kultarpolitika
kilonb6zé6  korszakaiban milyen
magyar, illetve lengyel szépirodal-
mi mivek jelentek meg a masik or-
szagban, milyen filmeket vettek at
egymasté6l a forgalmazdok. Mindez a
szerzének az eltérd kulturpolitika-
kat 6sszevetd elemzése tiikkrében ér-

telmezhetd. Mitrovits Andrzej Wajda
Csatorna és Hamu és gyémdnt cimd
filmjei kapcsan példaul azt irja, a ko-
rabeli magyar kritika nem fogadta
egyértelmlien pozitivan Gket, mert
a desztalinizaci6 Magyarorszagon
még elmaradt a lengyelt6l, itt ,,még
nem értették vagy merték érteni, mi
torténik a lengyel filmmtivészetben”.
(A szerz6 nem emliti, de jellemzd,
hogy az 1957-ben készilt Csatorndt
mar 1958-ban latni lehetett itthon,
mig a politikailag kényesebb téma-
Jju 1958-as Hamu és gyémant csak 6t
évvel késébb kerult a magyar k6zon-
ség elé, ekkor is a Filmmuzeumban.)

A koényv targyalja, hogy érdemi
nézetkiillonbség miatti kompromisz-
szum kovetkezményeként, egy 1970-
es, a két nép ezeréves baratsigat
prezentald kiallitds magyar és len-
gyel katalégusa erdsen eltért egy-
mastdl. A magyar valtozat, szemben
a lengyellel, az akkor még uralkodo,
marxistanak nevezett nyelven, kur-
tan és erdsen torzitva szolt a lengye-
lek szamara fontos tigyekrél. Itt is és
a hetvenes évek egy masik lengyel—
magyar torténészvitajaban is a ma-
sodik vilaghaborat megel6z6 idGszak
volt a kényes pont. A magyarorszagi
torténettudomany ekkor még szinte
melfelejtette” Lengyelorszag 1939-es,
Németorszag és a Szovjetuni6 kozot-
ti felosztasat, és kertuilte a lengyel
menekiiltek akkori magyarorsza-
gl befogadasanak tigyét is, mert az
egyszerlen nem illeszkedett a Hor-
thy-korszakrél alkotott hivatalos
képbe. A lengyelek szamara ezek a



témak viszont nemzeti torténelmik
meghatarozé elemei voltak, igy nyil-
vanvaléan indokolt volt a magyar 4l-
laspont kritikaja.

Nemzeti  6nérzetbdl eredt a
Mitrovits altal kultirharcnak neve-
zett konfliktusok egy maésik fejezete
is, csak akkor, a nyolcvanas évek ko-
zepén lengyel oldalrdl szégyenletes,
személyes retorzidkhoz vezet§ tama-
dés indult Spiré Gyoérgy Ikszek cimi
regénye, illetve elGszér annak szinha-
z1 valtozata ellen, mondvan, hogy a
szerz6 mive szélsGségesen, gunyolod-
déan lengyelellenes.

Feltehetéen sokkal tobben isme-
rik Cseh Tamés és Bereményi Géza
Krakkoi vonat cim{ dalat, mint aha-
nyan akar csak hozzavetGleges t4jé-
kozottsaggal is rendelkeznek a benne
nosztalgikusan felidézett hatvanas
évekrdl, illetve a két orszag akkori
eltérG belsd viszonyairél. Mitrovits
konyvébdl kitetszik, hogy a vizum-
kényszer 1961-t6l szlint csak meg,
ekkor indult meg érdemben a turis-
taforgalom, 1963-ban még alig t6bb
mint 23 ezren utaztak Magyaror-
szagrol Lengyelorszagba, 1967-ben
viszont mar tébb mint szazezren. A
lengyelorszagi élet ebben az idében
sokkal szabadabb, szinesebb volt, ke-
vesebb kontrollal miik6dott, mint a
magyarorszagi. Az emberek nemcsak,
de nem is utolsésorban 1956 miatt
baratsagosak voltak a magyarokkal,
Lengyelorszagban Magyarorszagon
nem vetitett nyugati filmeket lehetett
latni, egyaltalan, a mdvészetekben
jelentds tér jutott a szocializmussal
kevéssé harmonikus miveknek, az
avantgardnak, jazzfesztivalok és if-
jusagi klubok mulkodtek, intézmé-
nyesitett autéstoppal lehetett utazni
stb. Mitrovits szavaival: Lengyelor-
szégban éppen az volt a vonzd, ami

y,semmilyen médon nem felelt meg az
elvart »szocialista testvériség« szola-
mainak”.

A konyv egyebek kozott részlete-
sen targyalja az 1980-81-es lengyel
valsdg magyarorszagi visszhangjat
is, a magyar partvezetés reakcidjat,
a hivatalos tajékoztatdas manipula-
cidit. A tarsadalom relativ tobbsége
1980 majusaban még tisztaban volt
azzal, hogy milyen okai vannak a len-
gyel valsagnak és egyaltalan nem al-
lithatd, hogy elitélte volna a lengyel
munkasokat tetteikért” — mondja az
egykori forrasok alapjan a szerzd. A
propaganda hatdsara azonban gyor-
san és széles korben terjedt az a né-
zet, hogy a bajok forrasa a lengyelek
dolgozni nem akarasa, lustasaga — a
kozvélekedés meglepben gyors atfor-
méalasa hatalmi propagandaval nem
21. szazadi talalmany.

Mitrovits targyalja az 1956-o0s
poznani megmozduldsok szerepét
a magyarorszagi forradalomban, és
ugyancsak bemutatja, hogy a hetve-
nes évektdl a kommunista rendszer
lengyel ellenzéki mozgalma milyen
kapcsolatban allt a jéval gyengébb,
hasonlé magyarorszagi torekvések-
kel, ktlon-kiilon is a késébbi MDF
és SZDSZ el6zményeivel. Megirja,
hogy a rendszervaltaskor valasztott
magyarorszagi ellenzéki stratégiara
hogyan hatottak az idében ezuttal is
valamivel korabban kezd6dé lengyel-
orszagi valtozasok.

A kapcsolatokrdl kozolt ismerete-
ken tul, a konyvbdl kibonthatd, hogy
még a legmerevebb, a Szovjetunid
altal részleteiben is kozvetlenil di-
rigalt idészakban, az 1948 és 1953
kozotti években is volt mozgastér az
egyes orszagok szamara. Meg kel-
lett felelni a rendszer ismérveinek, a
szovjet vezetés kovetelményeinek, de
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ezen belil lehettek eltérések. Rakosi
Matyas nem csak terjesztette, bizo-
nyitani is igyekezett, hogy 6 Sztalin
legjobb tanitvanya. A lengyel vezetd,
Bolestaw Bierut is igazodott a Szov-
jetunié rendjéhez és diktatumaihoz,
hlsége nem volt kétséges, de egyes
tertleteken kevésbé szorosan ko-
vette a szovjet mintat. A negyvenes
évek végén a némileg Rajk Laszl6hoz
hasonlithaté Wtadystaw Gomutkat
ugyan évekre lefogtak, de nem csak
nem végezték ki, koncepcids pert sem
inditottak ellene. Az antiklerikalis
széndék ellenére a katolikus egyhaz
szerepe meghatarozé maradt, a mezd-
gazdasag kollektivizalasa lényegében
elmaradt — a diktatdra bizonyos ha-
taron tul tehat igyekezett nem provo-
kalni a lakossagot. Részben ok, rész-
ben kovetkezmény, hogy a lengyel
kommunista vezetés soha nem tudta
annyira uralni a tarsadalmat, mint a
magyar, holott gyengekeziliséggel 6k
sem vadolhatok. (A haboru utan még
két éven at tart6 fegyveres polgarha-
boruban verték le politikai ellenfele-
iket, széttelepitettek tobb tizezer, az
allam teruletén él6 ukrant, kitelepi-
tettek harommilliénal tobb sziléziai
németet, az orszag ugynevezett nyu-
gatra toldsa sok milli6 ember részben
kényszerrel végrehajtott attelepitésé-
vel jart stb.)

Mikézben az nyilvan nem hoz laz-
ba senkit, hogy a tébb mint harminc
évig hatalmon 1évd Kadar Janos
hanyszor talalkozott delegaci6 élén
az egymast valté lengyel vezetGkkel,
az kimondottan érdekes, hogy mi-
kor mi tette egyedivé a meetingeket.
(Aproésag, de Kadar, nyilvan véletlen,
kimaradt az egyébként igen alapos
konyv névmutatdjabol.) Erdemes itt
megemliteni Gomutka 1968. majusi
budapesti latogatasat. A lengyel ve-

zetG éppen csak tul volt egy valsagon,
a kemény hatdsagi fellépéssel levert
didkmegmozdulasokon, folyt a rész-
ben ennek politikai ,kezelésére”, az
el6z6 évi arab—izraeli habora trigyén
inditott, anticionistdnak nevezett,
valgjaban brutalisan antiszemita
kampany. Kadar nem nyilvanosan,
a talalkozé utan egy hoénappal, az
Irészovetség  kibGvitett valasztma-
nyl ulésén tudlzénak, helytelennek
nevezte a cionizmus elleni lengyel
fellépést, a valsagot pedig 1956-ra
vezette vissza. Felidézte egy mashon-
nan nem ismert 1958-as beszélgetését
Gomutkaval, ahol azt mondta volna:
jobb elébb gorombaskodni és utana
finomkodni, mint forditva. Ekkor,
1968-ban igy latta, nem kétséges,
de nem valdszint, hogy tiz évvel ko-
rabban valéban mondott volna ilyes-
mit lengyel kollégajanak. Egyrészt,
mint azt egyébként Mitrovits is irja,
a hasonlé taldlkozokon Kadar maés
kommunista orszagvezetGknek jel-
lemzben nem nyilvanitott véleményt
tevékenységlkrsl, masrészt, fligget-
leniil az el6bbiektsl, 1958-ban még
messze nem volt olyan helyzetben,
hogy a nala idGsebb és tapasztaltabb
Gomutkat leckéztesse. Egyébként is,
1956. november 4. utan rovid ideig 6
is probalkozott nem ,gorombaskodni”,
csakhogy &, szemben az akkor Len-
gyelorszagban népszerd Gomutkaval,
szovjet tankokkal érkezett, nem volt
esélye ,finomkodva” konszolidalni.
Mindezen tul, politikaja nem egy eld-
re kidolgozott mestertervre éptlt, ha-
nem a tapasztalat formalta.

A kadari politika egésze szempont-
jabél érdekes része a kényvnek Ka-
dar 1981. marciusi, a lengyel partot
néhany hoénapig vezetd6 Stanistaw
Kaniaval valé beszélgetésének fel-
idézése. Kania a lengyel rendszer so-



kadik valsaga kozepette, a stabilnak
mutatkozb orszag vezetGjéhez, mint
emlitette, kimondottan ugymond ta-
nuldsi szandékkal érkezett. Kadar
kifejtette: nem lehet sablonok szerint
dolgozni, masok tapasztalatat kozvet-
lentl lemasolni. Egyebek mellett azt
1s javasolta, ne az egyes emberek, az
ellenséges nézetek elszigetelésére to-
rekedjenek. Hozzatette, de ha az osz-
talyellenség tamadéasa kibontakozik,
akkor nincs megértés. Annak ismere-
tében, hogy a kommunista allampar-
tok a munkdasosztaly vezets szerepére
hivatkozva alltak orszaguk élén, de
ekkor, nem elGszor leglatvanyosab-
ban a munkéassag fordult a lengyel
parttal szembe, értelmetlennek tetsz-
het ez az Utmutatas. A politikai nyelv
ismerdje azonban értette: a part sze-
repe, a rendszer meghatarozé eleme
nem valtozhat. Kddar a maga nyel-
vén masként is vilagossa tette a ke-
reteket, a szovjet doktrinat: Lengyel-
orszag szocialista orszag, a szocialista
kozosség tagja, ez a hatar, amit nem
szabad atlépni.

e
o

Nevezhetjik akar a torténelem
cselének 1is, hogy a ,gorombdasko-
das”/ finomkod4as” vonalon tébb mint
harminc évig ellentétes iranyba jaré
lengyel és magyar kommunista rend-
szer, amikor a Szovjetuni6 levette a
kezét réluk, egy id6ben omlottak 6sz-
sze. De a két tarsadalom eltérGen né-
zett szembe az 1990 utani valésaggal.
Ahogy Mitrovits irja: elsd, 2002-es
lengyelorszagi utazasakor (24 évesen)
az keltette fel érdekl6dését az orszag
torténelme irant, hogy szerette volna
megérteni, a tobbség miért utasitja
el zsigerbdl a szocialista multat, és
barmilyen nehéz is a rendszervaltas
uténi élet, miért nyitottabbak mégis
a kapitalizmusra, mint Magyarorsza-
gon.

Mitrovits Miklés: A szocializmus csapda-
jaban. Politika, gazdasag, kultira és sport a
magyar—lengyel kapcsolatokban (1945-1990).
Budapest, 2023. HUN-REN Bolcsészettudoma-
nyi Kutatékozpont Térténettudomanyi Intézet.
560 oldal, 4900 forint.
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Koérizs Imre

Szerb Antal-dijat az Adamoknak!

ylgazi ir6, ha driember, a vége felé
leghelyesebben csak szoétarakat ol-
vas” — irta napldjaban Marai 1946-
ban. Azért nem art, ha az Uriember
6vatos. Nevezetes példaul Halasz
El6d Német-magyar nagyszétdranak
Igel (magyarul: siindiszndé) cimsza-
va, amelyben a ,,das pafit wie der Igel
zum Arschwisch” sz6las is olvashatd.
Ennek sz6 szerinti jelentése ez: ,hasz-

nalhatd, mint siin seggtorlének”, amit
a szotar egy hasonld értelmd magyar
mondéassal szemléltet: ,ugy nem jo ez,
ahogy a l6fasz nem furulya, majom-
segg nem ibolya, se nem rézsabimbd”.
Kénnyen lehet, hogy az utébbi mon-
datot maga a nagy germanista 6tlotte
ki, sajat és olvasdi szérakoztatasara,
korabbi felbukkandsara mindeneset-
re nincs példa.
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A Vildgirodalmi lexikonnak Aalli-
télag minden kotetében van egy-egy
hamis szécikk, amellyel a fGszer-
keszt6 eszén jartak tul. Az A-Cal
kotetben sokaig a Mohamad Balfas
volt gyanuba keverve, de egy ideje
gy tlnik, az indonéz ir6 csakugyan
létezett. Ezzel szemben a pragm-
Rizz kotet pusi szocikke egész biz-
tosan hamis, mert ha azt még el is
lehetne képzelni, hogy az ilyen nevi
targy (ejtsd: puszi) ,dajak ttéhang-
szer (dob) és a kiséretével elGadott
hdsének” lett volna, amit ,a fejva-
déaszatokat kovetd tinnepi lakomak
fénypontjan adtak el§”, majd ,a
kannibalizmus letinésével minden
dobkisérettel eldadott alkalmi miifaj
megjelolésére hasznalatos” lett, an-
nak val6szinlisége, hogy a targyrél
The Dayaks and their Poosee cim-
mel egy bizonyos W. C. Disneyland
értekezett volna, mar egészen bizto-
san a negativ tartomanyban mozog,
azaz nyilvan szintiszta kitalacié.
Ugyanez mondhaté el a vilag legran-
gosabb antik targyu lexikonja mo-
dern kiadasanak, a Neue Paulynak
Apopudobalia (labdarugés) szécik-
kérdl, amely szerint ez egy gorog
sportag lett volna, amelyet a rémai
1égidk vittek at Britannidba. A képet
tovabb arnyalja, hogy a két szakiro-
dalmi hivatkozas szerzdjét Pedesnek
és Pilanak (azaz Labaknak és Lab-
danak) hivjak, az el6bbi szerzs cikke
pedig a Mathias Sammer tiszteletére
megjelent Festrschriftben olvashato,
ami, tekintettel arra, hogy az illetd
futballista, és nem tudds, ugyancsak
nyilvanval6é marhasag.

Nem tudom, a Scolar kiadd 1) so-
rozatanak elsd két kotetében, az
Adém Péter 4ltal Proustrél, Nadas-
dy Ad4m altal pedig Dantérél irt Iro-
dalmi zseblexikonokban van-e ilyen

hamis szécikk, de a kis kotetek olyan
szorakoztatéak, hogy ilyesmire nin-
csenek raszorulva. Az otlet és a meg-
valdsitas nemcsak kitling, de korsze-
rd is: a klasszikusok vilagaba olyan
tomor és olvasmanyos formaban ka-
punk bevezetést, mintha a kényvek
kimondottan a tizenét masodperces
figyelemhez szokott TikTok- vagy
Insta-generacié tagjainak késziiltek
volna. Arra pedig, hogy ez ne jelent-
hessen feluletességet, a szakértd
szerz6k személye a garancia: szerin-
tem még akkor is le lehet érettségiz-
ni a konyvecskékbdl, s6t, akar egye-
temi kollokviumon is 4t lehet menni
a segitségiikkel, ha valaki bemago-
las helyett pusztan atolvassa Gket.
A konyvek rovid bevezetivel kez-
dédnek (a Proustét két hosszabb
mottd el6zi meg), majd az abécé-
rendben kovetkezd szocikkek utan
kronolégiaval érnek véget, illetve a
Dantééban, amely még olvasmany-
jegyzéket is tartalmaz, két idérendi
lista is van: egy a maganéleti és a
szakmai adatokkal, egy masik pedig
a korabeli torténelmi eseményekkel.
Hogy nem holmi akadémikus fejte-
getésekkel lesz dolgunk, azt mar az
Addm Péter altal Genet-t6l valasz-
tott els6 mottd is tanusitja, amely-
ben tobbek kozt ez olvashatdé: ,Né-
zem: Marcel Proust. Na, gondoltam,
ez 1s valami unalmas szar lehet.”
Majd: ,Mar az els6é mondat is olyan
tomény volt, olyan csodaszép, hogy
egy pillanatig se kételkedtem: ez a
felizzé fény nagy tlizijaték igérete.”
Akiken mégis kifogna Az eltiint idé
nyomdban hét kotete, viszont ,sze-
retnének villogni a tajékozottsa-
gukkal”, annak Adam Péter el6zé-
kenyen 6t tippet is ad, a stilszerien
sznobizmus cimet visel§ szocikkben.
A remek kotetekkel kapcsolat-



ban a legfébb kritika talan az lehet,
hogy egyes esetekben az abécérend
miatt még a sok kereszthivatkozas
ellenére is kissé nehéz visszakeres-
ni az egyszer mar megtalalt érdekes
informaciét — de hat targymutato-
val mar csak nem lehet kiegészite-
ni egy lexikont. Megvilagit6 erejd
miniesszét olvashatunk arrél, hogy
mit is jelent az els§ koétetnek a for-
ditékat a benne szerepl6 harom el6l-
jar6szoval Griiletbe kerget6 cime: Du
coté de chez Swann. Jancsé Julia 4j
forditasaban ez a magyarul teljes-
séggel homalyos Swannék oldala,
Gyergyai Albert korabbi cimadésa
szerint pedig egyszerlien Swann,
ami egyszerlen megkerili a prob-
16mat. Addm Péter eszmefuttatdsa
remek, de nem az elsG kotetrdl szo-
16 sz6cikkben van, hanem az eggyel
korabbiban, amely a Charles Swann
nevd cimszereplével foglalkozik. Itt
tudjuk meg, hogy arrdl van szd, hogy
a narrator csaladja a vasarnapi test-
mozgashoz két utvonalat is valaszt-
hatott: a ,,Guermantes-ék feldli”, il-
letve — és mintha itt rejtette volna el
Ad4m Péter az 4ltala megfelelének
érzett, és csakugyan figyelemre mél-
t6 cimvaltozatot: a ,,Swannék fel6l”-1
séta. Mellesleg az olykor — sét, rog-
ton az els6 és a masodik szécikkben
is — felbukkand ,,J.J.” rovidités nincs
feloldva, marpedig nem biztos, hogy
minden olvasénak vildgos, hogy a
szerzb igy jeloli a regényfolyam ci-
meinek Jancsé Jualiatél szarmazo
forditasait.

Ugyanigy az sem biztos, hogy a re-
gényfolyam nevezetes elsd mondata-
nak — , Longtemps je me suis couché
de bonne heure” — brilidns elemzé-
sével kapcsolatban az olvasé késébb
fel tudja idézni, hogy az incipit cimet
viseld szécikkben talalkozott vele. A

Gyergyai-féle ,Sokaig koran fekid-
tem le” és a Jancsé Juliatdl szarma-
76 ,,J6 ideig koran fekiidtem” megol-
das helyett egyébként Addm Péter
— a francia eredeti ,visszaforditha-
tatlan befejezettséget kifejezl passé
composé”’ igeideje miatt — ezt java-
solja: ,Valamikor én is koranfekvd
voltam”. Ez ismét megfontolandé
megoldas, de felveti azt a kérdést,
hogy a bevett ,korankel6” mellett
a ,koranfekvé” ugyanolyan termé-
szetes-e magyarul, illetve, nem hi-
anyzik-e a mondatbdl tulsdgosan a
Jancs6 Julia altal meg6rzott ,1d6”
(,temps”), amely tehat a regényfo-
lyam els6 szavdban (,Longtemps”)
és a cimében is (A la recherche du
temps perdu) szerepel.
Mindenesetre csodalatos, hogy
Ad4m olyan keresetlen természetes-
séggel emeli magahoz a laikus olva-
sét, hogy az még az efféle megfonto-
lasokra is felhatalmazva érzi magat.
S6t, a konyv olykor vitara, maskor
pedig kiegészitésekre is sarkallja.
A stilusutdnzatok cimd szo6cikkbdl
megtudjuk, hogy Proust A megta-
lalt idébe illesztett 4al-Goncourt-
napléban ,nem a modorossiagokat
nagyitja fel, hanem finom iréniaval
az utanzott ird valésagszemléletét
prébalja rekonstrudlni”. Kompeten-
cia hijan ezt eszemben sincs vitatni,
de azt nem hinném, hogy ezzel szem-
ben a Karinthy-féle pardédiakat el
lehetne intézni azzal, hogy ,,sokszor
az olcsé poénokra helyezik a hang-
stlyt”. Az Igy irtok ti! darabjaira
alighanem jellemzdbb, hogy Karin-
thy — csodalatos médon egy idében az
orosz formalizmus felismeréseivel,
s6t még valamivel korabban is — azo-
kat a fogasokat (oroszul: prijomokat)
leplezte le, amelyek az adott szdveg
irodalmi voltat biztositottak. Nem is
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csoda, hogy miutan tanubizonysagat
adta, hogy milyen tokéletesen atlat
a matrixon, 6 maga sokaig csak ki-
vételesen ritkan és nagyon nehezen
tudta versben a kifejezés sajat for-
mait megtalalni.

Ami a kiegészitést illeti: az egyik
szocikk arrdl tajékoztat, hogy Proust
egyik fontos figurajanak, Albert
Blochnak a modellje Horace Finaly
volt: az irénak a Condorcet gimna-
ziumban osztalytarsa, majd késdébb
mint bankar alkalmi befektetési
tandcsaddja. Emellett azt is meg-
tudjuk, hogy Finaly sziilei Obudarél
vandoroltak ki Franciaorszagba, ami
a klasszikus tanulmanyokban jarta-
sabb olvasdknak val6sagos aha-él-
ményt jelenthet. Kis utanajarassal
ugyanis kiderithetd, hogy az emlitett
Horace a mindmaig leggazdagabb,
nélkulozhetetlen latin—magyar szo6-
tar szerkesztdjének — a negyvennyolc-
negyvenkilences szabadsagharc
végén honvédtizér fGhadnagyként
fogsagha esett — Finaly Henriknek
volt a masod-unokatestére.

A koényv persze nem szorul ra az
efféle kiegészitésekre, csak felbato-
rit rajuk, mert tele van olyan ,fun
fact’-ekkel (érdekes adattal, ,mo-
katénnyel”), mint példaul az, hogy
a grafoman Proust akar huszezer
levelet 1s irhatott életében; hogy
az iré inasa felhatalmazast kapott
arra, hogy éjjel is vihessen a gazda-
janak a Ritz konyhajardl sajat maga
altal csapolt sort; vagy hogy Céleste
Albaret, Proust héazvezeténéje ki-
lencvenharom éves koraig, egészen
1984-ig élt.

De a konyv persze nem csupa bo-
londozas: ezek csak jatékosan, de
statisztikai bizonyossaggal fel-feltd-
nd mazsolak a tartalmas informaci-
0k kalacsaban, amelyben természe-

tesen Proust élete és mive, irodalmi
és tarsadalmi nézetei jelentik a sza-
razanyagot.

A fentiekbdl is vilagos, hogy az Iro-
dalmi zseblexikonnak ez a hangvé-
tele Nadasdy Adamtél sem idegen.
Mint a kit{ing franciaforditénak, az
eredeti Proust és a P]goust-forditésok
alapos ismerdjének, Adam Péternek,
ugy Nadasdynak is alighanem juta-
lomjaték lehetett a konyv megirasa:
ennek onfeledt érzése mindkét kote-
tet keresztul-kasul atitatja.

Nadasdy szécikkeinek egyes mo-
tivumai mar az Isteni szinjdték-for-
ditasanak bdséges jegyzeteibll 1is
ismeretesek lehetnek az olvasék
el6tt. Ilyen a talvilagi lelkek sajatos
szellemtestét érzékeltet6 hologram-
hasonlat. Ugyancsak szemléletes az
ugynevezett Rozsa, ,,a Paradicsomon
tal, a fizikai vilagon kivil, a menny-
ben elhelyezkedd” 1étesitmény leira-
sa, amelyet a ,stadionszerd” jelzé
tesz kézzelfoghatéva, mig a ,,szenny-
rovatok” (a babitsi bugyrok) szerke-
zetérdl ezt olvashatjuk: ,Olyasféle
alakzat, mint egy régi hanglemez.”

Emlékezetes Dante egy kulonos
halandzsamondatanak Szorényi
Laszlétél  szarmazd  értelmezése.
(Egyébként ez utdbbi is azok kozé az
informacidk kozé tartozik, amelyet a
lexikonszerkezet miatt nehéz vissza-
keresni: a pokoli nyelvek cim{ sz6-
cikkben olvashatd.) A Pokol 31. éne-
kében szerepel a kévetkezé mondat,
amelyet Dante az egyik lelancolt
6rids, Nimrod szajaba ad: ,Raphél
mai amméke zabi almi!” Mint azt az
érdekességek irant oly fogékony Na-
dasdy nem mulasztja el megjegyez-
ni, Szorényi szerint itt ,Dante egy
6magyar mondatot préobalt leirni: a
bolognai egyetemen didktarsaitél
hallhatott magyart”. A feltételezett



szoveg eszerint igy hangozhatott:
~Rabhely majd, amék szab itt allni”.
Na j6, de mi a csodat jelent ez a bajos
zagyvasag? Szorényinek erre is van
valasza: ,,Tomloc (lesz) ez, amelyik
megszabja, hogy itt alljatok.” Ahogy
a latin mondja: ,eligat lector”, vagy-
is dontson az olvasd, vagy ahogy a
megengeddbb olasz: ,se non € vero, &
ben trovato”, azaz ha nem is igaz, jol
van kifundalva.

A konyv a Commedia masik ma-
gyar vonatkozasanak kiilon szécik-
ket szentel (Magyarorszag). A Para-
dicsom tizenkilencedik énekében ez
olvashaté: ,,Oh beata Ungheria, se
non si lascia / pit malmenare!” Na-
dasdy forditasa a kovetkezd: ,,Boldog
lesz Magyarorszag, ha lerdzza / a
rossz kormanyzast!” Kritikajaban a
kivalé italianista, Sarkozy Péter ezt
félreforditasnak nevezte, és talan
erre is reagal Nadasdy azzal, hogy
felsorolja az 6sszes korabbi forditast,
hozzatéve, hogy Dante itt arra utal-
hat, hogy a md cselekményének ide-
jén III. Andras ult a magyar trénon,
ami azonban szerinte annak a Mar-
tell Karolynak jart volna, akinek fia,
Karoly Rébert a md irdsanak idején
mar kilonben csakugyan meg is sze-
rezte.

Nadasdy elegans kis kotete tehat
remekil bevezet azokba a szemé-
lyes, torténelmi, valldsi, irodalmi és
természettudomanyos ismeretekbe,
amelyek vagy jél jonnek, vagy egye-
nesen nélkulozhetetlenek az Isteni
szinjaték és Dante mas hétszaz éves
miveinek élvezetéhez. Ugyanakkor
az olvasé vilagardl is van mit mon-
dania, a nem keresztények iidvoziilé-
se szocikkben példaul utal a 2. vati-
kani zsinat (1962) megallapitasara:
LAkik Krisztus egyhdazat onhibaju-
kon kivil nem ismerik, de §szinte

szivvel keresik az Istent, elnyerhe-
tik az orok tidvosséget.” Annak ide-
jén ezt még mashogy tanitottak, bar
gy tlnik, Dante nem volt egészen
elégedett a korabeli allasponttal, mi-
kozben arrdl is sokat spekuldlt, hogy
aki viszont biztosan tdvoéziilhet, az
valami idedlis testet Oltve tamad
mayjd fel, vagy olyat, amilyenben ép-
pen meghalnia szerencséltetett.

Kicsit furcsa, hogy az isteni eré-
nyek — Nadasdy terminoldgiajaban
keresztény vagy teoldgiai jellemerGk
—, a hit, a remény és a szeretet fel-
sorolasanal ezt olvashatjuk: ,A Bib-
lidban Szent P4l is ezeket emeli ki”.
Azt hiszem, a dolog forditva van: ez
a harom azért kertilhetett fel a szen-
tesitett erények listajara, mert Pal
éppen Gket sorolta fel. Az istenldtds
szécikkben talan érdemes lett volna
utalni Borgesnek Az Alef cimd no-
vellajara — anndl is inkabb, mert Ro-
berto Benigni a RAI egy csodalatos
karacsonyi misoraban feledhetetlen
érzékletességgel mar ravilagitott az
Osszefliggésre —, illetve a cimben sze-
repl6 targyra, amelyben ugyanugy
minden benne van, mint ,,a Szeretet
altal kotetbe flzve / a vilag rende-
zetlen lapja: / 1étezdk, mindségek s
viszonyok” — vagyis minden, ami el-
képzelhetd.

Néadasdy stilusanal nincs ma jobb
példa arra, amit az Ars poeticd-
ban Horatius igy ir le: ,omne tulit
punctum, qui miscuit utile dulei”,
vagyis: ,az nyer majd, ki a hasznost
s édest jOl elegyiti”. A hasznossagra
a mitfa] mint létezd és az adatgaz-
dagsdg mint minbéség a garancia,
az édességre pedig a humor. Egy
helyutt Dante ezt irja: ,Lehet, hogy
homalyosan beszélek”. ,Hat, valé-
ban” — teszi hozza Nadasdy. ,A Pa-
radicsomban gyermekszekci6 is van”
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— mondja mashol. Majd kiszamol-
ja, hogy a Biblia szerint Addmnak
(marmint az elsé embernek) mint
o6nhibajan kiviill megkereszteletlen-
nek ,4302 évig kellett epekednie a
Pokol tornacan, hogy Krisztus — ma-
gara véve az 6 blinét — megvaltsa és
felvigye a Paradicsomba”. A padovai
Scrovegni-kapolna bizonyara boldog
autopszian alapulé méltatasa utan
a bankar mecéndsra utalva ezt irja:
LLatszik, hogy volt mibé6l partolni a
mivészetet.”

A Dante-kotetben jelent meg az a
talan Ban Zoltan Andrastél mint a
sorozatszerkeszt6t6l szarmazé Kkis
jegyzet, amelyben a tandarok, didkok
és minden irodalomszeretd olvasé
figyelmébe ajanlott zseblexikon-so-
rozatr6él ez olvashaté: ,szubjektiv,
szellemtorténeti, mely a vilagiroda-
lom klasszikus szerzdit és miveit
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mutatja be”. A ,szubjektiv” jelzd itt,
ugy tlnik, a valogatéasra utal, de biz-
vast alkalmazhaté az egyes kotetek
hangvételére is.

Szerb Antal-dij, tulajdonképpen
meglep6 moédon, nincs. Ha létezne,
akkor a legmagasabb stilaris igény-
nyel megirt irodalmi ismeretterjesz-
tés elismeréseként kellene adoma-
nyozni. Aligha lehet kétséges, hogy
2023-as munkajuk alapjan a dij az
Irodalmi zseblexikon sorozat els6 két
kotete szerzg')'inek, Addm Péternek
és Nadasdy Adamnak jarna.

Adam Péter: Proust. Irodalmi zseblexikon.
Budapest, 2023, Scolar. 82 oldal, 3999 forint.
Nadasdy Adam: Dante. Irodalmi zseblexi-
kon. Budapest, 2023, Scolar. 96 oldal, 3999
forint.

Csepeli Gyorgy

Hamis Napoleon

A két-harom évtizedenként rendsze-
resen megismétlédd kifosztasokhoz
szokott kozép- és felsGosztalyi ma-
gyar felnGttek jol ismerik az erede-
tileg Bonaparte Napéleon altal ve-
retett, réla elnevezett, 21 milliméter
atmérdja, 90 szazalékos aranytartal-
mu érméket, melyeket ha a helyzet
agy hozta, be lehetett cserélni zsir-
ra, tojasra, husra, tlzifara. Idékoz-
ben megjelentek a hamis Napdleon-
aranyak is, ezekben a standardhoz
képest kevesebb vagy éppen semmi
arany nem volt, de megtévesztGen
agy néztek ki, mint az igaziak.

Napbleon paratlanul izgalmas
sorsa nemzedékek csillagokba tord
ambiciézus fiataljainak gyuajtotta fol
az érvényesiilés langjat, mely mint
azt Raszkolnyikov vagy Julien Sorel
példajan latjuk, tobbnyire elégette
Gket. De ha nem a kovetGit, csak 6t
magat nézzik, akkor is leny(igoz a
személyiségébll aradé démoni erd,
mely egyszerre tudott teremteni és
pusztitani. Allamférfiként maradan-
dét alkotott. Személyesen feliigyelte
a réla elnevezett, sok paragrafusa-
ban ma is hatalyos polgarjogi tor-
vénykonyv elkészitését, amelyet a



vilag szdmos mas orszagaban irott
hasonlé torvénykoényvek mintaja-
ként hasznaltak. Megalapitotta a
forradalom dicsé orokségét hirde-
t6, ma is é16 Becsliletrendet. Parizs
nem lenne az, ami, ha a ma méar De
Gaulle nevét visel§ egykori Place de
I'Etoile kozéppontjaban nem lenne
ott a diadaliv, mely a csaszar egy-
kor dicsGséges, de utélag nézve tel-
jesen értelmetlen és haszontalan
csatainak emlékét hirdetve allhatna
akar vértécsdban is. Nem kérdés,
hogy zsenidlis, de katonai vérével
nem takarékoskodé hadvezér volt.
Gydzelmeit6l megittasodva cinikus,
egyeduralmi hajlamainak ellen4ll-
ni egyre kevésbé képes 6nkényurra
lett, és végul elbukott. Kevés ideje
maradt a n6kre, talan csak a felesé-
gét és Walewska gréfnét szerethette
igazan.

Napéleon fiatal kordaban karcsu,
vonz6 kilsejd, sziporkazé szellemi
férfi volt, akibe beleszeretett a sze-
rencse, melynek kegyébdl a touloni
kis hadnagy par év leforgasa alatt
Franciaorszag csaszara lett. Sze-
relmese azonban utébb elhagyta
az egyre magasabbra torG csaszart,
akit legy6z6i egy tavoli kis szigetre
szamUztek, ahonnan mar csak ko-
porséban térhetett vissza imdadott
Franciaorszagaba. Mindezt, ha nem
is Scott filmjébdl, de a mindentudd
ChatGPT-t61 megtudhatjuk, mely
az életrajzot felmondva tudaléko-
san megallapitja, hogy ,Napdleon
szamos szempontbdl ellentmonda-
sos alak volt, aki nagyban formalta
az eurdpai torténelmet a 19. szazad
elején”.

Az agg angol filmrendezd, Ridley
Scott altal rendezett filmben lathato
Napbleon izig-vérig hamis figura, a
filmnek nincs egyetlen kockaja sem,

amelyben a néz6 a kis hadnagybdl
lett nagy ember valds képével ta-
lalkozhatna. A cimszerepet alaki-
t6 Joaquin Phoenix mar a torténet
kezdetén is testes, sehova nem nézg,
unintelligens robotként viselkedd
férfi, aki a n6kkel szemben megnyil-
vanulé szexuadlis gatlasait meglehe-
t6sen monoton médon oldja, ha végil
is adddik alkalom az intimitast tel-
jességgel nélkllozo testi egytittlétre.

A filmet megrendel6 Apple TV+
munkatdrsai mintha a mi Nemzeti
Filmintézetiinkt6l tanultdk volna
az igen koltséges, amde tehetség-
telenek altal megvalésitott filmek
fejlesztését. Scott azzal hencegett,
hogy egy konyvet sem olvasott el
Napéleonrodl. Filmje tantusitja, hogy
nem hazudott. Forgatdkonyvirdja,
David Scarpa sem toélthetett hosz-
szu 1d6t a konyvtarakban. De ha
mar nem biztak a kényvekben, meg-
nézhettek volna a mult szazadban
készult, Napodleonnal foglalkoz6 fil-
mek kozil parat. Ilyen példaul az
1937-ben készult Walewska gréfnd,
melyben Charles Boyer nyuajt feled-
hetetlen alakitast, de ilyen a Szergej
Bondarcsuk 4ltal rendezett monu-
mentéalis Hdboru és béke is.

Az ignorans rendezd és az alkal-
matlan forgatokonyvird osszjaté-
kanak eredményeként jott létre a
mozikban most lathaté film, amely-
re fenyegetd arnyékot vet a késGbb
lathat6, jéval hosszabb, még tobb,
még hosszabb csatajelenetekkel,
még tébb bargyin a semmibe réve-
dé Joaquin Phoenixszel megtoltott
streamingvaltozat.

Kiderithetetlen, hogy amit Scott a
ténylegesen megtortént torténelmi
jelenetekbdl megmutat, azt tényleg
parodisztikusnak szanta, vagy csak
hagyta, hogy szinészei a maguk sa-
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jatos humorérzékik szerint értel-
mezzék az altaluk alakitott torté-
nelmi személyeket. igy lett a joképi
Edouard Philipponnat alakitasaban
I. Sandor orosz carbdl kacér selyem-
fia, I. Ferencbdl Miles Jupp jévolta-
bél szenilis lazer. Méltd tarsuk lett
a film végén a Végzet Hercegeként
megjelend 16fogtt Wellington bérébe
bdjt Rupert Everett.

Napoéleon paratlanul komplex, rej-
télyes lénye egyaltalan nincs benne
a filmben, ami nem lenne feltétlenil
baj, ha lenne a filmben valami mas,
aminek ha ugyan nincs is kéze Na-
pbéleonhoz, de mégis mond valamit
a nézének, aki ha mar jegyet valtva
beiil a moziba, hogy megnézzen egy
filmet, joggal szamithatna ra, hogy
ne untassak majdnem harom o6ran
at. A baj az, hogy a rendezdének és a
forgatokonyvirénak semmi nem ju-
tott eszébe, amirdl filmet forgathat-
tak volna. Tetszdlegesen raboktek
egy joOl ismert torténelmi szerepld
nevére, elhitették a megrendeldvel,
hogy tudnak réla filmet csindlni, s
csinaltak egy iszonyatosan sok pénz-
be kerild, véget nem ér6 mozgoké-
pes felvételt, melybdl 157 percnyi
anyagot kivagva filmként mutatnak
be most vilag mozijaiban.

Az igazi kérdés, hogy miért nézik
meg mégis oly sokan a filmet. A ma-
gyarazat talan abban van, hogy a
valsagba jutott nyugati vilag éhezik
a konnyen emészthetd, képregények
szerkezetét kovetd torténetekre, me-
lyeket az embert mozgat6 két 1énye-
gl erd, a szex és az erdszak mozgat.
Scott korabbi filmjeiben bebizonyi-
totta, hogy jél ismeri a lebutitott
antropolégidban rejl6 tomeghatéas
lehetdségeit, melyeket most a Na-
pbéleon nevével fémjelzett maratoni

alkotasaban is alkalmazott. Elisme-
résre méltéak a csatajelenetek, eze-
ken legalabb latszik, hogy a gyartas
nem kimélte a koltségeket, ugyan-
akkor nincs benniik semmi sem, ami
talmutatna az érzékeket bizsergetd
latvanyon.

Az angol rendezd filmjének fran-
ciaorszagi sikere azt mutatja, hogy
Napoéleon neve a francia tarsada-
lomban még ma is képes kivaltani a
nemzeti dicsGség pavlovi reflexét. A
dics6ségre szomjazd, nemzeti identi-
tasra apellalé filmek divatjat Goeb-
bels alapozta meg, aki a Harmadik
Birodalom bukasanak évében iszo-
nyatos koltségekkel készittette ked-
venc rendezdjével, Veit Harlannal a
napdleoni idGkben jatszédé Kolberg
cimd filmet, mely mar nem segithe-
tett a megrendel§ bunkerbe bujt f6-
nokén.

Latjuk, hogy az éallami pénzbdl
gazdalkodé koézpontositott magyar
filmmecenatira éppen most prébal-
kozik a nemzetet lelkesitd filmek
készitésével. Ennek példaja volt a
Berlint megsarcol6 Hadik Andréas
generalisrdl késziilt, nemrég bemu-
tatott film, most kertilt a mozikba a
szajbaragbéan giccses Semmelweis,
s mar nem kell sokaig varni arra,
hogy a magyar nézdk lassak a 10,6
millidrdnyi forintbél készult Hunya-
di-sorozatot, a 2,2 milliArdba kerild
Tiindérkertet vagy a Rakay Philip
altal megalmodott, sok szaz milli6
forintba keruld Aranybulla négy ré-
szét. Az eddigi tapasztalatok nem
tal biztatéak. A magyar térténelem-
ben nincsenek Napodleonhoz hason-
lithaté torténelmi személyiségek,
akiknek a példaja meggyGzné a mai
magyarokat arrdl, hogy kiszabadul-
hatnak a Himnuszban megénekelt
balsors fogsagabdl, melyben nincs



mas, mint vérozon, halalhorgés és
siralom.

Mikozben egyre-masra készilnek
az irdatlan pénzekbe keruld torté-
nelmi filmmonstrumok, a nemzeti
filmintézet altal nem tamogatott
miveket nagy sikerrel mutatjak be
a hazai és kulfoldi mozikban, amire
legutébb Reisz Gabor filmje, a Ma-
gyardzat mindenre a legjobb példa.
Ez a fim raadasul szlovak pénzbdl
készilt, afféle forditott Hadikként.
Scott és a goebbelsi nyomon haladé
tobbi filmkészit6 kozott van azonban
egy nem jelentéktelen kiilonbség.
Scott egy kapitalista nagyvallalat
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pénzét égette el kontar munkajaval,
amivel szemben a goebbelsi mddszer
jegyében sziiletd fércmiivek létreho-
z61 az allam pénzét pazaroljak el.
A filmgyartasban ma még jaratlan
Apple TV+ varhatéan tanul a ku-
darcbdl, s Scott tobbé nem rendez
naluk. A mi allamunk viszont a mi
balszerencsénkre nem tanul.

Napé6leon. Amerikai torténelmi filmdra-
ma, 2023, 157 perc. Rendezd: Ridley Scott.
Forgatékonyv: David Scarpa. Operatér:
Dariusz Wolski. Szerepldk: Joaquin Phoe-
nix, Vanessa Kirby.

Csengery Kristof

Glinka, Csajkovszkij, Rachmaninov

Amikor egy teljes hangverseny mu-
sorat egyetlen nemzet zenéjébdl va-
logatjak, hajlamosak vagyunk ugy
vélni, hogy ,,homogén program” szé-
lal meg — pedig milyen sokszor meg-
esik, hogy éppen ezek a koncertek
kinaljak a legiidit6bb sokféleséget!
Glinka, Csajkovszkij, Rachmaninov:
az orosz romantika harom fejezete
a szerzbk sziiletési éve kozott har-
minc-egynéhany év eltéréssel. Glin-
ka 1804-ben latta meg a napvilagot,
Csajkovszkij harminchat évvel ké-
s6bb, 1840-ben, Rachmaninov pe-
dig ujabb harmincharom év multan
kovette az altala csodalt és szamos
tekintetben példaképnek tartott
Csajkovszkijt (aki mélté utédjanak
tekintette Rachmaninovot). Egy-egy
b6 emberolts valasztja el tehat a ha-
rom komponistat. Am mig Glinkan
rajta ragadt ,az orosz zene atyja”

elnevezés, jelezvén, hogy az Euré-
pa mas orszagaihoz képest jelentGs
faziseltolédassal bontakozni kezdd
orosz zene érdemben vele indul el
hosszu és kanyargds utjara, addig
Rachmaninov élete mar a II. vilag-
habora vége felé, 1943-ban fejezs-
dik be. Mindehhez viszonyitasi pont
gyanant azt is hozzatehetjiik, hogy a
telitett harmonia- és érzelemvilagu
utéromantikus mindossze egy év-
vel volt id6sebb a zenei modernség
legfébb apostolanal, Schonbergnél.
Glinka, Csajkovszkij, Rachmaninov
— mindharman orosz romantikusok,
am mindhdarman e nemzeti idiéma
stilusfejlédésének mas és mas sza-
kaszat, mas és mas szinarnyalatat
képviselik.

Egy és ugyanazon hangversenyen
ritkan kerul egymas tarsasagaba a
harom szerzd, ezért is volt kiilonle-
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ges a Concerto Budapest decemberi
estje, amelyen Glinka Ruszldn és
Ludmilla-nyitdnya, Rachmaninov
mindossze tizennyole évesen befe-
jezett 1. (fisz-moll) zongoraversenye
(1891) és Csajkovszkij 1. szimfoni-
d&ja, a Téli dlmodozds (keletkezés:
1866, bemutatd: 1868) szblalt meg
Takéacs-Nagy Géabor vezényleté-
vel és Mihail Pletnyov jatékaval a
versenymd maganszélamaban. Ha-
rom darab az ,elsfség” jegyében:
ezt egy els6 zongoraverseny és egy
elsd szimfénia esetében aligha kell
b6vebben kommentalni (bar azt
érdemes hozzatenni, hogy a zongo-
raverseny raadasul az 1l-es opus-
szamot viseli Rachmaninov mujegy-
zékében, tehat nemcsak egy miifaj
tertuletén jelent els6 1épést, de az
életmU egészében is a korai kompo-
zicidk kozé tartozik). Ami a nyitany-
hoz tartozé operat illeti, a Ruszldn
és Ludmilla (1842), ha nem is tény-
legesen a legelsd sikeres, valéban
teljes értékd orosz opera — hiszen
e tekintetben magatél Glinkatdl is
megeldzi a par évvel korabbi Ivdn
Szuszanyin (1836) —, mindenképpen
az elsGk egyike ezen a tertleten.
Harom remekbe szabott elGadas
kovette egymadst, de mindharom
mas modon és mas okbdl volt ki-
vételes és kiemelkedS. A Ruszldan
és Ludmilla-nyitdny hallgatasakor
2023 decemberében aligha lehetett
nem gondolni a fergetegesen hatdsos
md egy mdsik elGadasara. Kereken
negyven évvel ezel6tt, 1983. decem-
ber 26-an mutatkozott be — és éppen
ugyanitt: a Zeneakadémia nagyter-
mében — a Fischer Ivan és Kocsis
Zoltan altal alapitott Budapesti
Fesztivalzenekar, marpedig annak
a koncertnek is egyik technikai és
zenel csucsteljesitménye volt egy

pompas (az akkori magyarorszagi
szimfonikus zenekari atlagszinvo-
nalat minden tekintetben felulmu-
16) Ruszlan és Ludmilla-nyitany. Az
asszociacié azért is indokolt, mert
a karmesterként ezattal pédiumra
1ép6 Takéacs-Nagy Gabor annak ide-
jén — igaz, nem a bemutatkozaskor,
hanem nagyjabdl egy évtizeddel ké-
s6bb, és akkor még nem dirigensi
minéségben, hanem koncertmester-
ként — szintén fontos szerepet jat-
szott a Fesztivdlzenekar torténeté-
ben. Itt és most ugyanazt a miivészi
mércét képviselte, amelyet hajdan,
hegedivel a kezében a Fesztivalze-
nekar kotelékében. Ennek lényege:
ugy adni meg a lendiiletnek és indu-
latnak, a sisterg6 temperamentum-
nak, a szaguld6 tempdnak, az ener-
gikus hangsulyoknak, ami jar, hogy
mindekézben a technikai kidolgo-
zas, a hangszeres jaték pontossaga,
s6t tokéletessége is maradéktalanul
megvaldsuljon. Takacs-Nagy és a
Concerto Budapest jovoltabdl tiz-
rélpattant, Am egyszersmind feszes,
tisztan artikuldlt el6adast hallot-
tunk, ténusos vondéshangziassal és
rajzos fuvos szolokkal.
Rachmaninov zongoraversenyei-
ben a széléhangszer és a zenekar vi-
szonya olyan modellt kévet, amely
szemben 4all a romantikus ver-
senymd-irodalom kordabbi hagyo-
manyaval, és az el6zmények koziul
leginkabb ahhoz az irasmédhoz ha-
sonlithaté, amelyet Brahms B-dir
zongoraversenyébll ismertink. A
zenekari szovet és a szdolohangszer
sz6lama nem kulonil el dramaian,
nincs 1s feltétlenul szembeallitva,
inkabb atszovi egymast a folyama-
tos zenei parbeszéd szellemében.
A zongora figuracidi, arpeggidi és
futamai olykor el6térbe kertiilnek,



maskor azonban elmeriilnek a zene-
kari hangzas hullamaiban. A zenei
megnyilvanulasok kétféle fajtaja:
a szOlista egyéni megszolalasa és a
zenekar hangzé kollektivuma olyan
szerves egységet hoz létre, amely-
ben a két alkotéelem inkabb egy-
masba fondédik, mintsem elkilonil
egymdastél. Mindennek a hatasra
vonatkoztatva az a kovetkezménye,
hogy bar Rachmaninov zongoraver-
senyeinek maganszélama koézmon-
dasosan gyilkos nehézségd, ezt — a
sajatos ,bedgyazottsag” miatt — a
hallgat6 nem feltétlentil veszi észre,
mert nem feltétleniil figyel fel ra. Ez
a magas rendd kompoziciés gondol-
kodasmodd tehat elfordul a ,,mutatds
versenym(’, az attrakciéként értel-
mezett virtuozitds koncepcidjatol,
nemcsak azt kovetelve meg a szo-
listatél, hogy kivételes felkészult-
ségl legyen, hanem azt is, hogy
alazattal és bizonyos onfelaldozas-
sal kozelitsen feladatahoz, elfogad-
va, hogy virtuozitdsat nem fogjak
olyan latvanyosan linnepelni, mint
ha torténetesen Grieg a-moll zon-
goraversenyében lépne fel. Mihail
Pletnyov rendkivil rugalmasan és
szingazdagon, karakterek sokasa-
gat felmutatva, kivételes technikai
tokéletességgel zongorazott, jaté-
kéanak hangszeres bravurjat azon-
ban olyan elegansan hangsulyta-
lan understatementtel értelmezte,
mintha az magatdl ért6d6 volna. A
lelkes tapsot a szerzd egy prelddjé-
vel készonte meg.

Csajkovszkij hat szimféniajat ki-
16nos és egyszersmind velejéig igaz-
sagtalan bandsmddban részesiti
az utokor, értékeket hanyagolva el
furcsan és megmagyarazhatatlan
médon. A masodik harom mivet
a hangversenygyakorlat kilonle-

gesen magas polcon tartja (tegyik
hozza: nem indokolatlanul), mig az
els6 harmat kovetkezetesen mel-
16z1. Akl ismeri az 1., a II. és a III.
szimfénidt, tapasztalhatta: ezek
ugyanolyan lelkesit6 és izgalmas
alkotéasok, mint a IV., az V. és a VL.
Mégis: csak a harom késébbi ,nagy”
érvényestil, elvonva a figyelmet a
korabbi haromro6l. Most hallhattuk
a Téli dalmodozds alcimd, ritkan
megszolalé I. szimfonidt, a fiatal
zeneszerzd els6 nagyobb jelentdsé-
gl muvét, és Takacs-Nagy Gabor
felfedezd szelleml vezénylése az
érzékelhet6en nagy kedvvel és im-
ponalé felkésziiltséggel jatszé Con-
certo Budapest élén megmutatta,
hogy a kompozici6 hemzseg az ere-
deti otletektdl, a friss, nemegyszer
meghokkentd vagy kisérletezb szel-
lemrdl tanuskod6 dallamfordula-
toktdl-harméniamenetektsl. Ahogy
szakmai tolvajnyelven mondani
szokés, ,,vitamindus” mivet hallot-
tunk, amely mindvégig lekototte a
hallgaté figyelmét, am aligha vélet-
lenil, hiszen az el6adas is minden
értéket felszinre segitett. A kont-
rasztokban gazdag, energikus és
lirai részletekben egyarant bdvel-
kedd el6adas szinvonalat jol érzé-
kelteti, hogy az tinneplés, amely az
utolsé tételt kovette, a zongoraver-
seny tolmacsolasanak fogadtatasat
is felulmulta.

A Concerto Budapest hangversenye, vezé-
nyelt Takacs-Nagy Gabor, zongoran kozre-
mkodott Mihail Pletnyov. Zeneakadémia,
2023. december 9.
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Stuber Andrea

Te jau isten!

Tudjuk, hogy Gogol Puskin &tletébdl
irta A revizort, ugyanakkor ¢ maga is
megélt , hlesztakovi” kalandot, amikor
iréi anyaggyjtés céljabdl a Pugacsov-
felkelés szinhelyére utazott, s ott a car
segédtisztjének nézték. Tudjuk azt is,
hogy 1. Miklés nemcsak részt vett az
1836-0s pétervari premieren, de mar
el6tte felolvastak neki Gogol miivét,
és kulonosen jol mulatott azon, hogy
Bobesinszkij, a komédia egyik legje-
lentéktelenebb szereplGje lizent neki.
A kritikusok nem béantak kesztyUs
kézzel a miivel. A szerzének is csalé-
dast okozott a bemutatd, de 6t az ke-
seritette el, hogy bar épp a szimpla bo-
hézatokon akart tullépni A revizorral,
a szinhaziak megbizhatban ugy adtak
el6, mintha semmitmondé francia
vaudeville lenne. Ezen a t6bbszori at-
irds sem latszott segiteni. A kozonség
szétoszldsa egy uj komédia bemutatiéja
utdn cimi egyfelvonasosaban az ird
egyebek kozt arra figyelmeztet, hogy
LA revizor az 6r6k emberi vondsokra
épul, amelyek megfelelgjét mindig
meg kell taldlni”. Talan 1921-ben,
Sztanyiszlavszkij rendezésében a M-
vész Szinhazban, vagy még inkéabb
1925-ben, Mejerhold szinrevitelében
mutatkozott elGszor tobbnek a da-
rab: karakteres, éles, szatirikus vig-
jatéknak. De akkor Gogol mar rég a
Novogyevicsi temet6ben fekiidt.

A magyar kozonség 1874-ben ta-
lalkozhatott elGszor A revizorral a
Nemzeti Szinhazban, amely onnan-
t6] kezdve 1d6r6l idére miisorra tiizte.
ElképzelhetS, hogy hamar kialakult
egyfajta klasszikus jatékmod, amely

folytatélagos maradt 1945 utan is. Az
1951-es, Gellért Endre rendezte be-
mutatét tartja szamon jelentGsként
a szinhaztorténet, majd az 1973-as
Tovsztonogov-félét, amely olyany-
nyira a szovjet—-magyar baratsag
jegyében sziletett, hogy a budapes-
ti Polgarmester, Kallai Ferenc egy
cserejaték erejéig be is allt a rende-
76 eredeti, leningradi szinrevitelébe,
amely tobb vonatkozasban visszatért
a mejerholdi valtozathoz és szemlélet-
hez, megfejelve némi sziirrealisztikus
félelmetességgel a darab vilagat.

Ahogy az 1d6k lassan valtoztak
Magyarorszagon, az 1980-as évektdl
A revizor hazai bemutatdi tavolodni
kezdtek a hagyomaéanyos, archaikus
orosz kozegtdl, s mindinkabb helyi
szinezetet kapott a szinpadra vitt
provincialitds. Ennek a természetes
terjedést folyamatnak emlékezetes
pillanata volt, amikor 1987-ben a Ka-
tona Joézsef Szinhaz Zsambéki Gabor
rendezte premierjén a nézék azt vet-
ték észre, hogy a kozonség soraiban
ul6 miniszter asszony a szlnetben
legszivesebben zsebbe tenné a labat.
Mivel pontosan ugyanolyan csillog
divatcsizmat viselt, mint a Polgar-
mesternét alakité Basti Juli.

Az utébbi évtizedekben aligha szii-
letett olyan bemutatd Gogol mvébdl,
amely ne jatszott volna ra a hires
sorokra: ,Mit rohogtok? Magatokon
rohogtok!” Ehhez persze meg kell te-
remteni a kapcsolatot, az érintkezést
a mi vildgunkkal, a gogoli intenci6
szerint fellelve az 6rék emberi vo-
nasok jelenkori megfelel§jét. Maga-



t6l értetGdik tehat a modern, fényes
oltonyos porfészeki notabilitds (pl.
Szombathely, 2018), vagy a piros-fe-
hér-zold zizimelegités Zemljanyika
(Szolnok, 2007), vagy a Polgdrmester
medencében koktélozd lanya (Eger,
2002), vagy hogy a 2002-es pécsi Pol-
garmester végsé megoldasként lelGtte
az érkezd igazi APEH-ellenért. Vagy
a buzgén kattogd iratmegsemmisitl
(Vigszinhaz, 2014), vagy a telefonon
informal6dé Polgarmesterné (Kecs-
kemét, 2021), vagy a fény(iz6 vadasz-
hazdiszlet 2022-ben Miskolcon, és
sorolhatnank tovabb, mert A revizor
népszerd repertoardarab a magyar
szinhazakban.

Hogy a Nemzeti Szinhaz 2023-ban
bemutatja Gogol miivét, arra az em-
ber elsdre felkapja a fejét. Aztan latja,
hogy a darabot griaz vendégrendezd,
Avtandil Varszimasvili viszi szinre,
aki a tiz évvel ezelGtti tbiliszi mun-
kajat telepiti at hozzank. Ez rogton
elérevetiti, hogy éaltalanos szinhaz-
mivészettel lesz dolgunk, nem az itt
és most esete forog fenn. (De még igy
is éri varatlan meglepetés az embert.
Az elsd jelenetben Ljapkin-Tyapkin
jarasbiré azt mondja: Oroszorszag ha-
borat akar. Tiz évvel ezel6tt, amikor
Oroszorszag még nem tette magaéva
a Krimet, talan elhangozhattak oly
észrevétlenil és reflektalatlanul ezek
a szavak, mint most a Nemzetiben. De
ma barhol mashol meghallandk a né-
z0k és a jatszok. Még Thilisziben is.)

A szinpadkép esztétikusan kietlen,
es@vel, fustkoddel terhelt. A torténet
a sztyeppén jatszodik, kilonbozb szi-
ndre vilagitott hatsé lepelfal el6tt. A
semmibe kivetve néhdny megcson-
kolt fa, némi nadas, kozépen saros
pocsolya. Hatul kis hagymakupola
sziluettje. Kotélen vodrok lognak be
a jatéktérbe, és folyamatos mozgds-

ban vannak. Nem tudni, miért jarnak
fel-le, aztan miért hagyjak abba ezt a
maéasodik részben. A szinen megjelend
szerepl6k koszlottnak latszo, elnyfitt,
szegényes 0ltozékd emberek. Ok a va-
ros vezetdi, s mivel rajtuk kiviil mas
nem mutatkozik, ezért el sem tudjuk
képzelni, hogyan festhetnek a helyi-
ek, ha az eloljaréik, akiket folyton
korrumpalnak, ilyen csérok. Ezuttal
nem talalkozunk az egyszerd nép-
pel: kereskeddk, rendérok, polgarok
kihuzva. Akad viszont egy 0j szerep-
16, az Ivan atyanak nevezett Rubold
Odén, aki papi viseletben és miné-
ségben ugyanugy végigszaladgalja a
mocsarpalyat a szinen, mint a tobbi-
ek. De kiilonben egyedi szerepet tolt
be: néhanyszor felolvassa Mézes elsd
kéquébél azt a részt, amikor az Ur
és Abraham arrdl ,,alkudoznak”, hany
igaz embert kell talalni Szodomaban
ahhoz, hogy az Ur megkegyelmezzen
az egész varosnak. Minden arra utal
az el6adasban, hogy Hlesztakov (Her-
czegh Péter) és vele szinte ekvivalens
szolgaja, Oszip (Bordas Roland) nem
is szélhamosok, hanem a Mindenhaté
altal alkalmazott moralis ellenérok,
erkolescsGszi  kuldetésben. Mashon-
nan nézve: Brecht harom Istene koziil
valok 0k ketten, akik Szecsudn utan
most ebben a jarasban keresnek jé-
embert sajatos médszerekkel.

A koncepciéba az még beleszusza-
kolhat6, hogy nyikhajforma Hleszta-
kovunk csak mimeli a részegséget,
amely a Polgdrmester rogtonzott
estélyén oly mulatsagos jelenethez
vezet. Az azonban nehezen értelmez-
het6, hogy minden nének udvarol, az
asszonynak szerelmet igér, a lanya-
nak hazassagot is. Rdad4sul esetiink-
ben a Polgarmester eladé lanya nem
is ambiciondlja ezt a ndszt, hiszen
Katona Kinga Marja Antonovnija
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kedvesen eljatssza, hogy 6 Berettyan
Sandor banatos poézissel atitatott
Bobcsinszkijahoz vonzédik.

Ami az egyértelmiséget illeti, az
csak részleges eleme az elGadasnak.
A végs6 fordulat utdn nehéz eldon-
teni, hogy most akkor ki volt ez a
Hlesztakov, és mit csinalt itt a ha-
sonléan rejtélyes Oszipjaval egyiitt.
Viszont az el6adds humora a lehetd
legegyszertibb. Kedveli a rendezés a
tulzast, példaul Trill Zsolt Polgarmes-
terének tajnyelvileg intonalt kitoréseit
(Te jaua isten!), valamint az ismétlése-
ket, a mesei harmas szamot. Szlics
Nelli Polgarmesternéje haromszor
ajul Oszip karjaiba, a lanya haromszor
nyUjtja csokra a kezét hiaba, és a pol-
garmester alattvaléi csapata legalabb
haromszor fut keresztiil a pocsolyan
magas térdemeléssel. (Magyar igaz-
sag!) Arra nem eskiiszOm meg, hogy
Varga Jo6zsef tanfeliigyelje is harom-
szor indul el a kopasz fahoz kénnyiteni
magan, de kétszer biztosan.

A graz rendezd ugy bontotta meg a
darabot, hogy a f6 vonalat elhajlitot-
ta, a f6szerepl6t, Hlesztakovot radi-
kalisan atmindsitette, a szatirajelle-
get lefokozta, a komikus hatast pedig
talan nem is a bohé6zat, hanem inkabb
a gyerekszinhaz eszkozeivel forsziroz-
ta. De van, amihez nem lehet hozza-
nyulni, ami érinthetetlen: ez pedig
Trill Zsolt atutd szinpadi személyisé-
ge, szinészetének kikiiszobolhetetlen
szeretnivalésdga. Hasonlékat mond-
hatunk Szlcs Nellirdl is, akit bordd
szini Manécskanak oltoztettek, s
megejtd bdjjal hiszi magat ostromlott
asszonynak. Igy van ez: ha két j6 szi-
nész kap két olyan j6 szerepet, mint
a Polgarmester és a Polgarmesterné,
akkor ha a fene fenét eszik is, eljatsz-
szak, ahogy 6k tudjak. A tobbieknek a
strapa marad (a nézéket is beleértve).

Itt musz4j kitérni arra, hogy A revi-
zor probaiddszakaban tortént az a su-
lyos baleset a Nemzeti Szinhaz Réme6
és Julia-el6adasan, amely az egész
tarsulatot sokkolta. Fokozottan érint-
hette A revizor szereplégardajanak
egyharmadat; azt az 6t szinészt, aki
Vidnyanszky Attila Shakespeare-ren-
dezésének szereplGjeként tanuja volt
a dramai eseménynek. Hogy ez mi-
ként hatott a munkara, arr6l Avtandil
Varszimasvili a Magyar Nemzetnek
adott érdekes interjujaban beszélt.
Eszerint nem 4alltak le a prébakkal,
mert a munkaban kell megtalalniuk
a megvaltast, hogy felszabaduljanak
a torténtek hatasa alél. Nyilatkoza-
taban a gruz rendezd hamar tuljutott
a szinészein. ,De ne csak az § lelki-
allapotukrél essen szé! En nemcsak
alkoto, de szinhazi vezetd is vagyok.
Két szinhazat is vezetek, igy abszo-
lat megértem és atérzem azt, hogy a
két szerencsétlenil jart szinész utan
jelenleg a baratom, Vidnyanszky At-
tila van a legnehezebb helyzetben.
Sokan allitanak szinpadra elGadaso-
kat szerte a vilagon, de nagyon kevés
koztik az, aki igazi rendezd, aki tény-
leg alkot6 személyiség. Ilyenbdl egyre
kevesebb van, és Vidnyanszky Attila
— aki olyan egyediilallé rendezéi kva-
litasokkal bir, amilyennel ezen a vila-
gon nem sokan — mindenképpen ezen
kevesek kozé tartozik. Ez azonban
egyebek mellett azt is jelenti, hogy
rendkivil érzékeny és torékeny lelkd
ember.” (Nem tudom abbahagyni a
gruz vendégrendezd szavainak idézé-
sét.) ,Hiszen minél alkotdobb lelkiiletd
és szellemiségl egy mivész, annal
sériulékenyebb, annal intenzivebb a
belsd megélése, atélése. Vidnyanszky
Attila is ilyen: sokkal érzékenyebben,
sokkal tobb egytittérzéssel éli meg az
eseményeket, mintsem azt sokan gon-



dolnék. Eppen ezért — bar els6sorban
azokat a szinészeket kell segiteni és
tamogatni, akikkel ez a szerencsét-
lenség tortént — Ggy gondolom, hogy
ezekben a poszttrauméas id6kben a
szinhdznak az is kotelessége, hogy a
kivald vezetGje mellett is kialljon, 6t
s tAmogassa.”

A tamogatas, mint tudjuk, eredmé-
nyesnek bizonyult.

Visszatérve a fantazmagodria mtfaji
elnevezéssel ellatott A revizor-bemu-
tatéra, a befejezése ugyancsak tala-
nyos. Miutan nagy nyilvanossag el6tt
kiderult, hogy a varos félreértette a
helyzetet, s ez a heherészds fiatalem-
ber nem hoz felemelkedést még a pol-
garmesternek és csalddjanak sem, az

e
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egész tarsasag, az osszes alak megfog-
ja a mindig magaval hordott bérond-
jét, és az erddbe vonul. A facsonkok
korbe zarjak dket, hidba nyujtogatjak
a karjukat, nem menekiilhetnek el.
Azt pedig még j6 lett volna megtudni,
hogy hova indultak innen, Gogol Uk-
rajnijaba, a rendezd Grazidjaba vagy
a haborat akard Oroszorszagba.

A revizor. A Nemzeti Szinhaz elGadasa. F6-
szereplok: Trill Zsolt, Sziics Nelli, Katona
Kinga. Herczegh Péter, Bordas Roland.
Avtandil Varszimasvili szinpadi valtoza-
ta nyoman a magyar szoveget irta Kozma
Andras. Jelmeztervezs: Teo Kukhianidze.
Diszlettervezd és rendezd: Avtandil Varszi-
masvili.

Vadas Jozsef

Budipest

Munkahelyemre gyalogosan egy
feliilljar6 alatt visz az ut. Mindig kel-
lemetlen blzt araszt, akarhogy sza-
pordazom lépteimet a parkolé autdk
kozott. Gyanus foltok is arrdl arul-
kodnak, hogy az esti sotétben vagy
nappal a gépkocsik takarasaban itt
konnyitenek magukon azok, akiket az
utcan ér a sziikség, és nem taldlnak
ennél alkalmasabb illemhelyet. Nem
feltétleniil a szomszédos aluljaréban
meghtzd6d6 szerencsétlenekre gondo-
lok; alig van Budapesten nyilvanos
vécé, amiért a vidékiek és az idege-
nek sem keveset bosszankodhatnak.
Korantsem csupan kozegészséglgyi
problémardl van szé: a klozet immar
szerves része a mindennapok kultu-
rajanak. Muzeumi kidllitds mutatta

be a torténetét, amirdl rovatunkban
mi is beszamoltunk (Mozgé Vildg,
2021/10). Noha e kritikus helyzet és
a fizetGs mosddok miatt leggyakrabban
a hajléktalanok érdekvédelmi szerve-
zete, A Varos Mindenkié csoport ak-
tivistali méltatlankodtak az elmult
évtizedben. Nem ok nélkiil.

A Népszava alig néhany évvel ez-
el6tti beszamoldja szerint Budapes-
ten ma megkozelitéen nyolecvan koz-
vécé mikodik, nagyjabdl ugyanannyi,
mint a masodik vilaghdbord eldtt.
Holott a varos idékézben csaknem
kétszeresére novekedett mind alap-
teriiletében, mind lélekszamaban. A
folyamatos turistaforgalomrél nem
is szélva, hiszen napjainkban mar az
is milliés nagysagrendd. Bankokban,
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postakon, az Uuzletek tobbségében
egyaltalan, a kertletek egyharmada-
ban tovabbra sincs, illetve legfeljebb
ha mutatéban akad nyilvanos mosdo.
A hasonlé méretd Bécsben tobb mint
kétszaz akad; s mint altalaban a nyu-
gati nagyvarosokban, az éttermek,
kavézok illemhelyei is szabadon hasz-
nalhaték.

Nem mentség, csupan magyarazat-
ként szolgalhat, hogy a megel§zd kor-
szakokbdl e téren szintén stlyos 6rok-
séget 6rokoltiink, amelyen — szemben
a lakasallomannyal — a szocializmus
évtizedeiben sem sikeriilt gyokere-
sen valtoztatnunk. Az els6 fGvarosi
vizelde (kizarélag férfiaknak persze)
még 1870-ben 1étesiilt a Dedk téren;
ennek katranyfald, hat allohelyes,
olajjal szagtalanitott valtozata jelent
meg a szazad legvégén. A metropo-
lissza avanzsalt Budapesten aztan
hamarosan kiszoritottak Gket azok
a kor historizalé stilusdban fogant
és z06ld szind fémpavilonok, amelye-
ket egy Laszlé Ferenc nevi vallalko-
z6 honositott meg szabadalméaval. E
csaknem kilencven hazikébo6l néhany
mind a mai napig fennmaradt; tébbek
kozott a Rozsak terén és a Lovolde té-
ren, hogy csak a nekem utba esbket
emlitsem. Mindazonaltal a kézvécék
lassid gyarapodasa nem tartott 1é-
pést a varos dinamikus fejlédésével.
Mar a harmincas évek derekan K.
Cséaszar Ferenc a higiéniai okokbdl
ugyancsak slampos viszonyokat az-
zal illusztralta a Févarosi Kozgytlés
koltségvetési vitajaban, hogy Budan
csupan egyetlen nyilvanos mosdé
mikodik: a  Gellért-téren. Szerin-
te Dél-Budan tovabbi harom kelle-
ne legalabb: a kortér pavilonjaba, a
Horthy Miklés (ma Pet6fi) hid mellé
és a kelenfoldi palyaudvarra — fejte-
gette a Gellért-hegyi vizesés mogotti

romantikus varkastély, a Horvath-
villa tervezGje. Annyi foganatja lett
a felszo6laldsanak, hogy a hamarosan
kitor6 haboru éveiben O6vohelyként
is praktikus illemhelyek létesultek
a fold alatt, amelyek olyan latva-
nyosan gyarapitottak az allomanyt,
hogy nemzedékemnek mar személyes
emlékei vannak réluk. A rekordsza-
ma — szaztiz, kozte harmincharom
bunkerszerii — létesitmény ellenére
hervaszté kor- vagy inkabb kérképet
adott a helyzetr6l a Magyarorszdg
hetilap szerzGje 1973-ban; eszerint a
kozvécék valtozatlanul a bels6 keri-
letekre Osszpontosulnak, éjjel és tn-
nepnap raadasul tobbségiikben zarva
vannak. S a nyolcvanas években ez az
aldatlan helyzet csak sulyosbodott,
minthogy a hetvenfilléres hasznalati
dij mellett az izemeltetés mar tizszer
annyiba keriilt, mint a minddssze
két és fél millios bevétel. Mikozben
a Févarosi Csatornazasi Mdveknek
(FCSM), illetve maganak a varos-
nak sem érdeke, sem lehetGsége nem
volt 1j illemhelyek telepitésére, a
vécésnéninek jelentkez6k szama vé-
szesen elapadt, az automatdk meg a
fokozd6d6 gazdasagi gondok kozepette
egyre tobbe keriiltek. A kozvécék sza-
ma ezért nemhogy nétt volna, latva-
nyosan csokkent.

A rendszervaltas, magyaran a piac-
gazdasag sem hozott e téren fordula-
tot; inkabb csak az alkalmi mobilvé-
cék (toi toi) szaporodtak. Nyereséges
mikodtetésiiket az 0 viszonyok sem
tudtak — sajatos (test)kulturalis aga-
zatként taldn nem is lehet — garantal-
ni. Ezért aztan, mint Népszabadsdg
1999-ben tuddsitott rbla, a mintegy
szazharmincnak csupan a fele tlze-
melt. Kozilik harmincat privati-
zaltak, altalaban frekventalt kozle-
kedési csomoépontokban, amilyen a



kiviil-beltl mintaszertien kulturalt
Moszkva téri illemhely. Nemrég azon-
ban az is becsddolt. A tobbi kénysze-
rien maradt a szegénységre karhoz-
tatott kozhasznu tarsasdgban, mert
a Varoshaza 4ltal akkor biztositott
évi hatvanmilliés keret még a fenn-
tartasukat sem fedezte, fejlesztésre
végképp nem futotta. Pénzsziikében
Budapest ezért hirdetett az ezred-
fordulén barterszert kozbeszerzési
palyazatokat: a nyertes cég reklam-
feliiletet kapott volna a megannyi Gj
(harminc, illetve tizenot) kozvécéért.
Csakhogy mind a két akcié eredmény-
telennek bizonyult; nem volt vonzo ez
az ajanlat sem a lehetséges hazai val-
lalkozoknak, sem a kiszemelt német
cégnek, mert az tizemeltetési koltsé-
gek és a hasznalati dijak tovabbra is
divergaltak. 2009-t6l ismét az FCSM
mukodteti tobbségiiket, a hatvanhét
vagy csak Otvenegy vécé (mert ilyen
adattal is talalkoztam a hitelesnek te-
kinthet6 dokumentumok kozott) fele
automata, fele személyzetes; a tobbi
keriiletek, illetve vallalkozdk tulajdo-
naban van.

Hivatalos osszesitett informécidk-
kal azért nem rendelkeziink, mert az
ugynek nincs gazddja; vagy ahogy a
Népszava beszamoldjanak cime fo-
galmazott a kézelmultban: a kozvécé
nem kozfeladat. Finoman szdlva is
paradoxon, hogy mikozben alig van
illemhely Budapesten (a vidéki va-
rosokban sincs elegend§), tobb tiz-
ezer forintos birsag fenyegeti azokat,
akik hdazon kivil végzik kis és nagy
dolgukat — allapitotta meg 2017-ben
a hajléktalanok sérelmei nyoman
kelt ombudsmani jelentés. A Székely
Laszl6 altal jegyzett dokumentum
nemcsak annak az aggalyanak adott
kifejezést, hogy az utcan é16 k6zosség-
nek az emberi méltésaghoz vald jogai

sérilnek a kozvécék hianya miatt.
Vizsgalata feltarta azt az anomaliat
is, hogy a kérdés jelenleg szabalyozat-
lan. Nyilvanos illemhelyek 1étesitését
az Onkormanyzatoknak semmilyen
torvény nem irja el8, bar létezik egy
olyan szabaly, amelynek Dbetartasa
kotelezettségnek tekinthetd. Ez az
1997-ben kelt rendelkezés azonban
mit sem ér, mivel szankciondlds nem
kapcesolédik hozza akkor sem, ha fo-
lyamatosan megsértik.

Annyi kétségtelentl tortént, hogy
a biztos felhivta a Beliigyminisztéri-
um figyelmét a joghézag orvoslasa-
ra, azota is hidba; a F6varost pedig
arra kérte, hogy jarjon eldl j6 példa-
val az aldatlan helyzet rendezésében.
Csakhogy nem egyszerd — pusztan
paragrafusokkal aligha kezelhetd
— Ugyrdl van szd. A nyilvanos illem-
helyeken ugyanis olyan — a nagypo-
litika altal gerjesztett — tarsadalmi
problémak konzekvenciai csapédnak
le, amelyeket helyi szinten legfeljebb
kezelni lehet, orvosolni semmiképp.
Az egyikre mar utaltunk: ez a lak-
hatési valsag, amely els6sorban Bu-
dapestet sujtja. A hajléktalanoknak
a ma altalanos kétszazoétven forintos
kozvécé is megfizethetetlentil draga;
ugyanakkor az ingyenes hasznalat
sem lehet megoldds. Nem lenne sze-
rencsés, hiszen csak névelné a gon-
dokat, ha valamennyitink kozvécéi a
zsufolt menedékszallok kidbranditd
koriilményeinek  alternativajaként
akar csak néhany oérara ideiglenes
maganhajlékka avanzsalndnak. A
berendezéseket ripityara tord, eltu-
lajdonit6 vandéalokat szintén meg kell
emlitentnk, mert bar nyilvanvaldan
akadnak koztuk javithatatlan, ag-
ressziv tipusok nalunk is, mint min-
den tarsadalomban; gyanithatéan
tobb az olyan alkalmi garazda, aki
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az alkohol mamoraban 6nkontrolljat
vesztve, pusztitassal vezeti le anyag-
csere-mikodésétdl fiiggetlen pszichés
sérelmeit. Nem hunyhatunk szemet
ugyanakkor egy sajnalatos tapasz-
talatunk felett sem: magukkal nem
biré szerelmesparok mellett prostitu-
altak is igénybe vehetik — s6t veszik
— kuncsaftjaikkal ezeket a szamuk-
ra jelentéktelen Osszegért feltaruld
kabinokat. A hivatalos propaganda
a jelenségre reagalva éppenséggel
ellenszelet gerjesztett: igy lett ,bor-
délyhaz” a kormanyparti sajté (Origo)
hecckampanyaban a Blaha Lujza téri
vécébdl. Ezt a modern vonalu Gj illem-
helyet két illetékes (nem mellesleg
ellenzéki) polgarmester (Karacsony
Gergely és Pik6 Andras) kezdemé-
nyezte; az altaluk képviselt tiszta és
élhet( varos program szellemében ke-
rilt Budapest talan legforgalmasabb
kozpontjaba, ahol naponta akar két-
szazezer ember is megfordul.

A hajléktalanoknak kedvezményre
jogosité kéd vagy kartya, a kabinok
vandalokat visszatartd, a diszfunkci-
onalis hasznalatot ugyancsak ellehe-
tetlenit6 kialakitdsa, az automatikus
nyité-zar6, illetve fertStlenit6 rend-
szer fejlett technolbgiat igényel, ami
tovabb tagitja a mar korabban sem
kicsi oll6t a majdani lehetséges bevé-
tel és a létesités/fenntartas koltségei
kozott. Aktualis viszonyainkrél o6n-
magaban arulkodik, hogy a budipest
internetes tajékoztato is a két kompo-
nens aranytalansaga koévetkeztében
szlint meg méasfél éve. A szocializmus-
bél megorokolt FCSM 2010 és 2019
kozott Otszazmilliét koltott pusztan
a meglevl vécék felyjitasara. Nem-
régiben ugyancsak hasonl6 osszeget
emlitett Kiss Ambrus f6polgarmester-
helyettes, amikor az érdemi valtozas-
hoz sziikséges anyagiakrol kérdezték.

Ahhoz, hogy ezeket a szamokat érté-
kelni tudjuk, 6sszehasonlitasképp ki-
vankozik az 6nkormanyzatok szlikos
mozgasterének érzékeltetésére, hogy
a Liget-projekt keretében viszont az
elmult évtized forduléjan egy masik
és joval nagyobb biidzsébdl minden
igényt kielégits, sarga kerek épit-
ményként olyan luxusillemhelyek
létesiiltek, amelyeknek egyetlen pél-
danya — mint tobb orgdnum besza-
molt réla — mintegy haromszazmilli6t
kostalt. Ezek azonban a joval latva-
nyosabb kozépuletek — Zene Haza,
Néprajzi Mizeum — arnyékaban nem
vagy alig keltettek figyelmet, mint-
hogy a varosligeti paradézas jegyé-
ben a Nagyjatszotérre és kornyékére,
valamint a Hé6légballon leszallohelye
mellé telepultek.

A jov6 és foként a varos mindennapi
élete szempontjabdl annal fontosabb
két olyan kezdeményezés, amely a
tindokl6 ligeti pavilonokhoz képest
— legyiink targyilagosak — legfeljebb
szerény kuckénak mindsiulé haziko-
kat eredményezett. A helyi korzetek
szlkre szabott koltségvetésébdl ado-
déan a fent emlitett hatalmas 06sz-
szegnek csupan a téredékéért, persze.
Oktéber végén kertlt nyilvanossagra,
hogy a nyolcadik keriilet szegény-
szegletében, a Teleki téren atadtak az
elsd, jelképes Gsszegért (tiz forintért)
igénybe vehetd illemhelyet, amely be-
lil a vonatokéhoz hasonld, erds acél-
kiképzést nyert, zold tombjét pedig az
éjjelente zarva tarté kert védelmezi.
Azt meg november derekatdol megalli-
t6 tabla jelzi, hogy ,,Példamutaté koz-
vécék” néven Budapest is elinditotta
a maga hasonld szellemd projektjét.
Lényege abban foglalhaté ¢ssze, hogy
a fovaros készitteti a ,,vandalbiztos”
ontisztité kabinokat, amelyeket a to-
vabbiakban a programhoz csatlakozo



keriileteknek kell majd gondozniuk.
Kettd mar all: egyik a zugléi vasut-
allomasnal, a masik a II. Janos Pal
papa téren, a metrokijarat szomszéd-
sagaban. Nem messze szazadfordulés
el6djétdl, amit annak idején Raday
Mihéaly varosvédd buzgalma mentett
meg az utdkornak. Nem konténer,
hanem gondosan diz4jnolt csinos
épitmény; szabalyos téglatest megje-
lenésében nincs semmi zavarod, pla-
ne kellemetlen. Zold keretbe foglalt
pasztellsarga oldallapjai révén leg-
feljebb koloritjaval idézi a kézimunka
stilusban fogant korabbiakat. Hasz-
nalni egyel6re nem lehet, az elektro-
mos halézatba kapcsolasra var, hiaba
volna ra nagy szlikség. Nem is csak
erre az egyre és nem csak itt. A nyil-
vanosvécé-probléma Budapest legna-
gyobb varosépitészeti és -lizemelte-
tetési problémaéja [...] Amig tehat a
kozvécékérdés nincs megoldva, addig
minden méas épitészeti és varosépité-
szeti kérdés idézdjelben és poteselek-
vésként értelmezendd” — Gsszegezte a
rank varé legfontosabb urbanisztikai

e
ry

feladatot a magat kozirénak nevezd
Pakozdi Imre az Epitészférumban,
mar tizenkét évvel ezelGtt, amikor
még csak papiron léteztek a nagy
presztizsberuhazasok. Epitész — ért-
het6 egzisztencialis okokbdl — alig-
hanem soha nem fog hasonlé nyilat-
kozatra vetemedni, az egész szakma
ellene fordulna. Hidba jogos, s6t egy-
re idGszeribb ez a felvetés. A 2016-o0s
mini népszamlalas arrdl tuddsit, hogy
Magyarorszagon immar csupan a la-
kasok alig négy szazalékaban nincs
vizoblitéses vécé (a legszegényebb
északkeleti és kozépalfoldi régidk sza-
mai sem sokkal rosszabbak). Ha itt
tartunk, jarokel6ként az utcan sem
érhetjik be azokkal a rank maradt
6sdi budikkal, amelyeket merd eufe-
mizmus illemhelynek nevezni.

A VIII. kertlet Teleki téri és a Févarosi On-
kormdanyzat II. Janos P4l papa téri UNIT SAM
H kozvécéje (Mindketts terve és kivitele: Ko-
bold’2003 Novénytermeszts és Parképito
Kft.)

Mélyi Jozsef

Gondoskodas vagy vigasz

A Ludwig Muzeum Vigydzat, toré-
keny cimd tarlata olyan, mint egy
j6 kisllitas. A terekben kiilfoldi és
magyar alkoték gondoskodéssal
asszocialhatd miivei sorakoznak,
jol elosztva; megjelennek torténeti
utalasok és aktualitasok; akadnak
egyéni sorsokra vonatkoz6 alkota-
sok és szélesebb tarsadalmi ossze-
fuggésekre ramutaték. A gondosko-
das tém4ja mindannyiunkat érint,

s a tarlat cimének masodik része, a
Handle with Care azt is jelzi, hogy a
mindannyiunk itt tényleg globalisan
értendd. Széval minden rendben van
a kiallitassal, megtekintése utan
mégis nehéz megmondani, hogy kit
és miért célozhatott meg. Ki az, akit
a muzeum fehér falai kozott lathatéd
mivek megérintenek, s ha egy-egy
alkotas ténylegesen meg is érinti a
nézot, mi kovetkezhet ebbdl majd a
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falakon tul? S vajon valéban 6sszeér-
nek-e a munkak nemcsak a kiilsé va-
l6saggal, de egymassal is? A gondos-
kodas példamutat6é darabjait latjuk
itt, esetleg vigaszt nyujté gondolatok
6ltenek vizudlis format? A kiszolgal-
tatottsag all-e a kozéppontban, vagy
a kuratorok — Dabi-Farkas Rita és
Popovics Viktéria — inkabb lehetsé-
ges mlivészi (emberi) szerepmodelle-
ket vonultatnak fel?

Lehetne akar ugy is (s mivel Don-
na Haraway ,csapos gondolkodas-
rol” sz0l6 elképzelése is felbukkan a
szovegekben, ezért valdszinlleg igy
is van), hogy egyetlen fogalombdl ki-
indulva sok mindenre terjedhet ki a
figyelem, és a nézének nincs is mas
dolga, mint nyugtéaznia, mennyire
lényeges és szertedagazb a téma. De
a kérdés mégis inkabb az, hogy tu-
lajdonképpen létezik-e itt egyalta-
lan valamilyen j61 kértulhatarolhaté
téma. A ,gondoskodas korunk egyik
kulecsfogalma, melynek kritikai po-
tencialja nem elhanyagolhat6” —irjak
a kuratorok, de ebbdl a mondatbdl
nem latszik, hogy mit is kritizalhat-
nank. ,Jelen kiallitds inkabb valds
helyzeteket mutat be, kérdéseket vet
fel, mintsem kész valaszokkal szolgal
a felsorolt problémakra.” A mivé-
szet ezek szerint itt inkabb a prob-
lémafelvetd, érzékenyitld szerepében
mutatkozik, a nézd pedig a rendezdi
szandékok értelmében a muzeumbdl
kilépve kritikusan ésszevetheti majd
a val6saggal, mit is latott. Nagy kér-
dés, hogy ebben a formaban (muze-
umban) a milvészet hely- és szerep-
keresése nem tolakszik-e tulsadgosan
az elGtérbe, s ha igen, vajon ez meny-
nyiben tartja fogva a kiallitas targyat
a white cube zart vilagaban.

A kiallitott miveken végigtekint-
ve ugyanugy nem élesedik a fokusz,

mint ahogy a kissé homalyos kura-
tori alapmondatokat kovetve; sét,
ebben a nagyon tag kontextusban
mar az elsG terem falan mottoként
elhelyezett alkotds is ellentmon-
dasokat rejt magdban. Vagdé Pal
Menekiiltek cimd, eldszor 1882-ben
a Mdcsarnokban kiallitott fest-
ményérél van sz6, amely itt a gon-
doskodas idétlen szimbdélumaként
jelenik meg. ,Eszmei tartalomban
is szerencsés a festmény, s elGada-
saban meleg érzés nyilatkozik” —
irta a képrdl 1884-ben a Vasdrnapi
Ujsag. Ugyanakkor a 19. szazad
végl Ujsagird 6vatosan azt is meg-
jegyezte, hogy valdszinlileg nem
egyszerU életképrdl van szd, s talan
inkabb a szabadsagharc utan buj-
dosé6 csalddokra utalhatott a festd.
A képen egy jomodu csalad pihen-
het meg atmenetileg egy paraszti
otthonban; nehéz eltekinteni attol,
hogy a mai magyar kontextusban
az alkotasba nem csupan az alta-
lanos emberi jotettet szimbolizal6
gesztust lathatjuk bele, hanem szé
szerint Ugy is olvashatjuk: itt a sze-
gények gondoskodnak a gazdagok-
r6l. Ha a népszerd Whistler mamdja
Facebook-oldalan szerepelne a kép,
akkor kézenfekvé komment lenne a
,Tiborczék Tiborcéknal”.

De a mott6 — mar a hatalmas
iddszakadék miatt is — nem aktua-
lizalasra szolgal, hanem inkabb a
tobbi kiallitott mi ellenpontoziasa-
ra. Hiszen nagyobb ellentétet nem
is lehetne elképzelni, mint ami a
masik ,vendéglatés” kép, a berlini
interdiszciplinaris (anya)csoport, a
Maternal Fantasies A legelsé vacso-
ra cim fotéja és Vagé festménye ko-
zott feszil. A beallitott szines fény-
képen Leonardo Utolsé vacsordjat
parafrazealva egy gyerekzsur jelenik



meg, két anyuka furcsa allatmaszkot
visel; kicsit kopott, kicsit rendetlen,
kicsit Gres minden, az asztalon egy
vazéban anandsz tronol. A tekintély-
tiszteld, a vilag ellentmondésait lat-
szblag elsimitd életképpel szemben
itt mar a minden tekintélyt megkér-
ddjelezd, a vilag ellentmondasait ki-
élezd foto all.

Nemcsak lehetséges, de valdszinl
is, hogy a kritikai potencial nem is a
gondoskodas fogalmaban rejlik, ha-
nem magukban az ellentmondasok-
ban, amelyeket a kiallitds mtivei a
témaval Osszefliggésben felsorakoz-
tatnak. A nyitéteremben példaul ott
all Vagoé képe mellett a 20. szdzadi
magyar muvészet egyik, korabban
mar sokszor és sokféle Osszefliggés-
rendszerben felemlegetett kulcsda-
rabja, Szenes Zsuzsa textil 6rb6déja
(Hideg ellen dltaldban, 1976). Itt és
most az alkotast a haboruzé férfi-
akrdl gondoskodd nd elképzelésével
kapcsolhatja 6ssze a nézd, s eljuthat
egészen a vilagrél gondoskodé nd
gondolataig — de ha maésfeldl néz-
zik, egy rég elmult vilag modernis-
ta gondolkodasmédja felett Srkodik
egy haszontalan objektum. Az el-
mult években Olah Mara munkai
is a Szenes-miih6z hasonlé médon
kerultek be a legkulonfélébb kialli-
tasi kontextusokba. Itt bemutatott
alkotdsai most azokra utalnak, akik
a mail Magyarorszagon is a leghat-
ranyosabb  tarsadalmi  héattérrel
rendelkeznek, s a legellenségesebb
intézményi koézegben kell masok-
rél gondoskodniuk. Olah Mara md-
veinek ellenpontja Oldh Norbert
muegytittese. Utébbi A cigdny mii-
vész szorongdsa cimi 2021-es pro-
jektjét épitette tovabb, s most is a
roma képzémiivész helyzetét és di-
lemmait allitotta kézéppontba. A fel

nem épilt roma kulturalis kézpont
helyszinén két évvel ezelGtt lezajlott
utcai téglators akcidja és a mai kor-
tars mivészeti intézményrendszert
megjelenitd tégla alfal allitasa ko-
z0tt azonban hatalmas a kiilonbség.
Az intézményrendszer kapuit dénge-
tG, falain attérni vagy6 miivész most
a muzeumba beérkezetten a fal mel-
lett kivan egy vide6ban tarsai végte-
len soranak sok sikert.

Az ellentmondésokkal teli példak-
bél tgy tlnik, mintha itt a hatranyo-
sabb helyzetben 1év6k gyamolitanak
a — tarsadalmilag, anyagilag — jobb
szituaciéban létezlket; ezt az 0Osz-
szefliggést minden tovabbi nélkil
atiltethetjuk akar a mlvészek mai
léthelyzetére is. Ennek az olvasat-
nak nem mond ellent a kiallitas
egyik kulonallé, erételjes vonulata,
amelyben magyar muivészek sze-
mélyes, csaladi torténetei allnak a
fokuszban. Baglyas Erika, Eperjesi
Agnes vagy Fatyol Viola — korabban
késziilt, s a mostani alkalomra aktu-
alizalt — mivel nemcsak megrazéak
és masok szamadara is atérezhetGek,
de egyben a mlivész mint az emléke-
zetr6l gondoskodd tarsadalmi szam-
kivetett helyzetére is reflektalnak.

Ugyanebbdl az 6sszefliggésbdl kiin-
dulva — és azt megforditva —juthat el
a nézd az intézmények altalanosabb
probléméjaig. Vajon a kozosség, a
koz, az allam a kialonboz6 intézmé-
nyein keresztiil mennyiben alkalmas
(még) a gondoskodésra? Lehetséges,
hogy a mlvészek a sajat marginalis
helyzetiikbdl kifejtett gondoskodd te-
vékenységlkkel vagy inkabb gondos-
kodéi attitlidjikkel (amellyel mindig
is marginalisak maradnak) tulajdon-
képpen a mai intézményes strukti-
ra mikodését képezik le? Egy olyan
struktaraét, amelyben egyre tobb a
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lathatatlan segit6 kéz, és egyre ke-
vesebb a jol lathatd, szilard koérvo-
nald, hosszi tavon is fennmaradé
intézmény. A kiallitas féfalan Tarr
Hajnalka segitd szakmakban dolgoz6
emberek kezeirdl készitett fényké-
pekbdl folyamatosan bévilé kollazsa
rajzol ki hegylancot. Az ellentmon-
das itt is jelen van: az intézmény-
rendszer és benne az egyes segitGk
valéjaban lathatatlanok; esetiikben
ma mar korantsem hegyek megmoz-
gatdsara, hanem a kilizdelemre asz-
szocialhatunk.

Hogy ez nem csupan magyarorsza-
gl probléma, azt a kiallitas kulfoldi
mivészeinek munkai is igazoljak,
amelyek kozott szintén rendkivil
valtozatos témafelvetések és megko-
zelitésmédok talalhatok. Alekszandr
Csekmenov 1994-95-6s fotdsoroza-
ta, amelyen idds emberekrsl sajat
otthonukban készitenek igazolvany-
képeket — a mid 2018-ban mar szere-
pelt a Ludwig Mtazeumban az ukran
kiallitison — megmutatja, hogy a
mivész olyan latészogeket talalhat,
ahonnan a tarsadalmi véddhalé, il-
letve annak hidnya jél lathatéva
valik. A kilfoldi alkoték munkaival
Osszevetve latszik igazan, hogy Ma-
gyarorszagon a tagabb tarsadalmi
Osszefliggések miivészi feldolgozasa
mennyire hattérbe szorult. A legerd-
sebb példa erre a cseh Katerina Seda
Kilatdstalansdg cimd, 2010-ben ke-
letkezett mlve. Akkoriban tortént,
hogy a Hyundai koreai nagyvallalat
Gjonnan épllt tizeme egy kis falut,
Nosovicét szd szerint kettévagott.
A kozosség szétszakadt, a tavolsa-
gok atvitt értelemben és a valdsag-
ban is megnovekedtek; mintha egy
Iyuk keletkezett volna a telepiilés
szovetében. Sedd ekkor érkezett a
helyszinre, és sajatos eszkozeivel

probalta meg Ujrakotni a szétsza-
kadt szalakat. A helyiekkel egytitt-
mikodésben a hidny formajabdl
kiindulva egy tobbféle médon alkal-
mazhaté motivumot krealt: agyne-
mt, teritét, taskat, kend6t hozott
létre, mindnek lyukkal a kozepén.
A kollekcié a Nosovicei menyasszo-
nyok kelengyéje nevet kapta. Nehéz
megmondani, gondoskodhat-e egyes
emberekr6l vagy kozosségekrdl egy
mivész oly médon, hogy ami gondos-
kodasabdl 1étrejon, az miivészet ma-
radjon, s akar szélesebb kozegekre is
hatast gyakoroljon. Katerina Sed4,
elkeriilve a tarsadalmilag irrelevans
gesztusokat, ezt képes volt megvalo-
sitani.

A kiallitas fontos eleme mindeze-
ken feliil a sajat intézményes szerep
vizsgalata. Ehhez tartozik a koény-
nyen érthet6 nyelv alkalmazasa, a
kiegészitd események sora vagy az
egyik legérdekesebb projekt, Erdei
Krisztina A Ludwig Miuzeum isme-
retlen dolgozoi cim sorozata. Kulo-
nosen erésnek tlnik ez a tudatos és
kritikus gondolkodas olyan id6kben,
amikor mAas muzeumok inkabb a
korhatarosnak mindsitett tartalmak
izléstelen elkordonozasaban gyako-
roljak magukat. Mindent Osszevet-
ve a Ludwig Muzeum vallalkozasa
ebben a kozegben kiemelkedden j6
kiallitasnak tlnik, amely a gondos-
kodas nagyon tag hivészavabdl ki-
indulva inkabb magukhoz a tarsa-
dalmi, intézményes problémakhoz
érkezik el, s tobb esetben felvillantja
a vigasz lehet8ségét is.

Vigyazat, torékeny — Handle with Care. Lud-
wig Muzeum, 2023. szeptember 15. — 2024.
januar 14. Kuratorok: Dabi-Farkas Rita,
Popovics Viktoria.
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A technika misztikuma 2. (2012)
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Wechter Akos (1966)

Hogyan legyiink gazdagok 9. (2021)
Inkjet print régi nyomtatvanyon
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Wechter Akos (1966)

Szent és profan 4. (2019)
Inkjet print régi nyomtatvanyon
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Wechter Akos (1966)

Valaki napléja 30. (2014)
Inkjet print, ceruza, régi papir
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CSENGERY KRISTOF  1957-ben
szlletett Budapesten. Déry Tibor- és
Szabolcsi Bence-dijas koltd, zenetor-
ténész, zenekritikus. Legutébbi ver-
seskotete: Dalok kényve (2012).

CSEPELI GYORGY 1946-ban sziile-
tett Budapesten. Szocialpszichologus,
egyetemi tanar. Legutdbbi kdnyve: Er-
tékek ébresztése (2023).

DALOS GYORGY 1943-ban sziiletett
Budapesten. iré, térténész, publicista;
1995 ¢6ta Berlinben él. Legutdbbi kény-
ve: Harom Berlin — Barangolasok a Fal
kortil (2023).

FARAGO DANIEL 1985-ben szilletett
Budapesten. Kolté. Legutobbi kdnyve:
Lehull a lepel (2015).

FERDNANDY GYORGY 1935-ben
szlletett Budapesten, 2024-ben hunyt
el Miamiban. Jézsef Attila-dijas iro,
koltd, egyetemi tanar. Legutébbi kony-
ve: Tambo (2021).

F. SZABO EMESE 1980-ban sziletett
Budapesten. Ujsagird, a Magyar Na-
rancs munkatarsa.

GARDONYI LASZLO 1986-ban sziile-
tett Budapesten. Mivészettorténész,
esztéta.

HARGITAI MIKLOS 1969-ben szii-
letett Budapesten. 1994-tdl a lap be-
zarasaig a Népszabadsag Ujsagirdja
volt, Hevesi Endre-, Bossanyi Katalin-
dijas. Legutdbbi kényve: Es bocsasd
meg vétkeinket (2018).

HAY JANOS 1960-ban szilletett Va-
mosmikolan. Kolté, iro, festd. Leg-
utols6 kényve: Szerelmes, istenes,
okosos (2023).

ISTOK ANNA 1977-ben szilletett Bu-
dapesten. Konyvtaros, iro, kolté. Leg-
utobbi kotete: Elejétsl a végéig (2022).

KORIZS IMRE 1970-ben sziiletett
Budapesten. Kolté, egyetemi oktatd.
Legutoébbi kotete: Poeta.doc. Versek-
rél prézaban (2022).

MAJTENYI LASZLO 1950-ben sziile-
tett Budapesten. Jogtudés, egyetemi
tanar, az MTA doktora, az E6tvos Ka-
roly Intézet elndke. Legutdbbi kdnyve:
Bib6 Istvan és a 21. szdzad (2020).

MELYl JOZSEF 1967-ben sziletett
Budapesten. Mivészettorténész, a
Magyar Képzémivészeti Egyetem
oktatoja.

PARASZKA BOROKA 1976-ban sziile-
tett Gyergydszentmikléson. Bossanyi
Katalin-dijas publicista, ir6; Marosva-
sarhelyen él.

PETO IVAN 1946-ban sziiletett Buda-
pesten. Levéltaros, torténész. 1990 és
2010 koz6tt az SZDSZ orszaggylilési
képviselje.

RAB LASZLO 1957-ben sziletett Pé-
lyen. A Népszabadsag volt Ujsagirdja,
lapunk olvasoszerkesztéje. Legutobbi
koényve: A pokol tornacén (2021).

RETI PAL 1950-ben sziiletett Buda-
pesten. Ujsagiré. Legutdbb megjelent
cikke: Van szamos — utcanév-valtozta-
tasok (2021).

REVESZ SANDOR 1956-ban sziile-
tett Budapesten. Pulitzer-emlékdijas
Ujsagiré, a Népszabadsag volt f6-

munkatarsa, a HVG munkatarsa. Leg-
utébbi kényve: Huzzuk a keresztiink
(2022).

STUBER ANDREA 1960-ban sziile-
tett Budapesten. Szinhazi kritikus,
Ujsag- és naploird. A Spirituszonline.
hu gyermek- és ifjusagi szinhazi portal
fészerkesztéje.

TATAR SANDOR 1962-ben sziiletett
Budapesten. Jozsef Attila-dijas kolto,
kritikus, mdforditd, konyvtaros. Leg-
utobbi kdnyve: Haalaadaas (2021).

UJVAROSI EMESE 1953-ban sziile-
tett Debrecenben. Magyar—angol—filo-
zdéfia szakos nyugalmazott tanar.

VADAS JOZSEF 1946-ban sziile-
tett Budapesten. Mivészettorténész,
egyetemi tanar. Legutébbi konyve: A
magyar iparmlivészet térténete (2014).

VASARHELY! MARIA 1953-ban szii-
letett Budapesten. Szociolégus, az
MTA tudomanyos fémunkatarsa. Leg-
utobbi kényve: Valahogy megvagyunk
(2019).

VEGEL LASZLO 1941-ben sziiletett
Szenttamason (ma Szerbia). Kossuth-
dijas ird, kritikus. Legutdbbi kdényve:
Peremvidéki palackposta (2021).

A boritét Vali Dezs6 tervezte.

Szines melléklet: Wechter Akos munkai
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