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Egyre messzebb tudok futni, 
mintha még járni tanulnék. Lila 
virágok közt a gáton; lucerna, 
szarkaláb, papsajt, bürökgémorr, 
és soványperje, ami magában 
szürke, tömegben halványlila. 
Messzebb, ahol fordulni szoktam, 
sóvirágok. Majd gyöngülni is 
fogok, nem jutok el addig. Elfogy 
a lucerna is, a többi talán nem. 
Biztosan ott maradnak a sóvirágok, 
mert szikes a föld, amiből a töltés 
arrafelé épült. A sót eső, árvíz 
nem mossa ki. Bezzeg belőlem, 
mire odáig futok, a verejtékkel
együtt kicsapódik. Söpörni lehet 
a halántékomról, mint tengeri 
fürdés után. Le kell nyelni egy 
sótablettát sok vízzel, ha még van, 
pótolni, ami kiürült, különben 
görcsöt kap a combom, és meg kell 
állni, ahogy egyszer a mártélyi 
temetőnél. A kapu mellett kutat 
fúrtak, tartályból mosatták 
a lyukat. Meleg volt az a víz, 
de muszáj volt kérni belőle. 
A kútfúró intett, hogy várjak. 
Álltam. Bugyogott a kádban 
a felhígult miocén kori üledék, 
amit a fúró hordott föl. Hegyes 
rózsaszín csigaház bukkant elő, 
nem ismert sem embert, sem 
istent addig, mégis följutott ide, 
partot ért. Kiszaladt belőle 
a víz, megkönnyebbült, fakult.

Bakos András
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A törmelék a kiszáradt tóban
nappal is, éjjel is szebben 
szikrázik, mint a víz. Az első 
tányérokat még nádasba dobálta 
az autófényező a konyhájuk 
ablakából. Ragacsos lett a rizs, 
nem sült át a rántott hús, vagy 
megégett. Nem roppant az ecetes 
uborka: néha az egész ebéd 
repült ki az ablakon, az asszony 
kezdhette elölről a főzést. 
Alapvető szigor, ami nélkül
elkutyul mindenki, minden.
Csattanás hallatszott, ahogy 
régi tányérra esett az újabb, 
csörömpölés. Kezdték oda 
hordani más falubeliek is 
a bontott téglát, csempét. 
A meder megtelt. A lovasnapon 
egy kislány odáig ment a hangfal 
zaja elől. Ott maradt a vadászhajtás 
ideje alatt is. Guggolt, és az apró 
szilánkokat is felvette, megtisztította 
a képzelt ecsettel, ahogy a régész.

     Tányérok


