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Cigányút

Iványi Gábor

Amúgy mi egy nagyon szép család 
lehettünk volna

Orsós Erzsébet beszél az életéről

Kaposvár, belváros. A díszes, régi 
kapun túl gondozott kiskertes ud-
var. Lakások jobbra, balra és hátul, 
ahol Erzsébet lakik albérletben a 
hétéves kislányával. Takarítóként 
dolgozik a városi kórház szülésze-
tén. Vonzó, csinos asszony. Sajá-
tos kanyarokkal nehezített, hosszú 
utat járt be, mígnem maradt egy fél 
családja. Rajongva szeretett, talp-
raesett, okos kislánya most készül 
az iskolába. Valamikori férje fegy-
házbüntetését tölti sokféle bűncse-
lekmény miatt. Még csak két év telt 
el a tízből, de Erzsébetet máris nyo-
masztja, hogy mi lesz, amikor kisza-
badul. Aggodalma nem alaptalan. A 
jelenben azonban a kislány jövője a 
legfontosabb, és hogy Erzsébet rend-
be tegye az önkormányzati lakást, 
ahová ebből az ízléssel berendezett, 
ragyogóan tiszta albérletből végre 
elköltözhetnek.

– Milyen családba született, Erzsi-
ke? A szülei kaposváriak?

– Igen, kaposváriak, és hála is-
tennek, élnek a mai napig. Apukám 
Orsós István, az anyukám leánykori 
neve Bogdán Zsuzsanna. Itt élnek 
Kaposváron huzamosabb ideje, de 
anyu Tapolcán született, apu meg 
Nagyatádon… nem is tudom, lehet, 
hogy ott csak az intézet volt, mert 

apu nem is ismeri a szüleit. Egész 
pici korában elhagyta az anyja, ne-
velőintézetbe adták, onnan meg ne-
velőszülőkhöz került, ide, Kaposvár-
ra. Több gyerek is volt, és velük úgy 
nőtt föl, mintha testvérek volnának.

– Édesapja szerzett valami szak-
mát?

– Édesapám igazából segédmun-
kás, és anyukámnak sincsen vég-
zettsége, csak a nyolc általános.

– Hol ismerkedtek meg?
– Közös udvari albérletben laktak, 

ott jöttek össze.

– Van testvére, Erzsike?
– Igen. Hárman vagyunk testvé-

rek. A nővérem harminchárom éves, 
egy évvel idősebb, mint én, az öcsém 
pedig idén töltötte be a harmincat, 
február 14-én.

– Családosak?
– A nővérem igen, a tesóm, az 

nem. Nem sikerült a kapcsolata, és 
hát… Az öcsém itthon él Kaposvá-
ron. Festő a szakmája, vállalkozó. A 
nővéremnek nincsen szakmája, ott-
hagyta az iskolát, Olaszországban 
él. Annyi idős kislánya van, mint az 
én Rubikám, és van egy hároméves 
kisfia.
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– Egy olasz férfihoz ment feleségül?
– Igen.

– Hogy került Olaszországba?
– Hát, ez elég hosszú történet. 

Kaposváron összejött egy fiatalem-
berrel, aki belevitte egy olyan élet-
vitelbe, ami nem éppen jellemző a 
neveltetésünkre, és ott kint elkezd-
te a pályafutását, és tönkrement a 
kapcsolatuk az első párjával, azzal a 
magyar fiúval, aki belevitte a rossz 
életbe, és a munkája által megismer-
te odakint a férjét, akiktől a gyere-
kek vannak.

– Mit szólt a család ahhoz, hogy el-
ment?

– Anyu nagyon rosszul viselte, az 
édesapám viszont, aki egy szeré-
nyes, halk ember, ő úgy volt világ 
életében, hogy ami nekünk jó, az 
neki is jó, még ha rossz, akkor is. 
Édesanyám mindig is talpraesettebb 
volt, és ha úgy adódott, oda is csa-
pott nekünk, de hát igazából nem 
tudott minket kezelni.

– Magát nem csábították, hogy 
menjen Olaszországba?

– Az az igazság, hogy a nővérem-
nek, hála istennek, teljesen megvál-
tozott az élete meg minden, nagyon 
szép életet élnek, és én a védett anya-
otthonra se lettem volna rákény-
szerülve, mert a nővérem kivihetett 
volna maga mellé a kislányommal 
együtt, csak hát nem olyan a viszo-
nyunk. Az öcsémmel viszont igen.

– Térjünk vissza oda, hogy itt Ka-
posváron nőtt fel, itt járt iskolába.

– A Kodály Zoltán Általános Isko-
lába jártam ének-zenei tagozatra, a 
középiskolát elkezdtem, de pár hó-
nap után otthagytam, mert tizen-

öt évesen összejöttem a gyerekem 
édesapjával, és hát ő azóta több időt 
töltött börtönben, mint amennyit 
együtt voltunk. Annak idején vá-
lasztás elé tett, hogy vagy ő, vagy az 
iskola, és én őt választottam.

– Hány éves volt akkor?
– Huszonnyolc. Tizenkét év van 

köztünk.

– Neki is ez az első házassága?
– Nem. Volt neki egy előző. Amikor 

velem összejött, akkor benne volt az 
előző házasságában. Ott két gyerek 
volt, egy fiú és egy lány.

– Mi ragadta meg magát abban a 
férfiban tizenöt évesen? És mit szól-
tak a szülők, hogy fogadták a dolgot?

– Eleinte titokban ment az egész, 
mert anyutól féltem, tőle féltem 
egyedül. Hogy mi fogott meg? Tet-
szett a stílusa. Én olyan elnyomott-
nak éreztem magamat otthon… A 
nővérem csak egy évvel idősebb, 
mint én. Ő elmehetett sulibuliba, en-
gem viszont nem engedtek. Én sok-
kal háziasabb voltam, előbb megta-
láltam a söprűt, előbb feltettem egy 
paprikás krumplit, igaz, az első elég 
vizes lett, meg színtelen meg íztelen, 
de legalább megpróbálkoztam. Én 
csináltam a házi munkát, míg anyu 
dolgozott, mégse volt nekem annyi 
minden megengedve, mint a nővé-
remnek. És emlékszem, még egész 
kicsi voltam, és elhangzott olyasmi, 
hogy anyu nem örült a születésem-
nek. Aztán ahogy elkezdtem nőni, 
egyre jobban megszeretett, és… De 
kis koromban volt, hogy közelítettem 
felé, és elhúzódott, elment onnét.

– Túl hamar jött az első gyerek 
után?
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– Nem tudom, nem derült ki, nem 
is értettem, csak bántott nagyon. 
Meg igazából tényleg bármit is sze-
rettem volna, én ilyen elnyomott 
voltam. Szerintem én voltam meg 
én is vagyok mai napig a fekete 
bárány a családban. Az öcsém nyil-
ván kedvenc volt, mert fiúgyerek. 
A Reni meg azért, mert ő az első. 
Én meg ugye a második és lány. 
És örültem, hogy a volt férjem az 
elején még meghallgatott, szólt 
egy-két jó szót, meg erősített, meg 
ilyenek.

– Hogy ismerték meg egymást?
– A nővére meg mi az Ady Endre 

utcában laktunk önkormányzati la-
kásban, és anyuék barátnők voltak, 
a leendő férjem is kiskorunktól fog-
va ismert bennünket, a férjem csa-
ládja is, meg ugyanúgy a férjem is, 
és így átjárkáltak. Először állítólag 
a nővérem volt oda érte, de ő szólt 
édesanyámnak, hogy állítsa le a nő-
véremet, mert tiszteli, becsüli őket, 
és nem akarja, hogy gond legyen. 
Rá egy évre viszont velem már ös�-
szejött a Zoli. Amikor anyu ezt meg-
tudta, pofon vágott és rettenetesen 
megordibált, merthogy tőlem alacso-
nyabb édesanyám, de akkora szája 
van amúgy, hogy jaj istenem!… És 
nem…

– Hogy mondta el neki?
– A volt férjem mondta el, és anyu 

meg azt mondta, hogy mostantól be 
ne tegye a lábát, megpofozott en-
gem, meg minden. Akkor én sajnos 
nekimentem anyukámnak, és azt 
mondtam neki, hogy nem érdekel, 
ne szóljál bele az életembe, ki milyen 
virágot szakított, olyat szagoljon. És 
ezt mai napig hozzám vágja. Mai na-
pig.

– És akkor elköltözött otthonról 
Zoltánhoz?

– Nem. Ugyanúgy járkált hozzánk. 
Az az igazság, hogy ő egy nagyon ön-
törvényű ember.

– Mivel foglalkozott?
– Pék a szakmája amúgy, de azt is 

a börtönben tanulta ki. Hát, mond-
jam azt, hogy lopással, lehúzással 
meg ilyenekkel foglalkozott? Bűn-
cselekményekkel.

– Amikor összejöttek, már túl volt 
börtönbüntetésen?

– Persze.

– És ezt maga tudta?
– Tudtam, mert az édesanyjának, 

sőt még a feleségének is én voltam a 
kedvence a családunkból.

– Nem zavarta a múltja?
– Nem fogtam fel, és ilyen mellé-

kes dolgokkal én nem foglalkoztam.

– Mit szólt a felesége?
– Hát, tudja, más roma asszony, de 

akár magyar is, szerintem a helyé-
ben nagyon megvert volna. De az a 
kis hölgy jött, és könyörgött, hogy ne 
álljak le a Zolival, mert fiatal, szép 
lány vagyok, és nem ismerem a Zolit, 
de neki elhihetem: különbet érdem-
lek.

– Tehát barátságos volt, és segíte-
ni akart, de maga annyira szerelmes 
volt, hogy se látott, se hallott.

– Igen. Nem érdekelt.

– És mikor mentek el otthonról?
– Az az igazság, hogy soha nem él-

tünk kettesben, külön albérletben. 
Mi mindig az édesanyáméknál lak-
tunk, vagy az ő testvérénél, vagy az 
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ő édesanyjánál. Szóval mi külön ak-
kor voltunk, amikor… Amikor már 
letartóztatás előtt volt, igazából már 
ítélete lett volna, és elszöktünk Hol-
landiába, ott telepedtünk le. Mert 
partner voltam abban, hogy bujká-
lok vele, nem hagyom cserben.

– Mit csináltak Hollandiában?
– Volt egy Opel Astrája, azzal in-

dultunk útnak. Meg volt pénze, mert 
talált egy fiatal gyereket, eladatta 
vele a lakását, és elvette a pénze 
nagy részét. Fullra betankolta a ko-
csit, és húsz-harmincezer forinttal 
nekiindultunk. Nem Hollandiába 
indultunk, hanem csak el Magyar-
országról. És menet közben ment el 
a tank, ment el a pénz, és én kére-
gettem a boltoknál, hogy ehessünk, 
cigizhessünk, továbbmehessünk. A 
Zoli mondta, hogy ha ő állna ki a 
bolt elé, nem sok pénzt tudna ös�-
szeszedni, viszont énnekem van egy 
kislányos kisugárzásom, úgyhogy 
biztos nagyobb szerencsével járunk, 
És igaza is lett.

– Hány éves volt akkor?
– Tizenkilenc-húsz. És a kislányos 

kisugárzásommal végig szerencsés 
voltam. Így értünk Hollandiába. 
Ugyanolyan link voltam, mint ő. 
Soha nem dolgoztam életemben egy 
napot se, mint ahogy ő sem. Nyilván 
nem azt a neveltetést kaptuk, hogy 
lopjunk, csaljunk, hazudjunk, de en-
gem belevitt, és nő létemre mindent 
utánacsináltam. Vagy lány létemre 
akkor.

– Nehezére esik, hogy példát mond-
jon?

– Hát, vele drogoztam. És amit 
szégyellek nagyon: életemben egy-
szer és utoljára kiraboltam egy em-

bert. Ez még itt volt Kaposváron. 
Nem volt pénzünk, és a Zoli kiszúr-
ta, hogy egy részeg bácsinak ott a 
pénztárcája a hátsó zsebében. Meg-
mutatta, hogy hogy csináljam, hogy 
ne vegye észre, és én megcsináltam. 
Húszezer forint volt a pénztárcában 
meg nagyon sok apró.

– Az lopás volt, nem rablás, mert 
bántani nem bántotta azt a részeg 
embert. Külföldön is…

– …nem, nem, soha többé! Hollan-
diában azért akadtunk meg, mert ott 
legális volt a drogozás. A kéregetést 
viszont büntették, de arról mi nyil-
ván nem tudtunk. Kéregettem, és 
kaptuk a büntetéseket, először nem 
is értettük, hogy most mi van, de a 
csekkekről aztán rájöttünk, és akkor 
beleálltam a zenélésbe. Én ugye ze-
nei általánosba jártam, a Kodályba, 
tanultunk furulyázni, és három ze-
nét el tudtam játszani, a Titanicot, 
egy Jim Carey-számot meg az Ó, ha 
cinke volnékot. Kiültem nagy bol-
tok elé, és sok pénzt megkerestem. 
Rengeteget. Volt úgy, hogy még épp 
csak leguggoltam, és már kaptam is 
ötven eurót. Csak hát ott nyilván a 
nyár sem igazi nyár, mert mindig 
esik az eső, télen meg nyirkos hideg 
van, és a földön ültem, és kesztyűt 
sem húzhattam, mert nyilván úgy 
nem tudom a hangokat befogni.

– Hol laktak?
– Sokáig autóban. De ugye csak 

addig volt meleg, amíg ment a motor. 
Aztán elromlott valami, és nagyon 
sokba került volna a csináltatás, és 
a Zoli száz-százötven euróért eladta 
az autót. Amszterdamtól kijjebb volt 
egy domboldal, aminek a másik olda-
lán autópálya volt, és ott találtunk 
mindenféle faelemeket. Istálló lehe-
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tett, mert szalmaszálak ragadtak a 
deszkákhoz. Nagy nehezen mindent 
felhordtunk a domboldal tetejére, és 
eszkábáltunk magunknak egy ház-
félét. Nomád életmódot éltünk.

– Hogy fűtöttek?
– Odakint úgy nevezik, hogy eta-

lon. Szagtalan, méregtelen fűtő-
anyag, vasvödörbe öntöttük, begyúj-
tottuk, és jó meleget adott.

– Ott aludtak, és napközben vissza-
jártak muzsikálni?

– Igen, Csak hát ott nagyon vé-
dik a környezetet, és ha azt nézzük, 
mi nyilván rongáltuk. És hát a Zoli 
körözés alatt volt, európai körözés 
alatt, amit mi nem tudtunk, csak 
sejtettünk. És ünnepek előtt bele-
estünk egy igazoltatásba, ahogy jöt-
tünk le a domboldalból, és amikor a 
Zoli bemondta az adatait, rögtön le 
is tartóztatták. 

– És maga ott volt egyedül?
– Igen.

– És mi történt?
– Van egy napközbeni melegedő 

hajléktalanoknak, ott adtak teát, 
kávét, reggelit, ebédet, és délutánig 
ott lehetett maradni. És amit össze-
szedtem pénzt a furulyázásból, azt 
már korábban is náluk tartottuk, 
nem magunknál. Mer mi is hajlékta-
lanok voltunk, csak én annyi pénzt 
megkerestem, hogy úgy éltünk, 
mintha turizmusos világjáratban 
lettünk volna. És amikor a Zolit le-
tartóztatták, egyedül is bementem, 
és az egyik vezető hölgy magához 
fogadott egy hétre. Utána pedig egy 
hostelben fizettem magamnak szo-
bát. De ugyanúgy jártam furulyázni, 
és látogattam Zolit a börtönben. 

– Mennyi időre zárták be?
– Egy hónap után adta ki Hollan-

dia, és ott egy hónapot volt. És amíg 
ő ott volt kint egy hónapot, addig én 
is kint voltam, annyi a különbség, 
hogy őt nyilván repülővel hozták 
Pestre, én meg ilyen eurolinesos 
busszal jöttem. Akkor tizenegy hó-
napot ült összességében.

– Maga pedig hazajött a szülőkhöz?
– Nem. A nővérénél laktam. Nem 

engedte, hogy édesanyáméknál lak-
jak, mert primitív szinten volt félté-
keny ember, és úgy volt vele, hogyha 
kedvem támadna bulizgatni vagy fi-
úzgatni, akkor a családom nem adna 
ki, mert mégis a gyerekük vagyok, 
viszont ha a nővérénél vagyok, nem 
követhetek el hibát.

– Mit csinált az alatt a tíz hónap 
alatt, amíg Zoltán a börtönbünteté-
sét töltötte?

– Mindennap levelet írtam. És ha-
vonta beszélőre mentem.

– Hol ült?
– Baracskán.

– És válaszolt a leveleire?
– Válaszolt, de én nem minden-

naposan kaptam levelet, ő viszont 
tőlem elvárta a mindennapos levél-
írást.

– Miket írt a levélben?
– A napomat. Hogy mi történt az-

nap. Monoton levelek voltak, de abba 
is bele szokott kötni, hogy miért nem 
írok többet. Igazából az egy olyan el-
számoltatás volt, de akkor úgy érez-
tem, hogy törődés, foglalkozás.

– Miből volt pénze? Mert itthon furu-
lyázgatásból nem nagyon lehet keresni.
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– Nem dolgozhattam. Eltartott a 
nővére, de ennek fejébe anyuékhoz 
csak úgy mehettem, találkozni is 
csak úgy találkozhattam velük, hogy 
„jaj, meg ne tudja a Zoli!”.

– És eltelt a tíz hónap…
– Kiszabadult, elmentünk érte, és 

akkor vagy a nővérénél blokkoltunk 
le, vagy hazamentünk anyuékhoz.

– Édesanyjáék szívesen fogadták?
– Nem. Volt, hogy könyörögtem 

anyuéknak, hogy legalább csak 
egy estére adjanak nekünk helyet, 
máskülönben az utcán töltöm az 
éjszakát, és anyu nem engedett 
be. Mert már ismerte a Zolit. Csak 
hát néhanapján az öcsém meg a 
barátnője is ott lakott anyuéknál, 
és nyilván adott le pénzt, és ami-
kor jöttek az ünnepek, a tesóm 
felszólalt, hogy „ha azt szeretnéd, 
hogy az Erzsi az ünnepekben lejöj-
jön, akkor engedd be a Zolit is. És 
mindaddig, amíg én is leteszek az 
asztalra pénzt, addig nekem is van 
beleszólásom, hogy bejöhet a Zoli.” 
Csak hát ha az ember a Zolinak a 
kisujját nyújtotta, abból baj lett. 
Mert hálátlan volt, és letelepedett, 
és átvette az uralmat.

 – Durva lett? Fenyegetőzött?
– Anyu erélyes volt, apu nem, de 

nyilván még anyu is tartott tőle. És 
ha valamiben ellentmondott, akkor 
igen, akkor a Zolinak állt feljebb, és 
nagyobb hanggal beszélt. Akkor még 
csúnya szavakkal nem dobálózott 
annyira, de olyan hangnemben be-
szélt anyuval, hogy anyu is inkább 
bólintott, hogy „jó, legyen!”.

– Közben összeházasodtak?
– Igen.

– Mikor?
– Azt hiszem, 2014-ben. Az évben 

nem vagyok biztos, csak abban, hogy 
szeptember 11-én.

– Hogy vált el a feleségétől?
– Hát, a felesége igazából ugyanúgy 

elmenekült, ahogy jelenleg én. Sokáig 
úgy éltünk, hogy „hárman párban”: 
volt a felesége is, meg voltam én is. 
Ha nem nálam töltötte az éjszakát, 
akkor hazament a családjához. Be-
került a börtönbe, és akkor a felesége 
félrelépett, meg eljárkált bulizgatni, 
ami kiderült. És amikor kiszabadult, 
olyan szinten megverte, hogy a felesé-
ge beleunt a verésbe, és már le akar-
ta volna szúrni a Zolit, de félt, hogy 
nem fog összejönni, ezért inkább saját 
magába vágta bele a kést. És amikor 
kiengedték a kórházból, véletlenül 
összetalálkoztak azzal a fiatalember-
rel, akivel megcsalta, és a Zoli megint 
megverte, de úgy, hogy a friss hegek 
felszakadtak. És akkor már szólt a 
családsegítősnek, hogy el szeretné 
magát vitetni a gyerekekkel együtt. 
Arra ért haza a Zoli az albérletükbe, 
hogy már a liftben volt a családse-
gítőssel és a cuccaikkal, mindennel 
együtt. És elvitette magát egy védett 
anyaotthonba. Azt hiszem, Tevelre 
kerültek. Szóval hasonló a helyzet.

– Magát mikor bántotta először?
– Tizenöt évesen. Fejbe rúgott. 

Meg lánccal kergetett.

– Miért?
– Ez akkor volt, amikor anyu po-

fon vágott. Egy lány elárulta anyu-
nak, hogy találkoztam náluk a Zoli-
val, és volt az a bizonyos veszekedés 
meg az anyai pofon. Nagyon sírtam, 
és elvitt a Zoli, de én csak sírtam 
tovább, és ő rám szólt háromszor-
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négyszer, hogy „fejezd be a sírást!”. 
Pedig nem is hangosan sírtam, csak 
folytak a könnyeim, és mondtam a 
magamét, hogy anyu megütött, és 
miért nem nekem hitt, hanem egy 
idegennek, és hogy ha nem úgy lett 
volna, ahogy a lány előadta, akkor 
is előbb hisz egy idegennek, mint 
a saját lányának? „Fejezd be a sí-
rást!”, nem fejeztem be, és a plá-
zánál megfordult és fejbe rúgott. 
Megszédültem, de nem estem ös�-
sze, hanem elkezdtem futni. És 
ahogy elkezdtem futni, ő a kezére 
csavarta a láncot, olyat, amilyennel 
a kutyákat szokták kikötni, láncot, 
avval kergetett.

– Hová menekült?
– Haza. Nem jött utánam, szerin-

tem megijedt, hogy elárulom.

– Fejbe rúgta, kutyalánccal kerget-
te, mégis úgy érezte, hogy van értelme 
kitartani mellette. Annyira szerette?

– Nagyon szerelmes voltam belé, 
igen.

– Később jött a hollandiai út, a tíz 
plusz egy hónapos börtönbüntetés, 
Zoltán kiszabadult, és kezdődött 
minden elölről?

– Hát, voltak nehézségek, igen. A 
Zoli ugye világéletében fogyasztotta 
a drogot, és amikor nem volt, min-
denért elővett. Ha nem volt egy szál 
cigink, vagy nem tudott megkávézni 
reggel, azért is én voltam a hibás. Én 
se kávéztam, én se cigiztem, vagy én 
se ettem éppenséggel, de őt az nem 
érdekelte, mindenért engem vont fe-
lelősségre, és verés lett a vége. 

– Mennyi ideig volt szabadon?
– Nyolc hónap, fél év, egy-két hó-

nap… Egy évet nem volt kint sose.

– És valahányszor visszakerült a 
börtönbe, magának oda kellett köl-
töznie a nővéréhez?

– Igen.

– Amikor szabadlábon volt, akkor 
sem mehetett el dolgozni?

– Nem.

– Nem merült fel, hogy esetleg to-
vábbtanulna?

– Nem. Semmi ilyesmi. Csak vár-
tam. Általában csak pár hónapot. 
Aztán amikor hat hónapos terhes 
voltam, és megint bekerült, akkor 
három évet. Hároméves volt a kis-
lányom, mire kiszabadult, 2019 
augusztusában szabadult azzal a 
lábbilinccsel, illetve hát nyomköve-
tővel, és 2019. december 1-jén vették 
le róla.

– Mit szólt a kislányához?
– Háromhetes kora óta vittem a 

kislányt havi látogatásra. Amíg bent 
volt a börtönben, a lányom nagyon 
szerette. Olyan puszikat, csókokat 
adott neki, hogy olyat én nem kap-
tam a lányomtól. Viszont attól fog-
va, hogy kiszabadult, Zolinak hívta. 
Puszit nem tudott kicsalogatni tőle, 
és nem ülhetett mellém, mert jött a 
kislány, és húzott el, hogy „ne üljél 
mellé!”.

– Miért?
– Talán mert alapból úgy nőtt fel, 

hogy nem volt mellettünk az édesap-
ja, és nem tudta kezelni ezt a hely-
zetet.

Rubina (átsétál a szobán): Félté-
keny voltam.

– Akkor igen, féltékeny volt. Tud-
ta, hogy van apukája, de azt nem, 
hogy milyen, amikor együtt élünk. 
Szóval, hogy egy ágyban aludtunk, 
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de nekem kellett középen aludni, 
mert ő biztos, hogy nem alszik az 
édesapja mellett.

– Őt soha nem bántotta?
– Nem, hála istennek!

– Mikor érezte úgy először, hogy be 
kell fejezni?

– Én elfogadtam őt olyannak, ami-
lyen. Tudtam ezzel együtt élni. Az-
tán a kislányom születése teljesen 
átformált. Másképp látom azóta az 
életet. Másfél éves volt a Rubikám, 
amikor elmentem dolgozni. Azóta 
dolgozom.

– De ő akkor még börtönben volt. 
Nem a nővérénél laktak?

– Nem, akkor már édesanyámék-
nál.

– És ebbe ő belenyugodott?
– Az az igazság, hogy a testvére 

nem is fogadott volna oda gyerekkel. 
De belenyugodott. Meg úgy volt vele, 
ha már gyerekem van, nyilván nem 
fogok bulizni, és nem fogok fiúzni se. 
Úgyhogy igen, belement.

– Hol dolgozott?
– A fitneszteremben voltam taka-

rító. Este nyolcra jártam dolgozni 
nyolcórás munkaidőben, de ha el-
végeztem négy óra alatt, akkor ha-
zajöhettem. És napközben vittem a 
kislányomat babaklubba, ami délig 
tartott, és utána hazamentem, ki-
takarítottam, esetleg mostam saját 
magunk után, ennyi volt otthon a 
dolgom, nem kellett főzzek, mert 
azt anyuék mindig megcsinálták. És 
azelőtt én elfogadtam az édesapját 
olyannak, amilyen. De amióta meg-
lett a lányom, egészen más az életről 
való felfogásom. Nem lehetek olyan 

link lány, amilyen voltam őmellette. 
Dolgoznom kell, mert van egy gye-
rekem, akit el kell tartsak, akinek 
meg kell adnom mindent, ami tőlem 
telhető. Ebben a világban nem lehet 
úgy élni, hogy az ember nem dolgo-
zik.

– Nem dolgozott bent? Nem küldött 
pénzt a gyerekre?

– Nem. Én tartottam el odabent is. 
Szóval én küldözgettem pénzt tele-
fonra, meg hogy tudjon bent vásárol-
ni. És küldtem csomagot mindaddig, 
amíg lehetett.

– Morgott, amiért maga dolgozik?
– Akkor nem. Csak miután kijött. 

Akkor morgolódott igazából, hogy 
„na ja, fitneszterem!”. Mert nyilván 
inkább a férfiak járnak edzeni. De 
megmondtam neki, hogy „bármikor 
bejöhetsz, ellenőrizhetsz, amúgy pe-
dig, ahogy eddig soha nem hallottál 
rólam egyetlen rossz szót sem, most 
se fogsz”. És ezt még el is fogadta, de 
azt mondta nekem, hogy én rontot-
tam el a kapcsolatunkat. Mivelhogy 
nem szerettem, nem foglalkoztam 
vele. És ebben volt igazság. Három 
évig vártam, kivártam, izgultam, 
és kíváncsi voltam, hogy milyen 
lesz így, hogy most már családunk 
van. Esélyt adtam neki, hogy hátha 
megváltoztatta az a sok idő is, amíg 
börtönben volt, és hogy közös gyere-
künk van. De sajnos nem változtatta 
meg. Azt mondta, hogy azért kezdett 
bele újból a drogozásba, mert meg-
romlott köztünk a kapcsolat, és ez 
belőlem indult. Pedig én mindennap 
írtam levelet. Még húszoldalasat is, 
A4-es lapon. Mindennap kapott le-
velet, csak szombat, vasárnap nem. 
Mert ugye nyilván nincsen pos-
ta meg semmi. De hétfőn már úgy 
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kezdte a napot, hogy levelet kapott. 
Amíg nem dolgoztam, összekéreget-
tem a pénzt az elsőbbségis boríték-
ra. A száznegyven vagy százhetven 
forintokat. Fiataloktól.

– De hát, gondolom, sokan ismer-
ték magát a városban.

– Az még jobb volt, mert akkor 
meg azért kértem, mert ismerjük 
egymást, és nem idegent kell leszó-
lítsak.

– Maga is drogozott?
– Hogyne.

– Hogy tudott lejönni róla?
– Szerintem hülyeség, hogy az em-

ber függő lesz… illetve szerintem ez 
fejben dől el. Amikor Zoli bekerült a 
börtönbe, nem csináltam. És nem is hi-
ányoltam, pedig ugyanúgy füveztem, 
és volt minden, bogyó is, kristály is, 
azt amúgy nagyon megbántam, mert 
pár nap alatt olyan csontsoványra 
fogytam tőle, hogy a bolti próbababá-
kon is jobban állt a ruha, mint rajtam. 
Egy tükörben megnéztem magam, és 
sírva fakadtam.

– Honnan volt pénz a drogra?
– Zoli átverte a dílert, hogy „mind-

járt jövök, egy óra múlva hozom a 
pénzt”, vagy kemény stílusban meg-
fenyegette, megzsarolta. Vagy vala-
honnan előkerítette rá a pénzt, ab-
ban ő rutinos volt.

– A férje igényelte, hogy együtt csi-
nálják?

– Nem is az, hogy igényelte, de 
mindig mondta, hogy „gyere, szív-
junk egyet”, meg minden ilyesmi.

– És kijött három év után, maga pe-
dig dolgozott.

– Igen. És az az igazság, hogy 
amikor megszületett a kislányom, 
minden visszacsökkent őfelé. Szó-
val már nem írtam mindennap le-
velet. Úgy voltam vele, hogy azt az 
imádatot, azt az önzetlenséget, azt 
a mindenséget, amit őiránta érez-
tem, azt átvette a Rubikám. Vártam 
a Zolit, szerettem, izgultam, hogy 
kiszabaduljon, mégis minden más 
megváltozott bennem. Kijött, örül-
tem, hogy együtt vagyunk, de az az 
igazság, hogy jobban tetszett az az 
élet, amikor ketten voltunk a kis-
lányommal. Hogy dolgozom, baba-
klubba járunk, oda megyünk, ahova 
akarunk, senkinek nem tartozunk 
elszámolással. És a Zoli észrevette, 
hogy a törődésem nagyobb formában 
megy a kislány felé, mint őiránta. És 
azzal indokolta, hogy újból beleállt 
a drogozásba, hogy látta rajtam az 
elhidegülést. Drogozott, letagadta, 
bevallotta, de igazából annyira bele-
merült, hogy utána már Pécsre jár-
kált, hozta a hatóanyagot, és árulta. 
A tévében is benne volt anno ez a 
bika nevű anyag, amitől az emberek 
kikelnek önmagukból, levetkőznek 
meztelenre, olyanok, mint a zombik. 
Sokan meg is haltak tőle. Na ezt a 
hatóanyagot hozta ő el. Árulta és 
fogyasztotta. Volt, hogy tényleg úgy 
jött haza, mint egy zombi. Kisujjal, 
ha meglöktem volna, összeesik. A 
falnak támaszkodott, úgy jutott az 
ágyig, és beleborult. Háromévesen 
azt mondta a kislányom: „Anya, ha-
zajött a Zoli, be van állva.” Vittem 
óvodába, de félve, mert a gyerekek 
maguktól elmondják, hogy mi a hely-
zet, és ha megszólalt volna, tőlem 
is elvették volna a kislányt, hiába 
dolgoztam, hiába neveltem szépen, 
mert én is felelős vagyok. Zoli na-
gyon sok pénzt megcsinált, rengeteg 
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pénzt megcsinált a dílerkedésből, 
annyit, hogy simán ki tudott volna 
venni egy albérletet magának, és 
én könyörögtem is, hogy vegyen ki 
egy szobát, csinálja ott a hülyesé-
geit, bármikor hazajöhet, idehazára 
tiszta állapotban jöjjön, hogy a kis-
lány ne ilyen állapotban lássa, és ne 
otthon folyjon ez az egész. De hiába, 
nem használt a jó szó.

– Olyankor is fenyegetőzött?
– Nem. Akkor elbírtam vele, na-

gyon sokszor kidobtam. De késő este 
beosont, és reggel azt vettem észre, 
hogy ott alszik a földön. Öntörvé-
nyű volt, de amúgy kettőt nem szólt 
nekem akkor. A kislányom előtt 
egyszer ütött meg, amikor már na-
gyon ráálltak a rendőrök. Az volt a 
szerencséje, hogy besúgója volt egy 
rendőrnek, aki figyelmeztette, hogy 
most egy kicsit állítsa le magát. A 
pécsiek be is buktak, és nem volt az 
az erős anyag, amihez hozzászokott 
a szervezete, ezért elvonása volt. Az 
idegeire mentek a dolgok, és elég 
csúnyán viselkedett, egyszer a ko-
csiban szájon vágott a kislány előtt. 
Tudta, hogy bármikor bebukhat, és 
ettől meg az elvonástól kivoltak az 
idegei. Hogy ne legyen probléma, 
állatokat vett. Kecskét, disznót, tyú-
kokat.

– Hol tartotta őket?
– Egy ideig nálunk. Anyuéknál, az 

udvaron. De olyan városrészben la-
kunk, ahol tilos állományt tartani, 
és szóltak a szomszédok anyuéknak, 
hogy feljelentést tesznek. Na most a 
Zoli nagymamájának Somogygesz-
tiben volt egy kis háza, szoba-kony-
ha, azt a nagymama halála után az 
örökösök eladták hollandoknak. De 
azok a hollandok csak megvették 

azt a kis lakást, és nem érdekelte 
őket, nem csináltak semmit se vele, 
és Zoli oda vitte ki az állatait. Nyil-
ván az már nem az ő tulajdona volt, 
de feltörte a lakatot, és odavitte az 
állatait. Elvonási tünetei voltak, de 
közben ment valahová kecskét ven-
ni, és megkérdezte, hogy mennénk-e 
vele. Mondtam, hogy nem, vigyél 
minket haza. De a kislány felszó-
lalt, hogy ő akar menni. Mert hát 
milyenek a gyerekek? Szeretik az 
állatokat. És a Zoli engem betalált, 
hogy miért akarok hazamenni, miért 
nem vele, nézzem meg, a kislány, az 
menne, mit akarok én otthon csinál-
ni? Én addig kitakarítok, mondtam, 
és minden kifogást kitaláltam, csak 
hogy ne kelljen menni, és ő ugye már 
alapból ideges volt, és ahogy hátra-
nézett, lendületből szájon vágott. És 
a kislány akkor látott ilyet először. 

– Hogy reagált?
– Megrémült. Kiabált, sírt is, el-

mondhatatlan, amit leadott, én meg 
azt mondtam, hogy légy volt az ar-
comon, és apa lecsapta, de nem hitte 
el, és csak sírt, sírt. És a Zolit ez még 
jobban felidegesítette, és azt mondta, 
hogy „ha nem fogod be a pofádat, ki-
szakítom a gyomrodat”. Meg hogy ki-
dobja a kocsiból, vagy ilyesmi. És erre 
a kislány még jobban elkezdett sírni, 
az apja meg le akarta köpni az én lá-
nyomat, csak szerencsére reflexsze-
rűen elé hajoltam, és így a vállamat 
érte a köpés. Ha nem tudok odaha-
jolni, akkor telibe találja a kis arcát. 
Az, hogy engem elátkoz, az nem érde-
kel. De a saját vérét is velem együtt 
átkozta, átkozott minket a kocsiban, 
hogy „végbélrákban legyen a halá-
lotok, mint a nagyanyádnak, ámen, 
ámen”, és megcsókolta a rózsafüzérét. 
Én akkor elhatároztam magamban, 
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hogy ha egyszer lesz két perc mene-
külési lehetőségem, én megfogom a 
gyerekemet, és kimentem ebből. Mert 
jó, én elfogadtam, és ebben az életben 
éltem tizenöt évet. De nem azért szül-
tem a gyerekemet, hogy félelemben, 
rettegésben neveljem. Ha valaki sze-
relmes volt, hát én az voltam, én sze-
relmes voltam, én amúgy egy nagyon 
lelkis nő vagyok mostanra, de lány is 
voltam, és amikor bekerült a börtön-
be, nem volt szívem elhagyni, sajnál-
tam, viszont jött az az időszak, ami-
kor a szerelmet és sajnálatot átvette a 
félelem. Félelemből nem hagytam el. 
Amúgy régóta nem bántott, és annál 
a szájba vágásnál kaptam én nagyobb 
verést is. Fejbe rúgott, alám rúgott, 
tízszer is, amiért elszöktem tőle, mert 
bántott, de tízszer visszamentem hoz-
zá, és olyan fekete belső vérzésem volt 
igazából, mint a nadrágom. Se ülni, 
se állni nem tudtam. Volt, hogy a cigit 
belém égette. Vagy feltekerte a haja-
mat az ujjára, és tépte ki. Vagy Hol-
landiában meg megcsonkított: fiúsra 
levágta a hajamat. Nem azért a száj-
ba vágásért hagytam el, hanem mert 
ebben a gyerekem nem nőhet fel. Nem 
erre szültem őt.

– Elhatározta, hogy mihelyt tud, 
elszökik.

– Igen. Nehéz volt, mert hozzám 
a családom nagyon közel áll. Tud-
tam, hogy ha kimentem a gyereke-
met, ők veszélybe kerülnek, mert itt 
maradnak. De muszáj volt a döntést 
meghoznom. Volt dugi ötezer forin-
tom. Terhes voltam. Aznap, amikor 
elmenekültem a családsegítőhöz se-
gítséget kérni, aznap kellett volna a 
kórházba mennem, megtudni, hogy 
mennyi idős terhes vagyok. Nyilván 
nem is szerettem volna megtartani, 
meg semmi ilyesmi.

– Ki mondta, hogy a családsegítő-
höz lehet fordulni?

– Én ezt tudtam a felesége által.

– Tehát az első felesége világosítot-
ta föl magát, hogy ő is ezt csinálta?

– Nem világosított fel, csak mivel 
benne éltem, tudtam mindenről, 
hogy mi hogy történt köztük, és hogy 
hogyan zajlanak ezek a dolgok. Jól 
jött ki, hogy aznap kellett vizsgá-
latra mennem. Mert ő olyan, hogy-
ha összeveszünk, vagy meg is ver, 
akkor nem hagy magamra, akkor 
visz mindenhova. Tudja, hogy ilyen-
kor menekülni akarok. Eljátszot-
tam, hogy nem történt semmi, így 
szeretem, úgy szeretem, pedig már 
nagyon nehéz volt, hogy ne keltsek 
benne semmi kérdőjelet. Két napom-
ba telt a felkészülés a menekülésre. 
Volt egy kis táskám, most is meg-
van, abba beletettem az összes hi-
vatalos papírunkat. A kislány oltási 
kiskönyvét meg nyolc cumit, mind a 
nyolcat összeszedtem, meg egyetlen-
egy babát vettünk magunkhoz, meg 
volt dugi ötezer forintom. Mondtam 
Zolinak, menjen ki Somogygesztibe, 
etesse meg az állatokat, de délre ér-
jen vissza, vigyen el orvoshoz, köz-
ben majd ő vigyáz a kislányra. Mert 
nem engedte a kislányt óvodába, ne-
hogy elmesélje, hogy mik történtek. 
És mikor elment állatot etetni, én 
egyből taxit hívtam, és bevitettem 
magam ide a kaposvári családsegítő-
be, és segítséget kértem. „Védelmet 
kérek, vigyenek el!”

– Hogy fogadták?
– Ismertek, mert az az igazság, 

hogy amikor szültem, semmim nem 
volt egy szatyor használt bébiruhán 
kívül, amit az öcsémtől kaptam. Na-
gyon jó védőnőm volt, és a szülésem 



27

előtt kijött másodmagával, és látták, 
hogy nincs semmim, de még csak 
egy tisztasági meszelés sincs. Azt 
hazudtam, hogy nálunk, romáknál 
az a szokás, hogy mindent az utol-
só pillanatokban kell csinálni, nem 
lehet előre vásárolni a gyerekeknek, 
de a Zoli kint dolgozik külföldön, és 
majd jön, és hoz mindent. Holott 
közben már börtönben volt. Meg-
szültem, és anyu felhívta a tesómat, 
aki a barátnőjével együtt Németor-
szágban dolgozott, és mondta neki, 
hogy így fél, úgy fél, mert, hogy nem 
biztos, hogy megkapjuk a kislányt, 
merthogy semmink nincs, meg a hi-
giéniai állapotok meg minden. És az 
öcsém elkéretőzött a főnökségétől. 
Hadd jöjjön haza soron kívül, mivel-
hogy a nővére megszült, és segítenie 
kell. És azt mondta neki a főnöke, 
hogy „figyelj ide, Márk! Most voltál 
otthon nemrégen. Vagy kivárod a 
három hónapot, hogy újra hazame-
hessél, vagy ha most elmész, akkor 
felbontjuk a hároméves szerződése-
det.” És azt mondta az öcsém, hogy 
„jó, rendben van, nekem a nővérem 
és a kislánya mindentől fontosabb, 
köszönöm szépen, hogy eddig itt dol-
gozhattam”. És hazajött. A kislány-
nak ruhától elkezdve mindent meg-
vett, és a védőnő azt mondta, hogy 
legyen meg a higiéniai meszelés és a 
babaágy, a többi őt nem érdekli. És 
kijött a családsegítő is, megnézték, 
hogy van-e elegendő fa télre, és on-
nantól kezdve semmi probléma nem 
volt, mindene megvolt a kislánynak. 
De ismertek nyilván, meg a Zolit is 
ismerte az a hölgy, aki foglalkozott 
velem, és segítette, hogy anyaott-
honba menjek, ő ismerte a Zolit a fe-
lesége által, mert ők is voltak ugyan-
ilyen helyzetben: védett anyaotthon, 
meg minden. Szóval, hogy ismertek, 

voltunk a családsegítőben, és mond-
tam, hogy nincs időm kint várakoz-
ni, mert bármikor lebukhatok, pláne 
hogy szemben lakott a nővére albér-
letben, és féltem, hogy meglátnak. 
És ugye egyből fogadtak, elmond-
tam, mi a helyzet, és a rendőröket 
is felhívtuk. Kihangosított telefonon 
beszéltem velük: ez és ez van, elvo-
nási tünete van, kikattant, jelenleg 
menekülök a négyéves kislányom-
mal, és félek, hogy a családomon 
fog bosszúskodni, és elmondtam, 
hogy egy malacvágó késsel járkál, 
és hogy a kocsiban hol tartja. És 
azt mondta erre a rendőrség, hogy 
„ne haragudjon, hölgyem, de nin-
csen arra kapacitásunk, hogy a fér-
jét letartóztassuk, mivelhogy nem 
történt tettlegesség”. „Jó, de akkor 
mit csináljak? – mondom. – Várjam 
meg, míg valamelyik családtagom-
ban kárt tesz?” Ne haragudjak, nem 
tudnak segíteni, a családom tegyen 
feljelentést, ha esetlegesen bármivel 
próbálkozik. Na akkor a családsegí-
tősök felhívták a CSÁO-t…

– A Családok Átmeneti Otthonát, a 
mi intézményünket…

– Igen, és végül is ott, Erdőkerte-
sen kaptam helyet a kislányommal.

– Hogy jutott el Erdőkertesre? A 
férje…

– A férjem akkor még nem tudta, 
hogy hol vagyok, csak hazaérkezett. 
És nem voltunk otthon. Nem tudott 
telefonálni, mert nem volt pénz a 
kártyáján, csak ilyen visszahívókat 
küldött, de én nem hívtam fel. Ha-
nem taxival lementem a vasútállo-
másra. Pesten a CSÁO vezetőjének 
a lánya átkísért a Nyugatiba, és Er-
dőkertesen meg már várt engemet a 
Gabi néni a vasútállomásnál.
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Az otthonban szépen fogadtak ben-
nünket, a többi család is kedves volt 
velünk. Könnyen alkalmazkodtunk, 
főleg én, aki már a nomád életet is 
el tudtam fogadni Hollandiában, de 
a kislányom lelkét persze megvisel-
ték, amiket otthon átélt.

Két hónapot voltunk a krízisben, 
azalatt nem dolgozhattam, a krízis, 
az egy ilyen burok, kapja az ember 
az ellátást, a főznivalót, a tisztítósze-
reket, a tisztasági szereket. Tudtunk 
alkalmazkodni, nem voltunk prob-
lémásak, ezért megengedték, hogy 
krízis után maradhassunk rendes 
otthonosokként. Hosszabbítottak 
velünk, és sikerült elhelyezkednem 
a veresi paradicsomgyárban csoma-
golóként, a kislány óvodába járt, be 
tudtunk illeszkedni. Otthonban vol-
tunk, de azt a magunk otthonának 
tudhattuk, csak hát sajnos ez nem 
tartott hosszú ideig.

– Milyen volt a kapcsolat az ott lé-
vőkkel?

– Mindenkinek megvolt a saját tör-
ténete, de igazából olyanok voltunk, 
mint egy család. Nem veszekedtem 
senkivel, jó volt, a kislányomat is na-
gyon szerették. És nagyon sokat se-
gítettek, mert én egészen odáig csak 
takarítottam meg mostam magunk 
után, de főznöm nem kellett. Nyilván 
tudtam, hogy hogy kell egy pörköltet 
feltenni, vagy bármit, viszont nem 
volt tapasztalatom, és az otthonban 
rákényszerültem az önállóságra.

– Gondolkodott a jövőjén, a sorsán? 
Tizenöt éves kora óta együtt él vala-
kivel. Eljut most oda, hogy el kell en-
gedni ezt a kapcsolatot? Mi lesz? Így 
éli le az életét, vagy lesz valaki, aki 
majd szereti magát és az egész csa-
ládot?

– Nem. És akár hiszi, akár nem, 
már két éve bent van a Zoli a bör-
tönben, és mai napig nincsen kap-
csolatom. Van, hogy úgy érzem: bár-
csak lenne egy társam! Hiányzik, 
hogy valaki átöleljen, aki mellé oda 
tudnék bújni, de nem tudom elkép-
zelni, hogy mással legyek. Minden-
nap eszemben van a gyerekem apja. 
Tudom, hogy nem érdemli meg. Tu-
dom, hogy a gondolatomban se volna 
szabad benne lennie, mégis az jár a 
fejemben, hogy vajon most büszke 
lenne rám? Mondjuk, ha főzök. Mert 
nem volt részem abban, hogy főzzek 
neki. Vagy vajon büszke lenne, hogy 
egymagam elértem, hogy albérletben 
lakom a gyerekemmel, és dolgozom, 
és fenn tudom tartani magunkat, és 
hála a jó istenkémnek, nem szenved 
hiányt a gyerekem, és nem vagyok 
az édesanyámékra, se az öcsémre rá-
szorulva, nem kell segítsenek anya-
gilag? Vagy hogyha csinosabban fel-
öltözök, eszembe jut, hogy vajon mit 
szólna, ha így látna engem. Nagyon 
nehéz nekem az elengedés. Bár nem 
érdemli meg. Meg nem kéne.

– Formálisan elváltak?
– Igen.

– Maga adta be a válókeresetet?
– Igen.

– És simán sikerült?
– Simán. De akkor már előzetes-

ben volt. Előtte Erdőkertesről fel-
vettem vele telefonon a kapcsolatot, 
mert mindennap a családomra járt, 
és az öcsém felhívott, hogy „Erzsi, 
soha nem kérnék tőled ilyet, de vedd 
fel vele a kapcsolatot, hátha sikerül 
beszélned a fejével, mert hát olyan, 
amilyen, de nem egy buta ember, 
és hát nem hiszi el, hogy már eltelt 



29

három-négy hét, és még mindig mi 
sem tudjuk, hogy hol vagytok”. Szó-
val felvettem a Zolival a kapcsola-
tot, hogy ne anyuékat nyaggassa, de 
közben megtudta a gyámhivataltól, 
hogy hol vagyok, és…

– Hogy tudta meg a gyámhivatal-
tól? Ezt nem szokás elárulni!

– Úgy történt, hogy mondtam a 
Zolinak: „Csak azért tartom veled 
a kapcsolatot, hogy hagyjál békét 
a családomnak, de én nem akarok 
találkozni veled. Ha látni akarod a 
kislányt, ahhoz jogod van, menjél be 
a gyámhivatalba, és intézkedjél ma-
gadtól!” Közben anyuék kijelentet-
ték a lakcímről, és így a Zolinak nem 
volt állandó tartózkodási helye, még 
egy levelezési címe se. Én meg Erdő-
kertesen kaptam levelet a gyámhi-
vataltól arról, hogy a Zoli elindította 
a folyamatot, hogy láthassa a kis-
lányt. És a hülye fejemmel ezt meg-
mondtam Zolinak, mire ő megkért, 
hogy fényképezzem le azt a levelet, 
és Viberen küldjem el a nővérének, 
hadd lássa ő is. És én nem néztem 
meg alaposan, hanem csak átfutot-
tam a levelet, lefényképeztem, és 
nem vettem észre, hogy rajta van az 
erdőkertesi cím… Ja, de előtte már 
tudta a gyámhivataltól, hogy hol va-
gyunk, mert aki intézte a dolgokat, 
kiadta a címünket…

– Pedig minden ilyen esetben rá 
kell írni az iratokra, hogy kérjük az 
adatok zárt kezelését.

– És ő kiadta. Egyik délután ha-
zaértem a munkából Erdőkertesre, 
elszívtam egy cigit, megittam egy 
kávét, és indultam a kislányért. És 
fölfelé az úton már ott várt kocsi-
val. Megijedtem, lehibernálódtam, 
százhússzal vert a szívem. De min-

den rendben volt, szedett egy csokor 
orgonát a kislánynak, adott nekem 
ötezer forintot, és csak annyit kért, 
hogy hadd láthassa a kislányt, hadd 
jöjjön el az oviba. És beültem a ko-
csiba, elmentem vele, nagyon féltem, 
hogy valami baj lesz, de nem, kelle-
mesen csalódtam, mert nem történt 
semmi. Megcsókolta a kislányt, és 
fogta magát, elment. De persze én 
megmondtam neki, hogy többet ne 
jöjjön úgy, hogy nem tudok róla, 
mert akkor el fogom vitetni maga-
mat innét. És azt mondta, hogy jó, 
rendben van, de hát Németországba 
indult a testvére fiával dolgozni, és 
nem tudott volna úgy elmenni, hogy 
nem köszön el a kislányától. Aztán 
két hét se telt el, összevesztünk te-
lefonon, mert féltékeny volt, és idő 
előtt hazajött, és egy hajnalban már 
ott várt minket, és várta, hogy kilép-
jünk az otthonból. 

– Akkor még nem voltak elválva?
– Nem, de már beadtuk a kerese-

tet… Bocsánat, előtte volt az, hogy 
elmentünk a rendőrségre Gödöllőre, 
mert folyamatosan zaklatta a csalá-
domat. És elmondtam, hogy besúgó-
ja a rendőröknek, illetve hát van egy 
rendőr, aki mindenben együttműkö-
dik vele. És azt a tanácsot kaptam, 
hogy ne a kaposvári városi kapi-
tányságnak küldjük a feljelentést, 
menjenek anyuék eggyel följebb, a 
megyeire, ott biztos fognak segíte-
ni. Mert hiába éltek anyuék bezárt 
kapunál, átmászta a kaput, anyut 
is, aput is leköpködte. Egy hónapon 
keresztül nem is mertek otthon lak-
ni. Nagyon csúnya, trágár szavakkal 
illette anyut, meg hogy gyereket csi-
nál neki, meg minden, szóval nagyon 
gusztustalanul viselkedett a csalá-
dommal, és nyilván féltettem őket. 
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Muszáj volt felvennem a telefont, ha 
hívott, mert különben a családomat 
zaklatta, ha meg felvettem, akkor 
féltékenykedett, hogy biztos van va-
lakim, meg hogy ahol dolgozom, ott 
is lehet valakim, és mondta, hogy 
tegyek átkot a kislányomra, úgy es-
küdjek, és semmi báter…

– …semmi báter?
– Igen: semmi báter. Azt jelenti, 

hogy nincs visszaszívás. Ha kimon-
dom, hogy semmi báter, akkor iga-
zat mondok. De én nem tettem átkot 
a kislányomra, ő pedig emiatt el-
könyvelte, hogy van valakim. Haza-
jött Németországból idő előtt, és reg-
gel, amikor mentünk az óvodába, én 
meg utána mentem volna dolgozni, 
ott lesett ránk az otthon közelében, 
ugyanúgy a nővére fiával, mint az 
előző alkalommal. Feketébe volt öl-
tözve tetőtől talpig. A kislány odafu-
tott, örült neki, ő meg mondta, hogy 
„gyertek, elviszlek titeket az óvodá-
ba”. „Nem kell –mondom –, nincs 
messze az óvoda.” Mire ő: „Erzsi! Lá-
tod, hogy vagyok felöltözve? Ha most 
nem ülsz be a kocsiba, akkor délután 
ünneplünk.” Mármint hogy temetés 
lesz. Azért van feketébe. A testvére 
fia vezetett, ő hátra ült velünk, én 
ültem középen. Copfban volt a ha-
jam, feltekerte, és ennyit mondott: 
„Jól van, öcsikém, mehetünk haza 
Kaposvárra.” Én hadakoztam, ki 
akartam ugrani, ez még Erdőker-
tesen volt, sikerült is kinyitnom az 
ajtót, de ő visszarántotta, és utána 
ránk zárták mind a négy ajtót, a Zoli 
ledugta a torkomba a kezét, hogy ne 
üvöltsek, majdnem megfulladtam, 
meg beleharapott a szemöldökömbe. 
Fülemből a fülbevalót úgy kirántot-
ta, hogy vérzett, rettenetes hangza-
var volt, a kislány is sírt, kiabált, 

minden. És akkor Pest környékén 
megálltunk egy benzinkútnál, az 
unokaöccse bement a kislánnyal, 
mi meg együtt voltunk, ahogy egy 
férj és egy feleség, utána elmondott 
mindennek, minden undorítónak, le-
köpött, meg hogy már nagyon bánja, 
hogy hozzám nyúlt, meg ilyenek, és 
mentünk tovább haza, de közben fel 
kellett hívnom az Erzsike nénit, a 
szociális munkásomat, és azt kellett 
mondanom, hogy ma nem mentem 
dolgozni, és a kislányt se vittem óvo-
dába, eljött a Zoli, szeretnénk vele 
tölteni egy kis időt, legkésőbb este 
hétre visszaérünk az otthonba. Le-
érkeztünk Kaposvárra. Újból fel kel-
lett hívnom az Erzsike nénit, de már 
akkor azt kellett mondanom, hogy 
nem megyek vissza az otthonba, 
mert esélyt adok a Zolinak, megpró-
bálok bízni benne, itthon maradunk. 
Akkor a Zoli elvette a telefonomat, 
és összetörte, de onnantól kezdve 
már nem nyúlt hozzám, nem bán-
tott, és mindenkinek előadta, hogy 
eljött értünk, hazahozta a családot. 
A kislány nagyon szereti anyut, hát 
ugye együtt neveltük, ott akart ma-
radni náluk. Ott is hagytuk, de mire 
a Zoli nővéréhez értünk, anyu már 
telefonált, hogy a kislány velünk sze-
retne lenni, menjünk érte. Csakhogy 
közben a nővérem hazatelefonált 
anyuéknak Messengeren, és látta 
a kislányt. Meglepődött, hogy mit 
keres a Rubi anyuéknál, mért nem 
az otthonban van. És a kislány el-
mondta, hogy „eljött értünk apa, apa 
megverte anyát”. A nővérem nagy 
nehezen megtalálta az erdőkertesi 
CSÁO elérhetőségét, és másnap fel-
hívta az otthont, és elmondta, hogy 
hát valójában nem úgy van, ahogy 
én azt előadtam, mert ott állt mellet-
tem a Zoli, és kényszerített, hogy azt 
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mondjam, amit mondtam. És akkor 
a CSÁO e-mailt írt mindkét rendőr-
ségnek… most lett jelentősége an-
nak, amit Gödöllőn mondtak, hogy 
a megyének is megírni, ne csak a 
városnak. Ott aludtunk a nővérénél, 
és a Zoli tényleg nem bántott, semmi 
ilyesmi nem volt, de persze én azon 
voltam, hogy minél előbb újra meg-
szabaduljak tőle, mert tudtam, hogy 
úgyis feljön benne minden, és előbb-
utóbb úgyis bántani fog. Aznap ott 
töltöttük azt az éjszakát, és másnap 
az a rendőr, aki segítette őt, telefo-
nált, hogy azonnal menjen be, mert 
beszélniük kell. Igazából a Zolinak 
pénzbüntetései voltak, és készültek 
körözést kiadni ellene, csak ez az 
illető rendőr úr visszafogta az eljá-
rást, hogy kapjon érte egy kis pénzt 
a Zolitól.

Délután, ahogy Zoli végzett a rend-
őrségen, kimentünk anyuékhoz, 
hogy portalanítsak, takarítsak, ad-
dig ő játsszon a kislánnyal. És nem 
telt el egy fél óra, a szobaablakunkon 
már kopogott a családsegítős. Az a 
hölgy, aki segített, hogy Erdőkertes-
re meneküljek. Jött vele egy fiatal úr 
is. És mi előadtuk, hogy ilyen-olyan 
boldogok vagyunk, meg hogy újból 
megadtam az esélyt a férjemnek. De 
a szememmel tudtam jelezni, hogy 
nem úgy van, ahogy előadjuk, a csa-
ládsegítős hölgy pedig bólintott, mint 
hogyha elhitte volna, hogy tényleg 
önszándékból jöttem haza. „Jó, rend-
ben van – mondta –, innentől kezdve 
a kislányt védelem alá helyezzük, 
mivel az anya visszajött a bántalma-
zóhoz”, meg hogy a nyilatkozatom 
ellenére furcsának találják azt a mó-
dot, ahogy hazakerültünk, merthogy 
a cuccaink, a hivatalos papírjaink, 
minden ott maradt Erdőkertesen. 
Közölték, hogy a családsegítő intéz-

ményében eljárást indítanak a Zoli 
ellen, kivizsgálják, hogy valóban ön-
szántunkból jöttünk-e. Azzal távoz-
tak, de három-négy perc múlva már 
ott voltak a nyomozók, hárman vagy 
négyen, nem is tudom, és egyikük azt 
mondta, hogy „na, Mecseki, hazahoz-
tad a családot?”. „Igen, igen.” „Akkor 
nagy a boldogság?” És mondtuk, hogy 
igen, nagyon nagy. Erre a nyomozó: 
„Ide figyelj, Zoli! Mi azt a bejelen-
tést kaptuk, hogy erőszakkal hoztad 
haza a családodat.” És a Zoli mond-
ta, hogy dehogyis, ez nem igaz. „Jó, 
akkor van ennek egy hivatalos oldala 
is, nekünk a feleségedet be kell vin-
nünk egy fél órára, hogy hivatalosan 
jegyzőkönyvre vegyük, hogy nem tör-
tént erőszakkal való elhozatal.” Kér-
dezi a Zoli: „Én is mehetek önökkel?” 
„Persze, a saját autóddal jöhetsz, és 
kint a parkolóban megvárhatod, de 
nekünk hivatalosan a mi autónkkal 
kell vinnünk a feleségedet.” És ahogy 
beültem a kocsiba a Rubikámmal, 
már ott elkezdtem mondani, hogy mi 
történt. Annyit mondott a nyomozó: 
„Figyelj ide, Erzsi! Látjuk, hogy nagy 
bajban vagy. Ha most megteszed a 
feljelentést, max három év, amire el 
tudjuk zárni. Ha letelik, szembe kell 
nézned a Zolival. Ha viszont nem te-
szed meg a feljelentést, lehet, hogy 
tragédiával végződik. Jól gondold 
meg!” Mondtam, hogy jó, meggondol-
tam, tegyük meg a feljelentést. Így 
is lett. Éjfélig voltam bent, és menet 
közben nyilván rájött az ember, hogy 
már több mint fél óra eltelt, és biz-
tos elárultam. Úgyhogy lelépett. És 
azért tartottak bent éjfélig minket, 
hogy nyilván őt előkerítsék, elő is ke-
rítették, és hetvenkét órára őrizetbe 
vették, és minket csak utána vittek 
haza a Nyugativánfa utcába édes-
anyámékhoz.
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Másnap visszamentem Erdőker-
tesre, de a rá következő napon saj-
nos el kellett hagyjam az otthont, 
mivel ha a háromnapos előzetesből 
kiengedték volna, valószínű, hogy 
ott keresett volna legelőször. Elke-
rültünk Szolnokra, az ökumeniku-
sok full kamerás anyaotthonába. Ott 
is dolgoztam, de nehéz volt, nagyon 
szigorú szabályok voltak. Rengeteg 
a munkalehetőség, de az óvodának 
megfelelő időbeosztás szinte lehetet-
len. És ott azért olyan családokkal, 
anyukákkal éltünk együtt, hogy még 
ha lehetett volna, se hagytam volna 
senkire se a kislányt. Nem tudtam 
elhelyezkedni, de sokat segített a 
tesóm, segítettek édesanyámék is. 
Meg a plazma. Abból tartottam fent 
magamat.

– Mi az a plazma?
– Vért ad az ember, és kivonják a 

fehér sejteket, vagy nem is tudom, 
miket. Kicentrizik, ami kell nekik, 
és utána visszaadják a vért. Viszony-
lag jól fizetnek. Háromnaponta lehet 
menni, szóval hetente max kétszer, 
de meg kell lenni ötven kilónak, és 
nekem jó sok ruhát kellett fölven-
nem, hogy meglegyen a súly.

– Mennyi vért vesznek le egyszerre?
– Tőlem hétszáz millilitert vet-

tek le. Sokszor rosszul voltam, de 
hétezer meg nyolcezer forintokat 
kaptam. Egy évben negyvenszer 
lehet plazmát adni, én meg már a 
harmincvalahanyadiknál tartottam, 
végül már csont és bőr voltam, de sa-
ját felelősségre még mindig eljártam 
plazmázni, mert a hirdetésből tud-
tam, hogy éves szinten kijön három-
százezer forint. A családi pótlékon 
kívül ez volt a bevételi forrásunk. 
Ebből tartottam el magunkat, és 

képzelje, kaptam lakhatási hosszab-
bítást, ami lejárt volna május kör-
nyékén, mert úgy számították az egy 
évemet Szolnokon, hogy beszámítot-
ták az erdőkertesi időmet is, azt a 
négy-öt hónapot. Beleszámították, 
pedig állítólag minden helynél újra 
kell kezdeni. De mivelhogy a kis-
lány óvodás volt, kaptam úgymond 
hosszabbítást a tanév végéig, és egy 
hónappal az előtt, hogy ki kellett vol-
na költöznöm az otthonból, találtam 
munkalehetőséget Albertirsán. Szol-
nokon, a vasútállomáson felvettek, 
meg haza is hoztak bennünket.

– Mi volt a munka?
– Melegágyas fűszernövény-kerté-

szetben voltunk napi béresek. Kap-
tunk előleget is, és pénteken ren-
desen megkaptuk a bért. Sajnos az 
utolsó egy hónapomban találtam ezt 
a lehetőséget, és hiába dolgoztam, 
nem kaptam hosszabbítást, hogy 
hadd maradhassunk. Merthogy nem 
dolgoztam eleinte. És nyáron amúgy 
is be van zárva az óvoda, legalábbis 
ezt mondták. Hogy úgyse tudom a 
gyereket hová tenni. Ami nem volt 
igaz, mert van ügyeletes óvoda Szol-
nokon, csak ezt nem mondták. Jó, 
hozzátartozik az igazsághoz, hogy én 
ugyan roma származású vagyok, de 
odafigyelek arra, hogy a kislányom 
milyen óvodában van, hol végzi a 
tanulmányait. Én nem ítélek el sen-
kit, és szeretem, hogy cigány vagyok, 
nem szégyellem, de hogy a kislá-
nyom milyen közegben van, arra na-
gyon is odafigyelek. Szolnokon van 
egy körzetis óvoda, ami az otthonhoz 
tartozik, ott a gyerekek kilencven 
százaléka roma származású volt. 
Alapjáratból a szolnoki gyerekek is 
meg az anyaotthonos gyerekek. És 
én azt mondtam, hogy még ha elve-
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szik is tőlem a tizenháromezer-hét-
száz forintot, vagy megbüntetnek, 
az én gyerekem, az biztos, hogy egy 
fél napot nem tölthet egy ilyen óvo-
dában.

– Miért?
– Mert nem engedem olyan közös-

ségbe, ahol a java roma származású.

– Mi a baj a romákkal?
– Nézze! Én is cigány vagyok, Rubi 

is cigány kislány, de vannak olyasfaj-
ta romák, akik nem tudnak viselked-
ni, nem tudnak kulturáltan beszélni, 
semmit nem tudnak, mégis egy kalap 
alá vagyunk véve velük. Próbálom a 
tőlem telhetőt megtenni a kislányo-
mért, és úgy nevelni, hogy méltóság-
ban éljen, ne legyen lenézve, amiért 
nem tud szépen beszélni, viselkedni. 
Magamból is kiindulva: ha olyan vi-
selkedést lát az ember, ami szerinte 
hú, de vagány, ez kell nekem, akkor 
azt veszi át. Ez megvan magyarnál 

is, de azért egy románál nagyon trá-
gár szavak is elmennek, meg min-
den. Nézett rám furcsán az igazgató 
ott Szolnokon, és azt mondta: „Jól 
van, anyuka! Rajta, nézzen városi 
óvodát, de maguknak, mivel nincsen 
szolnoki lakhatósági címük, nem sok 
esélyt adok, hogy fölveszik a gyere-
két.” Hát én kerestem, és három hely 
közül választhattam. És egyedül az 
én gyerekem nem járt otthonos óvo-
dába az otthonból, ő városi óvodába 
járt. Csak hát sajnos lejárt a szerző-
désem az otthonban, és nem marad-
hattam, hazajöttem Kaposvárra.

– És közben elváltak a férjétől?
– El. Már a börtönben volt. Tíz 

évet kapott mint többszörös vissza-
eső, és nyilván az ő paragrafusa nem 
nulláról kezdődik, hanem feljebb, és 
tíz év fegyházat kapott, amit csont-
ra le kell ülnie, nincsen benne ked-
vezmény jó magaviseletért, vagy ha 
dolgozik.

Polgár Miklós: Jóbarátok 
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– Hol van?
– Szombathelyen.

– Korábban mindennap kellett le-
velet írnia. És most? Hány levelet ír?

– Egyet se. Tőle három levelet kap-
tam, amióta itthon vagyok. 

– Próbálkozott a levélben, hogy még 
összejöhetnének?

– Nem. Hanem kaptam egy olyat, 
hogy vegyem fel vele a kapcsolatot, 
mert a lányáról nem mond le, és 
igenis joga van hozzá. Pedig pont 
hogy nincs. Mert elvették tőle az 
apai jogát, úgyhogy köze nincsen az 
én lányomhoz, hála istennek!

– Nem volt fenyegetés a levelekben?
– Ahogy vesszük. A leveleket ugye 

elolvassák a nevelők. És azt írta, 
hogy „egyet soha ne felejtsél el, te 
az én végzetem vagy, én meg a tied. 
Ámen, ámen.” Ezt régen is mondo-
gatta, és volt, hogy hozzátette: ha 
mi egyszer elmaradunk egymástól, 
ő búcsúzóul örök mosolyt tesz az ar-
comra. Vagyis felvágja az arcomat. 
Amikor még előzetesben volt, kap-
tam egy üzenetet, hogy „Erzsi, ha 
kell, a föld alól is előveszlek, és meg-
öllek tégedet is, meg magamat is, 
mert érted nem ülök a börtönben, de 
nyugodt szívvel fogok megdögleni, 
mert te sem leszel az élők sorában. 
A Rubit felneveli a mama, a papa 
vagy az intézet, nem érdekel, de 
neked meg kell halni.” És azt, hogy 
„te az én végzetem, én a tiéd, ámen, 
ámen”, én ezt erre értettem. 

– Mit szólt a rendőrség vagy a bí-
róság?

– Semmit.

– De hát ez tíz év múlva is veszélyt 
jelenthet!

– Igen, és ettől félek a legjobban.

– Nem kéne jelezni a hatóságok-
nak?

– És megint mit érek el? Most azt 
fogják mondani, hogy mit akarok, 
van még nyolc évem. 

 – Ez a fenyegetés nem gyerekjáték. 
És nyolc év múlva előállni vele, sok-
kal gyengébb, mint most azt monda-
ni, hogy szóltam idejében, nem aka-
rok nyolc év múlva menekülni. Mert 
az biztos, hogy bent a börtönben for-
tyog, eszi a méreg…

– …a bosszú élteti. Tudja, csúnya 
dolog azt mondani, hogy… Én soha 
senkinek nem kívántam a halálát, 
viszont az övét igen. És ez csúnya 
dolog. De csak akkor élhetek nyu-
godt életet, ott, ahol akarok, ha nem 
kell többé félnem tőle.

– Mi lett a másik házasságából 
való két gyerekével?

– Pesten élnek, a felesége elég 
hamar férjhez ment, tőle is lett egy 
gyereke.

– Őket nem piszkálja, nem fenyege-
ti?

– Lemondott róluk.

– Nem akar maga is újra férjhez 
menni?

– Ahhoz, hogy nyolc év múlva ne 
kelljen menekülnöm innen, és a csa-
ládomnak se kelljen félnie, hasonló 
kategóriájú embert kellene keres-
nem, mint a Zoli. De ha találok, az 
mitől lenne jobb, mint a volt férjem? 
Meg aztán itt Kaposváron mindenki 
ismer bennünket. És hiába váltam 
már el, rám nem úgy néznek, mint 
Orsós Erzsire, én a Mecseki Zoli 
asszonya vagyok. Vagy a volt as�-
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szonya. Mindenki tud mindenkiről 
mindent. Nem is értem, hogy mit ke-
resek itt. Nekem igazából külföldre 
kéne mennem. Itt, Kaposváron csak 
a megélhetésünket tudom fenntar-
tani, de nem tudok félretenni, nem 
tudok továbblépni a kislányommal 
az életben.

– A nővére nem segítene?
– Nem.

– Nem is akarná igénybe venni a 
segítségét?

– Amíg otthonban voltam, addig 
sem kaptam meg tőle, hogy Erzsi, 
hagyd ott az otthont, gyere ki Olasz-
országba, itt aztán kereshet a Zoli, 
nagy Olaszország, itt nem fog meg-
találni. Én a jég hátán is megélek, 
és megtehetném, hogy úgy, ahogy 
vagyunk, semmi nélkül, minden 
nélkül, csak a hivatalos papírokkal, 
kimegyek a kislányommal külföld-
re. De a családomat nagyon féltem, 
hogy mi lesz, amikor kiszabadul. 
Úgyhogy nem tudom. Sokan azt 
mondják, hogy Erzsi, ne gondolkozz, 
mert még nyolc év rengeteg idő, bár-
mi történhet, férjhez is mehetsz, meg 
satöbbi, satöbbi, de nekünk idekint 
nagyon hamar el fog menni a nyolc 
év. Két év eltelt, hogy bekerült a bör-
tönbe. És olyan, mint hogyha tavaly 
történt volna ez az egész. Belezava-
rodok néha, hogy most akkor hol is 
tartunk? Hány évnél tartunk? Van, 
amikor alszik a kislány, és én még 
fenn vagyok esténként, és gondolko-
zok, hogy istenem, ennek a kislány-
nak min kell még végigmennie én-
miattam, az én hibám végett? Nem 
bánom, mert a tizenöt éves szenvedé-
semnek ő volt a jutalma. De őszintén 
megmondom: ha tudtam volna, hogy 
erre szülöm meg, nem tartom meg.

– Mondta, hogy volt egy másik ter-
hessége…

– Igen, terhesen szöktem Erdőker-
tesre. Gödöllőn lett elvetetve. Úgy 
kellett mérlegelnem a babavárást, 
hogy egyedül képes vagyok-e kettőt 
felnevelni. És nem. Arra jutottam, 
hogy örülök, ha a kislányomnak meg 
tudok adni mindent, a tőlem telhe-
tőt.

– Maga értelmes asszony, Erzsike. 
Tanulnia kellene még, ez nem jutott 
eszébe?

– Szeretnék jogosítványt. Meg ta-
nulni is szeretnék. Csak nagyon ne-
héz. A kórháznál dolgozom, ugye, a 
nőgyógyászaton takarítok, a műtő-
ben. Szeretek ott lenni. Császárszü-
lésnél bementem, és megnéztem, 
hogyan emelik ki a kisbabát. De hát 
mikor tanuljak? Hajnal négykor éb-
reszt az ébresztőm, nagy nehezen 
felkelek háromnegyed ötkor. Iszom 
egy kávét, elszívok egy cigit, és el-
készülődök, hat órakor keltem fel a 
kislányt. Hat ötvenhatkor már megy 
innen az Anna péktől a buszunk, 
viszem óvodába. Onnan gyalogolok 
vissza a kórházhoz. Nyolctól fél ötig 
dolgozom, megyek a kislányért. Itt-
hon álljak neki, fűtsek be. Cserép-
kályha. Sokáig tart, mire átmeleg-
szik. De időben csináljak vacsorát, 
fürdessem meg, de már melegben, 
és fektessem le idejében, mert sze-
génykém korán kel. Azt szoktam 
viccesen mondani, hogy napközben, 
mikor dolgozom, akkor emberkedek. 
Amikor itthon vagyok, akkor 
asszonykodok. Férfinak, asszonynak, 
anyának, lánynak, gyereknek lenni 
nehéz. És amúgy nagyon gyors volt, 
sok volt, hogy hazaköltözni, albér-
letbe jönni… egy hetet voltam, azt 
hiszem, otthon anyuéknál, míg rend-
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be vágtuk ezt a lakást, mert nagyon 
ramatyul nézett ki. És még mentek 
a tárgyalások, és visszahívtak a gye-
rektartás miatt, mert először gaval-
lérosan negyvenezret felajánlott az 
apuka, de utána visszavonta, én meg 
vagányan bementem a bíróságra, és 
megmondtam: igazából vicc, amiért 
itt vagyunk, mert nem húsz- és negy-
venezer forinton alapszik egy gyerek 
nevelése. Nekem az állam három 
évre megelőlegezte, hogy negyven-
ezer gyerektartást kapjak a kislá-
nyom után, ezért élek ezzel a lehető-
séggel, és nem érem be húszezerrel.

A negyvenezret még a tárgyalása 
előtt ajánlotta fel, hogy ezzel is bizo-
nyítsa, mennyire jó velünk. De hiá-
ba gavalléroskodott, tíz évet kapott 
személyi szabadság korlátozása, 
kiskorú veszélyeztetése és szexuális 
erőszak miatt. Én kiálltam mellette, 
hogy nem történt szexuális erőszak. 
És mindazok ellenére, amit művelt 
velünk, e-mailt írtam a bírónőnek, 
hogy nem történt erőszak. 

– De hiszen amikor elhozta magu-
kat Erdőkertesről, a benzinkútnál az 
erőszak volt!

– Igen. Az az igazság, hogy én nem 
is beszéltem arról, hogy ott mi együtt 
voltunk, ő hozta fel, hogy „dehogyis, 
én nem erőszakkal hoztam haza az 
Erzsit, hát mi együtt is voltunk, nem 
is egy alkalommal!”. És egy követ-
kező meghallgatásnál felkérdeztek 
engem, amire nyilván elmondtam, 
hogy igen, együtt voltunk, de nem 
úgy, mint egy normál párkapcsolat-
ban, mert én csak azért feküdtem le 
vele, mert féltem, hogy bántani fog. 
Ezért az ügyészség és a bíróság úgy 
vette, hogy ha ellenkeztem volna, 
valószínűleg erőszak és bántalma-
zás lett volna a kimenetel. De pedig 

én kiálltam érte, és megmondtam, 
hogy nem történt erőszak. Mégis el-
ítélték, a Zoli meg engem hibáztat, 
hogy nem tettem eleget érte.

Volt egy rendőrnő a megyei kapi-
tányságról, a nyomozó hölgy, aki fog-
lalkozott az üggyel. Tápler Violetta. 
Ő jött Gödöllőre is a meghallgatások-
ra, nagyon aranyos volt, mindenben 
segített, hozott nekem a konyhára 
mindenfélét, meg két szatyor játékot 
a kislányomnak, és velünk sírt. Meg-
kérdezte tőlem Gödöllőn az első meg-
hallgatáson, hogy hogyan bántalma-
zott a férjem a kocsiban, és nem én 
válaszoltam, hanem a kislány. Utána 
pszichológusi terápiára kellett a kis-
lányommal járni, és az utolsó, az ötö-
dik alkalommal azt mondta nekem a 
pszichológus hölgy, hogy annak elle-
nére, hogy a kislány ennyi idősen mi 
mindenen átment, Rubina nagyon 
erős kislány, burokban élte meg, és 
sokat számít, hogy én jól kezeltem 
benne ezeket a dolgokat, és nem kell 
aggódjak, mert a későbbiekben nem 
fog a kislányon kijönni ez az egész.

Mostanában nem sokszor beszél az 
érzéseiről, de van, amikor hiányzik 
neki az apja. Én nem beszélek csú-
nyán róla, és senkinek nem engedem 
meg, hogy a jelenlétében egy rossz 
szó elhangozzon az apjáról. Tiszte-
letben tartom a kis érzését, és ab-
ban is benne lennék, hogy tartsák a 
kapcsolatot. Nem akarom tiltani, de 
nem tudom, hogy mivel tennék jót. 
Hozzátartozik az igazsághoz, hogy 
azután is beszéltünk vele telefonon, 
hogy megkapta az ítéletet. A nővére 
eljött hozzám, így kaptam meg a le-
veleket is. És volt, hogy beszéltünk. 
A mi beszélgetésünk nyilván arról 
szólt, hogy ő továbbviszi az ügyet 
akár a Kúriáig is. Nem hagyja, hogy 
az erőszak megálljon, és ezt én is ta-
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núsítsam. Hiába mondtam, hogy én 
már tanúsítottam, annak ellenére 
ítélték el… Mindegy, bonyolult…

Beszélt a kislánnyal is. De hamar 
lejárt a perce, és megszakadt a vo-
nal. Sírt a kislány, hogy igazából el 
se tudott köszönni tőle, merthogy 
hallotta az apjától, hogy „hiányzol, 
szeretlek”, és lehet, hogy ő is ki-
mondta volna hogy „énnekem is”, de 
rám nézett, és nem tudta, hogy nem 
leszek-e ideges. Amúgy nem lettem 
volna. Utána meg mondta, hogy „fi-
gyelj ide, anya, beszélgessünk egy 
kicsikét úgy, mint ha nagylány len-
nék!”. Mondom, jó, rendben. „Anya, 
nem szeretem a Zolit, de azért sze-
retem.” És: „Szerinted, amikor meg-
kérdezik az oviban, hogy az én apu-
kám miért nem jön értem, akkor mit 
mondjak? Azt, hogy megvert minket, 
és börtönben van? Inkább nem szó-
lok semmit, inkább elmegyek, és ott 
hagyom a többieket.”

– Nagyon okos kislány. Örökölte az 
édesanyja okosságát.

– Hát, ha én tényleg okos lennék, 
akkor nem itt tartanánk.

– De maga is ilyen kettősségben 
van, ha jól látom. 

– Igen. Tudom, hogy nem volna 
szabad gondolnom rá, mert nem 
érdemli meg, de a nyomozó ható-
ságnak is elmondtam: ha nem vol-
na gyerekem, én a mai napig ővele 
lennék… De gyerekem van, és ilyen 
életben nem éltethetem a gyereke-
met. És tudja, hogy vagyok vele? 
Szenvedek lelkileg, szívügyileg, 
hogy így alakult, de inkább szenved-

jek én százszorta, mint hogy a gye-
rekem a mindennapjaiban egyszer 
is átélje, amiket nem volna szabad. 
Én őt már nem szeretem. De saj-
nálom nagyon, hogy így alakult az 
életünk, mert amúgy mi egy nagyon 
szép család lehettünk volna. Ha te-
hetném, újrakezdeném vele, de tu-
dom jól, hogy nem szabad és nem 
lehet, mert ő nem fog megváltozni. 
Meg szerintem őbenne tényleg csak 
a bosszú van. Szóval hiába is képze-
lem azt, hogy mindennek ellenére el 
tudnám vele képzelni az életünket. 
Nem szeretem, nem érzem, hogy 
szeretném. De a gondolatom mégis 
mindennapos felé. Főzök, és bennem 
van, hogy vajon ő mit szólna hozzá. 
A szívemben mindenféle gondolatok 
és érzések vannak, de tudom, hogy 
az eszemet kell használnom, mert 
mindig a szívemre fáztam rá, ezért 
tartott tizenöt évig ez az egész. Most 
jó minden, folyamatosan érzem a 
Jóisten segítségét, és kaptam ön-
kormányzati lakást is, csak még a 
vagyonkezelőségre kell várni, hogy 
visszategyék a villanyórát és a gáz-
órát, utána kapok kulcsot, és csak 
egy higiéniai meszelés kell.

– Van egy tetoválás a kezén, mi van 
odaírva?

– A kislányom neve. „Rubinám, 
életkém.” Viszont itt fent, itt meg a 
teljes neve van az édesapjának. Én 
csak annyit szerettem volna, hogy 
„Zoli”. De azt mondta, hogy „Zoli le-
het bárki, de Mecseki Zoli csak egy 
van”. Úgyhogy az van odaírva, hogy 
„Mecseki Zoli forever”. Azt le aka-
rom műttetni, nem maradhat ott.


