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1.

Álmomban perbe fogták a Napot. Két felhő
közül nézett ki épp, fénypászmáit szégyentelenül
szétszórta a házak üvegtábláin, néhány nyaláb
a gyanútlanul égre tekintő szemüvegeken is széttörött.
Előítéletes, így szólt a vád, meg nem kérdőjelezett
igazságokat hirdet, úgy süt, hogy fénye másokat
sért, a meg nem kérdezettek, a mellőzöttek
érdekét figyelembe sem veszi. Sütni annyiféleképp
lehet. Két kosztümös ügyvédnő, mentolleheletük
frissessége hajuk körül a szerepátrendezések 
jogosságának glóriáját rajzolta ki, már adta is be 
a keresetet. Nem lesz a Napnak sok esélye. 

2.

Álmomban
én lettem volna az ügyvéd, eleve elveszett, aktáim
között ügyetlenkedő. Nézzék ezt a fényképet:
családfő, szerettei között. Úgy irányít, hogy
gondoskodása belülről fűti át az elkülönülni
vágyók testét. Maguk lehetnek, mégis
mindenki a helyén, szerepüket tudva,
összefüggenek. És láttam, hogy a fényképen
a családfő szemüvege az orrhídnál, mint
a kőzetlemezek közti táguló rés, észrevétlen
lassúsággal kettéesik, a szemüveg két szára
pedig kilazul a csavarnál, még utánakap,
de a szárak, mint két senkihez se tartozó
láb, kalimpálnak az üres ég és az üres
föld között. Az arcon a két szem még
a ránéző szemébe néz, egyenesen
és eltökélt biztonsággal, de, mindenki
követheti, látja, mintha szilánk került
volna a szemhéj alá, magára hagyottan
hunyorog.
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Kukoricán vagy oltár előtt. A hideg 
templomkövön, nem volt hely a padok
fagerendáján térdre esni, a térd,
a láb könyöke, nem könyököl ki
magának helyet, a térdet mindig
a tér térdelteti le, kinek mutassa,
talán a hideg csúszástól lehorzsolódott 
róla az áhítat. Jól esett volna a homlokot
is a kőre le, hogy belélegezze a
földet, amivé lesz, amiből lett, a térd
önállóbb, mint a láb, nem tart sehová,
de az alárogyásban fölénő a vágy,
hogy ne lehessen hinni semmi másban,
csak a folytonos és önkéntelen,
elrendelt odaadásban. A térd stigma, két
kalácsa sosem lehet kenyér, azt
kínálja, amit enni senki se kér. Amikor 
megláttam, térdre rogytam. Megbélyegzett
a gyűrődés, a felvörösödő ráncok
titkos telepe, hiába simítom utána
le, marad valami gyűrött bizonyosság,
a kényszerhelyzetben, amikor
szigorú mutatóujjával a sarkot
jelölte ki, hogy térdeljek ott,
a kukoricán, negyven napig,
és higgyem azt, hogy a fájdalmat
én akartam, csakis én.

Kiszélesedik az óceán, mint a csecsemő tekintete.
Félnek a földrészek, mintha zátonyokat tolnának kétfelé.
Sokan vagyunk, toporgunk a partokon.
Az üres ég a víznek a tükre. Ha csecsemő néz bele, 
nem látja arcát.

     Térdepelve

     Felhőre várva


