Gomori Gyorgy
Provanszi szélutan

A szél, a szél, a misztral, a forrd szél
ostromolja a dombon all6 hazat,

hajlitgatja a fiatal ciprusokat a kertben,

az olajfakrol is probal letépni par levelet.

Ma még nem lehet, de holnap mar
kitlhetunk a teraszra, ahol karcsu tivegekben
égnek a gyertyak, s onnan nézzuk,

gyongyo6zo itallal keziinkben,

a tavoli hegy gerincét és alatta Rousillon
felfénylS apré lampasait.

2023 augusztusaban

Jenei Gyula

Konyves, rohadoés

miatyank, ki vagy a mennyekben, maradj ott, mi pedig
itt maradunk a f6ldon. ezt egy konyvben olvasom, amit
majd ezerkilencszaznyolcvannégy szeptemberében
lopok elsé munkahelyemrdl, egy szegedi konyvesboltbdl.
picasso prévert nevd francia baratja irja, aki

par évvel korabban hal meg tiidérakban. nem csak ezt
csorom akkor el, még harom-négy masikat is, de azok
szerz0jére, cimére nem fogok emlékezni. verseskotet,
negyven forint az 4ra. nem is olyan olcsé, mint ahogy,
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mondjuk, a kétezer-huszas évekbdl visszatekintve
gondolhatnank. tiz forintba keril egy doboz sopianae,
amit akkoriban szivok. a kényvet hurcolom magammal
albérletbdl albérletbe, mikor meg mar lakasom

lesz, évente egyszer-kétszer, takaritasokkor,
kezembe keriil, s leporolom, de kézel negyven évig
bele sem olvasok. viszont mindig eszembe jut réla

az az izzadt délutan. négyen lopunk konyvet aznap,
csak ugy, balhébdl. megtapasztalni, hogy milyen lopni.
konyvet lopni. a hénap elejétdl dolgozunk a boltban.
egy lany, akit nem vettek fel az orvosira, a baratndje,
akivel félévente néhany napig szeretjuk egymadst. vagy
azt hisszik, vagy csak igy emlékszem majd, amikor
ezt a verset irom. egy fii még a tarsunk, szelid

hippi. akkorra megforgatja az élet, s par év mulva
egy sokadik emeleti ablakparkanyrol kilép az estébe.
talan meglibben utana a fuggony a foélosleges
szirénaszéban. de akkor még délutan lesz,
vénasszonyok nyara, szamba vessziik a konyveket,
amiket loptunk, aztan este kocsmazni megyunk,
frocesoket és vodkat iszunk, akkoriban hatvanfokos

a divat. idegen lakasokban alszunk, s ha boldogtalan
almunkbdl kiriadunk, hajnalig szeretkeziink.

a konyvesboltban egyszerre mondunk fel. prévert-t
majdnem negyven év utan kezdem olvasni.
hamisitatlan huszadik szazadi koltének mutatjak

a forditasok. tudja mindazt, amit késGbb mi is:
megrohad lassan az ember bizalma, mint a nyomor,
vagy mint az agyuk acélcsévében a szalma. és

megint szeptember, és megint izzadt délutan,

és irom ezt, és az ablakparkanyra galamb szall,
benéz. tavolabb drénok. haboruk acélszerkezetében
romlik a jové.




