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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -
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Budapest–Ammán–Budapest, 2023. szeptember–október 
Miért épp Ammánban, kérdezték csodálkozva barátaim, akiknek elmond-
tam, hogy kerek születésnapomat A.-val édes kettesben Jordánia főváros-
ában készülök eltölteni. Erre a kérdésre háromféle válaszom volt talonban. 
1. Ferihegyről olcsó fapadoson, három óra alatt lehet odajutni. 2. Látni 
akartam végre egy igazi arab metropoliszt. 3. Jó messzire akartam ke-
rülni az orosz–ukrán háborútól. Ami a világvárosi elvárásomat illeti, nem 
csalódtam. Alkonyattájt Ammán dimbes-dombos negyedében álló szállo-
dánkból hosszú lépcsősorokon gyalog ereszkedtünk le az óvárosba, s mire 
leértünk, épp beesteledett. Az este azonban nem sötétséget hozott, hanem 
olyan fényözönt, hogy kis híján belevakultunk. A kivilágított Prince Ab-
dullah sugárúton hatalmas embertömeg nyüzsgött, eladók, vásárlók és 
bámészkodók elegye. Mindent lehet kapni mobiltelefontól imaszőnyegig. 
Tulajdonképpen ez a kavalkád maradt meg bennem legerősebb benyomás-
ként, mert Ammán különben tetszetős fekvésétől eltekintve nem klasszi-
kus szép város. A központ a 20. század elején épült ki, a házak legfeljebb 
háromszintesek, a mellékutcák zegzugosak, régészeti szenzációt a „római 
színház” és a citadella nyújt. Legtöbb belvárosi étteremnek utcára néző 
emeletes erkélyrésze van, s a legszerényebb is ízléssel, kellemesen van be-
rendezve.

Jordánia fiatal ország, 1946-ben jött létre és állami önazonossága Hus�-
szein király személyéhez kötődik. Ez az uralkodó 1952 és 1999 között, tehát 
negyvenhét esztendeig ült a Hasemita Királyság trónján, fölöttébb zaklatott 
időkben, olykor súlyos vereségeket elszenvedve, területeket veszítve – így az 
1967-es hatnapos háborúban Ciszjordániát és benne Kelet-Jeruzsálemet –, 
1970-ben pedig átélt egy véres polgárháborút. Tény azonban, hogy 1973 óta 
a kis ország – területe és lakossága szerint Magyarország-szabású – sikeres 
hintapolitikával igyekezett kimaradni a közel-keleti válságokból, ami nyers-
anyagszegénysége és gyenge gazdasági teljesítménye mellett kész szeren-
cse. Husszein uralma forma szerint „alkotmányos monarchia” volt, bár őt 
magát a legjobb indulattal sem lehetett cseppentett demokratának nevezni. 
De azért ötven békeév, pláne ezen a tájon, mondhatnánk újmagyar szólással 
– „nem semmi”. Nyilván emiatt is ápolja Husszein emlékét az egykori nem-
zetgyűlési épületben berendezett Parlamenti Élet Múzeuma, benne a király 
protokollszobájával. Itt külön trónja volt, míg tanácsadói arany-kárpitos fo-
telekben ülték körül. A parlamenti ülésszak megnyitásakor innen egy kis 
ajtón lépett be a képviselőházba, hogy megtartsa trónbeszédét.
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Furcsa világ ez, annyi szent! Se nem Európa, se nem Ázsia. Egyszerre 
archaikus és posztmodern. Az utcákon burnuszos muszlimok, hosszú szok-
nyás, sálakkal keretezett arcú asszonyok, a kávézókban farmeres fiatal fiúk 
és lányok, valamint vízipipás öregek üldögélnek. Alkoholt nem szolgálnak 
fel, bár némely étterem előtt a fogyasztót csábító felhajtók elárulják, hogy a 
belső helyiségekben bort is lehet rendelni, a speciális italboltokban kellően 
magas áron bármely szeszes ital kapható. Az arab konyha a legelterjedtebb, 
mást nem is igen látni, az etióp vendéglők a Covid óta bezártak. A négy-
milliós városban van egy orosz vegyesbolt, ottjártunkkor a legtöbb vásárló 
fagyasztott pelmenyit és barna kenyeret keresett. Egy alsó polcon néhány 
használt könyv között Nyikolaj Karamzin (1766–1826) Szegény Liza című 
klasszikus elbeszélésére bukkantam, és másfél dinárért meg is vettem. 
A könyvecskét a Szovjetszkij Piszatyel adta ki 1987-ben. Példányszám: 700 
ezer, olvasom elhűlten a kolofonon.

Az orosz–ukrán hadakozástól egyébként valóban sikerült messzire ke-
rülni, okostelefonomon tévét nem néztem és híreket nem olvastam. Egy 
kávézóban belelapoztam a Jordanian Timesba, Ukrajnáról a negyedik ol-
dalon kis hírben írtak, míg a címlapon vastag betűs tudósítást közöltek 
az azeri–örmény konfliktusról. Érhető: a muszlim hírolvasókat közelebb-
ről érintették a zömmel azonos hitvallású azeriekről szóló beszámolók. 
Akkor még Jordániától hetven kilométernyire, a szomszédos Izraelben 
béke volt. 

*
Legnehezebb ebben a mostani öldöklésben, hogy valósággal testi reakciót 
vált ki belőlem – nem tudok ellenállni annak a késztetésnek, hogy munka 
közben vagy szünetében újra meg újra ráklikkeljek a keresőben az „Isra-
el”, „Izrael”, „Израиль” szavakra, önkínzó alapossággal percről percre pró-
báljam nyomon követni az eseményeket, elemezni és megérteni a különfé-
le megnyilatkozásokat, politikusokét, katonákét és ártatlan áldozatokét. 
Mindeközben történész szeretnék maradni, aki oknyomozó buzgósággal 
ássa bele magát a konfliktus évszázadokra visszanyúló előzményeibe, de 
mégse tudom hűvös tárgyilagosságba rejteni a megrendülést, amelyet ez a 
kataklizma kivált belőlem. Legpontosabban Ady Krónikás énekével tudnám 
kifejezni: „Iszonyú dolgok mostan történülnek, / Népek népekkel egymás 
ellen gyűlnek, / Bűnösök és jók egyként keserülnek, / s ember hitei kivált 
meggyöngülnek.”

Ezt az érzést már a kaukázusi vérontás, Bucsa és Melitopol is kihozta be-
lőlem, de a mostanihoz a személyes kétségbeesés is hozzájárul. Zsidó lévén 
túl közel vagyok a témához. Háborúban születtem, gyakran járok Izraelben, 
sok ismerősöm él ott, köztük a valamikori Zsidó Fiúárvaház velem egyívású 
növendékei. Ha a Facebookon rákérdezek, hogy mi van velük, egy pillanat 
alatt értesülök aggódásukról fiuk, lányuk, vejük, unokájuk miatt, akik épp 
aznap reggel kapták meg sms-ben a hadsereg gyorsbehívóját. A fejlemények 
egyszerre villámgyorsak és csigalassúak. Félve szoktatom magam a gondo-
lathoz, hogy ez a háború is az abbahagyhatatlan, ciklikus összetűzések közé 
fog tartozni, és Izraelnek nem annyira elsöprő győzelmét kívánom, mint in-



68

kább azt, hogy minél gyorsabban és minél kevesebb áldozattal kerüljön ki a 
pokoli helyzetből.

Az elmúlt héten a Hamásszal szembeni érthető és jogos gyűlölet mellett egy 
másik indulat is megjelent az izraeli társadalomban: a katonai titkosszolgá-
latok elleni düh, amiért nem jelezték időben a fenyegető katasztrófát, s így 
a terroristáknak sikerült kihasználniuk a meglepetéshatás előnyét – mi több, 
talán még jelen pillanatban sem veszítették el teljesen a kezdeményezést. Úgy 
érzem, hogy ez a vád, így, a Moszadra kihegyezve kissé túlzott, igaztalan. Egy-
felől nincs tökéletes elhárítás, a Moszad sem az. Lám, az USA legendás titkos-
szolgálatainak sem sikerült megelőzni 2001 őszén az Al-Kaida terrortámadá-
sát, s nota bene, 1941 nyarán a Szovjetuniót is váratlanul érte Hitler csapása. 
Másfelől épp a titkosság miatt nem tudjuk, milyen információkat adtak, és fő-
leg, hogy a politikai vezetés mihez kezdett ezekkel. Az izraeli tévé orosz nyelvű 
adásában ritkaságértékű nyílt vita zajlott erről. A szakértők arra hajlottak, 
hogy a háború befejeztével – bár már ott tartanánk! – a kormány felelőssége 
is terítékre kerül. Egyelőre azonban nyugton hagyják a kérdést, s a politikai 
ellenzék szükségkormányt alkot Netanjahu kabinetjével, ami tekintettel a há-
borút megelőző belpolitikai csatározásra, csakis az izraeli társdalom egészséges 
reflexeivel magyarázható.

*
Nem akármilyen küldeményt hozott a posta: müncheni kiadómtól kaptam 
néhány dokumentumot, amelyeket 2019-ben megjelent önéletrajzomhoz 
mellékeltem. Ezeket nem használták fel, elkallódtak, én már meg is feled-
keztem róluk, de most, hogy előkerültek, lektornőm sűrű bocsánatkérések 
közepette visszaszármaztatta őket. Legértékesebb közöttük nagyapám 
nagyanyámhoz és akkor ötesztendős anyámhoz intézett három levelezőlapja 
az orosz hadifogságból, ahonnan nem tért vissza többé. Magáról a szomorú 
történetről az olvasónak beszámoltam már (MV, 2019. szeptember), ám a 
német nyelvű, orosz és osztrák-magyar cenzúra pecsétjével ellátott szöve-
gekből ideidéznék néhány korfestő részletet.

„Közlöm Veled – írja nagyapám 1917 áprilisában a permi kormányzóság 
Szoszvai hadifogolytáborából –, hogy teljesen egészséges vagyok s örülnék, 
ha felőletek is ugyanezt hallanám. Hogy vagytok, drágáim? Felőlem egé-
szen nyugodt lehetsz. Remélem, hogy viszontlátásunk ideje már nincs túl 
messze. Kérlek, írj gyakran és kimerítően. A csomagot még nem kaptam 
meg. Az időjárás javul (itt egy sort kihúzott az osztrák-magyar cenzúra.) 
Legyetek jól, drágáim, üdvözöl és csókol benneteket Ármin. […] 1917. októ-
ber 1. 1917. július 10-i keltezésű lapodat megkaptam. Mariska (nagyanyám 
nővére – D. Gy.) 1917. június 9-i levelét is megkaptam, egyidejűleg neki is 
írtam. Én elég jól vagyok. Hol töltöttétek az idei nyarat? Remélem, hogy a 
lehető legrövidebb időn belül viszontlátjuk egymást. […] Legyetek jól, drá-
gáim, tiszta szívből üdvözöl és csókol mindőtöket Ármin.” S végül az utolsó 
megérkezett levelezőlap: „1917. december 14. Közlöm Veled, hogy teljesen 
egészséges vagyok s örülnék, ha felőletek is ugyanezt hallanám. Mostaná-
ban megint ritkábban hallok hírt felőletek. Hogy vagytok, drágáim? Felőlem 
egészen nyugodt lehetsz. Itt nem szenvedek hiányt semmiben. Adja Isten, 
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hogy minél hamarabb viszont lássuk egymást. Remélhetőleg már nem fog 
sokáig tartani. Férjhez ment-e már Mariska? Legyetek jól drágáim.” 

Hogy „férjhez ment-e Mariska?”, kérdezed, Nagypapa. Igen, Mariska, 
Reichenfeld Mária férjhez ment, mindjárt a háború után, 1918 novemberé-
ben, egy neves keszthelyi ügyvédhez, dr. Kardos Zoltánhoz. Sajnos nem is-
merhettem meg őket, mert megint jött egy háború, és 1944-ben elhurcolták 
mindkettőjüket.

Hargitai Miklós

Nem értjük
Nem értjük a spanyolokat. Itt élünk köztük immár tizennegyedik hónapja, 
és ezalatt a bő egy év alatt egyetlen ember-ember közötti agressziót (ve-
szekedést, üvöltözést, pláne verekedést) nem láttunk. Siófok-külső spanyol 
megfelelőjén lakunk, erősen turizmus által fertőzött területen, tehát még 
csak azt sem mondhatjuk, hogy kizárólag spanyolok vannak körülöttünk. 
Rendszeresen bejárunk Malagába, ami egy 500 ezres kikötőváros, és la-
kosságának nagyjából ötöde-negyede-harmada (forrása válogatja) külföldi. 
Karnyújtásnyira van Marokkó, rengeteg a marokkói bevándorló. Egyszó-
val abszolút multietnikus a környezet, a populáció egy része folyamatosan 
cserélődik, szépen fogy minden, ami az idegenforgalmat meg a vendégek 
stresszoldását és örömhormon-termelését olajozza – és semmi. Egy eset volt, 
azt hiszem, röviden már beszámoltam róla: egy lámpánál egy rosszul sike-
rült besorolás után történt röpke szóváltás. Annyira meglepett, hogy csak 
utólag esett le: egyből otthonosan éreztem magam, kicsit szégyenkeztem is 
utána, hogy akaratlanul is ennyire előítéletes vagyok az óhaza iránt. De a 
tényeken nem változtat, ezek nem veszekednek, és a konfliktusaikat, ha 
vannak, magukba fojtják. A bűnözésnek szintén semmilyen formájával nem 
találkoztunk: a gyerekek éjfélig az utcán vannak, de még utána is nyugod-
tan el lehet menni futni vagy sétálni, semmi nem fog történni, ami aggoda-
lomra adna okot. Állítólag minden évben elkötnek pár autót, és létezik még 
a besurranó tolvajlás is, de ha az ember nagypályás gonosztevőkkel akar 
találkozni, ahhoz egészen Marbelláig kell menni – ott meg minden legalább 
20-30 százalékkal drágább a könnyen jött pénzüket költő rosszemberek mi-
att, úgyhogy minek mennénk oda?

Ez a fajta nyugalom – nevezhetjük enerváltságnak is – átsugárzik a politi-
kába. Spanyolországnak most már nagyjából fél éve nincs kormánya. Hiva-
talosan ugyan van, de a valóságban nem nagyon. A kormányzó PSOE (Spa-
nyol Szocialista Munkáspárt, azok kedvéért, akiknek ez az elnevezés még 
mond valamit) tavasszal úgy elveszítette a helyhatósági választásokat, mint 
nálunk 2010-ben a „baloldal” az országot. Tényleg, megsemmisítő vereséget 
szenvedtek – a konzervatív Néppárt (PP) pedig tönkrenyerte magát –, amely 
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helyzetből a szoci kormány egy halálugrással felérő előrehozott parlamen-
ti választással próbált kimenekülni. A számítás (ha volt emögött számítás 
egyáltalán) bejött, mindenki meglepetésére a két nagy párt majdhogynem 
fej fej mellett végzett, minimális néppárti előnnyel. És valahogy úgy ala-
kult, ahogyan fordított felállásban Lengyelországban is: mivel a szélsőjobb 
a várakozásokra rácáfolva alaposan leszerepelt, nincs olyan konstrukció, 
amelyben a jobboldalnak többsége lenne. Szeptember végén a Néppárt el-
nöke, Alberto Núnez-Feijóo a legtöbb mandátumot szerző párt elnökeként 
megkapta a kormányalakítási megbízást a királytól (itt az is van, de hogy 
meddig, az talán még annál is komplexebb kérdés, mint ha Nagy-Britan-
niában kérdeznénk ugyanezt; a királyi család és az ország viszonya eléggé 
zaklatott) – nem jött neki össze a kísérlet, úgyhogy most béna kacsaként a 
jelenleg is hivatalban lévő Pedro Sánchez próbálkozhat a PSOE színeiben.

A történet itt válik magyar szemszögből végképp megérthetetlenné. A PSOE-
nek csak a baszk és a katalán nacionalistákkal együtt lehetne többsé-
ge. A velük való boltolást, a katalánok vezetőinek ígért amnesztiát – egy 
korábbi függetlenségi népszavazás nyomán rájuk rótt büntetés eltörlését 
– viszont a jobboldal hazaárulásnak tekinti. Itt tartunk most, október köze-
pén: áll a bál, forrnak az indulatok, legalábbis a sajtóban, mert a hétközna-
pokban béke van. Madridban és más nagyvárosokban a PP néha nagynak 
látszó tüntetéseket szervez (azaz kivisznek az utcára nagyjából minden har-
madik párttagot, ez egy 50 milliós ország, jókora pártokkal), de olyasfajta 
feszültségnek, indulatnak, gyűlölködésnek, mocskolódásnak, ami mondjuk 
Magyarországon lenne hasonló szituációban, se híre, se hamva. Egyáltalán: 
ha az ember nem néz bele az esti hírműsorokba, akkor az egészből nem 
érzékel semmit. Itt, nálunk, Benalmadénában a leváltott szocialista polgár-
mester ugyanúgy ott van vasárnaponként a templomban, mint korábban (az 
interneten kellett megnéznem, hogy ki ő: most már azt is tudom, hogy ha-
rangozott a körmenet előtt virágvasárnapon, hogy a szobrokat cipelő lányok 
és asszonyok egyszerre lépjenek), egyébként pedig az emberek most is pon-
tosan ugyanannyiszor hozzák szóba a politikát, mint mondjuk a választási 
kampány közepén: soha.

Azt mondják, a demokrácia olyan élőlény, amelyet folyamatosan táplálni 
és gondozni kell. Rejtély, hogy a spanyolok hogyan csinálják, de kétségkí-
vül demokráciában élnek, és a demokráciájuk működik, mindenféle látható 
gondozás nélkül. Mint ahogy az országuk is. Vegyünk egy gyakorlati példát. 
A napokban jött az autó a házunk előtt lévő hulladékszigethez, és mivel 
gyümölcsszezon volt – itt mindig szezonja van valamelyik gyümölcsnek –, a 
gyűjtőtartály pedig kirepedt, végiglocsolták az utcát a messzire szagló gyü-
mölcslével. Ismerjük a jelenséget otthonról, és a megoldását is: addig bűzlik 
az utca, amíg a legközelebbi eső el nem mossa a szagot. Hát Andalúziában 
nem: alig telt el fél óra, érkezett egy tartályos kocsi, és egy ember magas 
nyomású mosóval meg egy kefével tisztára sikálta az aszfaltot.

Magyarországnak, ha a saját kormányunkat hallgatjuk, a politikai sta-
bilitás az egyik nagy versenyelőnye. Spanyolországban szó sincs semmiféle 
stabilitásról: két szék között vagyunk, bár egyelőre nem a pad alatt; a kor-
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mány tétlenségre van kárhoztatva, a nagypolitikát feloldhatatlan ideológiai 
ellentétek bénítják meg – és közben az infláció a harmadik legalacsonyabb 
az egész EU-ban (most 3 százalék körül jár; ez lenne az MNB inflációs célja 
egyébként), a gazdasági növekedés is a szűk élbolyba tartozik (odahaza ne-
gyedik negyedéve recesszió, és több mint két éve rekordinfláció van – ennyit 
a stabilitás előnyeiről).

Két tanulság adódik ebből, egyiket sem könnyű feldolgozni. Egyrészt Spa-
nyolországban ilyen teljesítménnyel is meg lehet bukni – mert hát a PSOE 
végső soron mégis megbukott, még ha nem is bukott akkorát, amekkora 
az önkormányzati választás után kinézett neki. Másrészt egy, a közepesnél 
kevésbé fejlett, mind a klíma-, mind a migrációs válságnak nálunk jobban 
kitett európai állam relatíve parádés fejlődésre képes mindenfajta kormány-
zati közbeavatkozás nélkül is. Azaz nemhogy a közmédiát, a kereskedelmi 
média nagy részét, az állami vállalatokat, a közintézményeket, a hatósá-
gokat, az iskolákat, a sportot stb. nem kell leuralni ahhoz, hogy egy állam 
megmaradjon, sőt akár a kanyarban előzésre is képes legyen, de még csak 
érdemi kormányzás sem kell hozzá. Bőven elég, ha a sajtó, a vállalati szek-
tor, a közszféra és az intézményrendszer egyszerűen békén van hagyva; ha 
a szabályokat többé-kevésbé mindenki elfogadja (márpedig elfogadják, pél-
dául nem tojatják a járdára a kutyákat, és az autók kikerülik az úton a 
kerékpárosokat) – a többi a jelek szerint megy magától.

Úgy élünk itt, mint a marslakók vagy – ha nem hangozna annyira idétle-
nül Európa egyik legkellemesebb és legkiegyensúlyozottabb klímájú pont-
ján – a száműzöttek. Véletlenül kerültünk Malagába, nem ide készültünk, 
kevés ismerősünk és még kevesebb barátunk van. Nem köt ide semmi az 
egyre szaporodó kellemes emlékeken kívül. Nem voltak sem előismerete-
ink, sem előfeltevéseink, a messziről jött ember jó szándékú kíváncsiságával 
csodálkoztunk rá mindenre. A dolog lényegét tekintve vendégmunkások vol-
nánk: eredetileg az informatikai ipar jelentős – bár az ukrajnai háború kö-
vetkeztében mára megszűnt – lokális munkaerőhiányának és a spanyol ál-
lam uniós jövevényekkel szembeni nagyvonalúságának köszönhetjük, hogy 
itt lehetünk. A nyelvet lassan-lassan megtanuljuk, a kultúrával még csak 
barátkozunk (tervek ide vagy oda, egyetlen focimeccsen és bikaviadalon sem 
voltunk még, igaz, a malagai múzeumok javával már végeztünk), de az em-
berekből, a társadalomból, a politikából nem értünk semmit. Ellenkezőleg: 
minél jobban ismerjük, annál kevésbé értjük. Mi nem így nőttünk fel, nem 
ezt tanultuk, nem erre lettünk felkészítve. Nem ezt hoztuk otthonról. Nem 
ilyenek vagyunk. Talán el kellene mennünk egy tüntetésre (60 kilométeres 
körzetben sosem volt, mióta itt vagyunk). Belépni egy pártba. Beleolvasni 
egy spanyol napilapba, esetleg előfizetni egyre. Hemingwaytől már mindent 
elolvastunk, amit Spanyolországról írt, de az nem elég. Legalább föl kéne 
mennünk a Facebookra egy spanyol accounttal, és posztolni mindenféle poli-
tikai tartalmat, hogy végre találkozzunk valamilyen érzelemnyilvánítással. 
Egyelőre ugyanis csak az van, hogy vagy kedvelnek minket, vagy tudomást 
sem vesznek rólunk (az utóbbi tűnik a gyakoribbnak), de akár így, akár úgy, 
mindent elnéznek nekünk. Még azt is, hogy Magyarországról jöttünk.  
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Végel László

A röszkei purgatórium 
és a banjskai csata

Ezekben a napokban lövöldöztek Szerbia északi és déli részein is. Északon, 
vagyis Szabadka környékén a hírek szerint a migránsok vagy a migráns-
csempészek számolnak le egymással, időnként célba veszik a magyar határ-
őröket is. Mint kiderült, a drága drótkerítéssel könnyen elbánnak. A szerb 
rendőrség tehetetlen, időnként összetereli őket, és a menekültotthonokba 
szállítja, de pár nap múlva újra felbukkannak, és megpróbálnak átvergődni 
a magyar drótkerítésen. 

Egy részüknek sikerül, de ha elfogja őket a magyar rendőrség, akkor vis�-
szatereli őket Szerbiába, és a macska-egér harc kezdődik elölről. Vannak, 
akiknek sikerül legyőzni az akadályokat, és Magyarországon átvergődve a 
nyugati világban kötnek ki, mivel nem szándékoznak Magyarországon ma-
radni akkor sem, ha gumibotokkal marasztalnák őket. 

A véletlen úgy hozta, hogy Svájcban megismerkedtem egy ilyen „boldog 
migránssal”. Feleségemmel egy kis falu határán helyi buszmegállót keresve 
bukkantunk rá. Kérdezősködés közben először azt gondoltuk, hogy ideva-
lósi, mert jól beszélt franciául, de kiderült, hogy németül is tud. Rugova 
iskolájában – így nevezte a Milošević idején működő az alternatív iskolákat 
– franciául és németül tanult. Furcsa fintort vágott, amikor megtudta, hogy 
magyarok vagyunk, de miután felvilágosítottuk, hogy szerbiai magyarok 
volnánk, rendkívül barátságos lett. Hát akkor mindannyian kisebbségiek 
vagyunk, kiáltott fel megkönnyebbültén, és szerbre váltott. Kiderült, hogy 
koszovói albán, aki az albán, a francia és a német mellett jól beszél szerbül 
is.

 Elmondta, hogy jól ismeri Szabadka környékét, mivel ötször próbálko-
zott eljutni Nyugatra. Négyszer elcsípték a magyar határőrök, és alaposan 
elnáspángolták, a verés nyomait most is őrzi. Meg is mutatta a svájci orvo-
soknak, akik szörnyen felháborodtak. Hogy lehet így megverni egy embert, 
mondogatták. Egy svájci ezt sehogyan sem tudja feldolgozni.

Az ötödik próbálkozása azonban sikerre járt, Ausztrián keresztül eljutott 
Svájcba, ahol jelentkezett a rendőrségen. Két hétig táborban volt, aztán 
tartózkodási engedélyt kapott. Építési szakmunkás, aki azonnal munkát is 
kapott, amivel nagyon elégedett. A svájciaknak nagy szükségük van fran-
ciául és németül beszélő szakmunkásokra. Az járt az eszemben, hogy vajon 
az a magyar rendőr, aki verte ezt az albán migránst, tudott-e olyan jól né-
metül és franciául, mint az albán szakmunkás. Már csak azért is merült fel 
bennem a kérdés, mert Svájcban a rendőrök tudnak németül és franciául, 
az olasz kantonokban természetesen olaszul is. A vasúti kalauzok is több-
nyelvűek.
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Az albán szakmunkásnak sikerült Svájcba kihozatni a családját is. A fe-
lesége varrónő, egy magáncégnél kapott munkát. Gyereke francia iskolába 
jár. Nagyon elégedett, nemcsak a jövedelemmel, hanem a bánásmóddal is. 
A svájci rendőrök nem verik az albánt, mint a magyarok, mondta, és nem 
győzte dicsérni a svájci adminisztrációt. Egy igazi svájci patriótával talál-
koztam. A gazda módfelett elégedett a munkájával, és gondoskodik mun-
kaengedélyének a meghosszabbításáról. Jó szakmunkás vagy – szükségünk 
van rád. Ha tisztességesen viselkedsz, akkor nincs semmi gondod, mondta 
neki a gazda. Valaha régen, több mint száz évvel ezelőtt ez megszokott je-
lenség volt, az emberek összevissza vándoroltak Európában, a szakmunká-
soknak és a mesteremberjelölteknek pedig kötelező volt. 

 Ez az érem egyik oldala. A másik pedig a Szabadka környéki lövöldözés, 
amely tényleg megengedhetetlen, és beláthatatlan konfliktusokkal jár. Ez 
arra figyelmeztet bennünket, hogy két dologról van szó: a migrációról és a 
népvándorlásról. Migráció volt és lesz, népvándorlás azonban ritkán törté-
nik, akkor is elemi erővel tör fel. És erőszakkal járt. Erről nekünk, magya-
roknak a honfoglalásos időkből van némi tapasztalatunk. Aki összemossa a 
kettőt, az a szőnyeg alá sepri a földkerekségen érzékelhető új globális nép-
vándorlás veszélyeit, buktatóit és csapdáit. 

A magyar–szerb határon a fegyverropogás közepette a békés utasoknak 
is akad gondjuk. Évekkel ezelőtt a kínaiak építeni kezdték a Belgrád–Bu-
dapest gyorsvasutat. Sokáig halogatták, de végül munkához láttak. A Bel-
grád–Újvidék szakasz ünnepélyes felavatási ünnepségén Orbán Viktor 
magyar kormányfő és Aleksandar Vučić szerb államelnök ecsetelték, hogy 
pár óra alatt tesszük meg az eddig hat óra hosszat tartó utat és éltették a 
szerb–magyar barátságot és testvériséget, amely a kínaiaknak köszönve az 
úthálózatban is megvalósul. 

Hallom a tapsok visszhangját, de közben kiderült, hogy a kínaiak felhagy-
tak az építkezéssel, mert probléma merült fel a biztosítóberendezések EU-s 
szabványainak való megfeleléssel. Vučić elnök rögvest bejelentette, ha törik, 
ha szakad, a szerbiai rész elkészül. A két ország közötti közlekedés azonban 
ezzel nem oldódik meg, hiszen az építkezés kezdete óta megszűnt a vasúti 
közlekedés Belgrád és Újvidék között. Csak autóbusszal közlekedhetnek 
azok, akiknek nincs személyautójuk. Azoknak át kell esni a szerb–magyar 
barátság röszkei purgatóriumán. Az átkelőhelyet pedig nevezzék a Magyar–
Szerb Barátság Határátkelőnek. 

Ezekben a napokban sürgősen Budapestre kellett utaznom, hogy laudáljam 
a Balassi műfordítási nagydíjjal kitüntetett Detoni Xéniát. Késő délután in-
dultam a Flixbusszal, és kora reggel érkeztem meg Budapestre. A szerb ha-
táron „csak” másfél órát várakoztunk. Panaszunkra a szerb határrendőrök 
széles mosollyal tudtunkra adták: csak ezután jön a feketeleves. 

Sajnos, igazuk volt. A magyar határon több mint hét órát várakoztunk. 
Voltak, akik tudni vélték, hogy migránsokat keresnek. Fiatal angol, német, 
francia hátizsákos fiatalok a várakozó türelmetlen autósok hangos tülkö-
lése, koncertje közben arra gyanakodtak, hogy bizonyára nagyon rossz a 
viszony Szerbia és Magyarország között, ezért ilyen lassú az ellenőrzés. 
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A fejemet csóváltam. Az angolok nem értenek a barátsághoz meg a kelet-
közép-európai és a balkáni diplomáciához. Honnan lenne rossz, hiszen a két 
ország vezető politikusa között sosem volt ilyen erőteljes baráti viszony. 

Északon lövöldöztek a népvándorlók, miközben a politikusok a röszkei 
purgatórium szenvedő alanyainak a nyitott határokról nyilatkoztak. Ilyen 
világban élünk. Délen viszont nem a nyitott határokról értekeznek, hanem 
újból meg akarják húzni őket, ezért egyre harciasabban lövöldöznek. Egy 
csoport állig felfegyverzett szerb polgár Banjska falu környékén tüzet nyi-
tott a koszovói rendőrőrsre. Egy koszóvói albán rendőr a halálát lelte, kettő 
pedig súlyosan megsérült. A koszovói rendőrség jelentése szerint három ter-
rorista életét vesztette, négyet letartóztattak. A fegyveres szerbek maszkot 
viseltek. A nemzetközi sajtó és az EU-politikusok terrorizmusnak nevezték 
ezt az akciót. Egyes hírmagyarázók szerint a „banjskai csatával” valójában 
elő akarták készíteni a szerb katonaság bevonulását Koszovóba. Aleksandar 
Vučić kormányfő szerint ilyen szándék nem volt, Szerbiának semmi köze a 
terrorista akciókhoz, de – hangsúlyozta Vučić – ő személyesen rokonszenvez 
a szerbek jogaiért harcoló polgárokkal, akik ezúttal elkeseredésükben elve-
tették a sulykot. 

Felmerül azonban a kérdés, honnan a komoly és gazdag fegyverarzenál? 
Honnan kerültek elő a különböző kaliberű fegyverek, a rakétavetők, a rob-
banóanyagok, a detonátorok, a drónok, az autótáblák Szerbia különböző 
városainak rövidítéseivel, a kézigránátvetők, amelyek többségét 2021-ben 
gyártották. Az is kiderült hogy a harcosok között jelen volt Milan Radojičić, 
a koszovói szerbek vezető politikusa, aki egyébként a leggazdagabb szerb 
üzletemberek közé tartozik, annak köszönve, hogy rengetek szerb állami 
megrendelést élvez. Az újságírók szimatolni kezdtek Milan Radojičić va-
gyona után. Kiderült, hogy Koszovó északi részen olyan luxusvillát épített 
magának, amit a legrangosabb magyar politikusok is megirigyelhetnek. 
Vučićnak erre is akadt válasza. Radojičić kiváló szerb hazafi, akit Koszovó 
területén épített magának luxusvillát, és nem hagyta el a szülőföldjét. Arra 
azonban nem talált megbízható választ, hogy honnan a fegyver, és ki szer-
vezte a koszovi terrorakciót. 

Mindeközben Szerbiában újabb biztonságpolitikai gondok merültek fel. 
Kiutasították az országból a Putyin-ellenes demonstrációkat szervező orosz 
polgárokat, mert veszélyeztetik az ország biztonságát. Másrészt azonban 
folytatódnak a Putyint támogató rendezvények. A kormányközeli sajtóban 
szinte immár megszokott az Ukrajna-ellenes retorika. 

Északon továbbra is lövöldöznek, délen viszont ideiglenesen csillapodtak 
a kedélyek, amikor váratlan hír röppent fel. A Hamász harcosai betörtek 
Izraelbe, és válogatás nélkül gyilkolták az elébük kerülő polgárokat, köz-
tük asszonyokat, gyermekeket. Sok polgárt túszul ejtettek és magukkal 
hurcoltak. Izrael erre megtorló akciókkal válaszolt azzal a céllal, hogy fel-
számolja a Hamász terrorszervezetet. Kezdődik az újabb „lokális háború” 
globális következményekkel. A szerb kormány elítélte a Hamász terrorakci-
óját, válaszként Újvidéken másnap demonstráltak palesztinpártiak, akikre 
rokonszenvvel tekintenek a kormányközeli médiumok. Előzőleg egyetlen 
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Hamász-ellenes tüntetés sem volt. Belgrádban is tüntettek a palesztinpár-
tiak, de kivonultak az utcára azok is, akik elítélték a Hamászt. Az érdekes-
ség kedvéért érdemes megemlíteni, hogy csatlakoztak hozzájuk az ukrajnai 
menekültek is. A szerbiai politika tele van paradoxonnal. A kormány békét 
hirdet, ám a városok falain egyre-másra tűnnek fel azok a falfestmények, 
amelyeken óriási betűkkel igénylik a szerb katonaság bevonulását Koszo-
vóba. Ez felhívás a háborúra, de a falfestmények szerzőit senki sem vonja 
felelősségre. A szerb kormány elítél mindennemű erőszakot, ám a város-
ok házainak falait Ratko Mladić, a srebrenicai genocídium miatt Hágában 
életfogytiglani börtönre ítélt politikus falfestménye díszíti. Egy hölgy to-
jással dobálta meg a falfestményt, mire a bíróság garázdaság miatt súlyos 
pénzbüntetésre ítélte. Nincs ebben semmi meglepő és váratlan, hiszen a 
délszláv háború bajnokait nemzeti hősként tisztelik, emlékirataik kiadását 
kormánypénzből finanszírozzák, és természetesen az állami iskolákba is 
meghívják őket, hogy előadásokat tartsanak a hősi időkről. Szerbia polgára-
inak nyolcvan százaléka elutasítja a NATO-tagságot. A lakosság egyik fele 
belépne az EU-ba, a másik fele pedig nem. Az utóbbi időben az EU-ellenesek 
enyhe fölénybe kerültek. Mindeközben a magyar kormány erélyesen követe-
li Szerbia mielőbbi felvételét az EU-ba.

Parászka Boróka

Ha felszáll az irracionalitás köde
Brutálisan szembesített az októberi terrortámadás minden kibeszélet-
lenséggel, tisztázatlansággal, megoldatlansággal. A gázai övezethez közeli 
kibucok és a Nova Fesztivál elleni támadást mindenféle hasonlattal, ana-
lógiával próbálták feldolgozhatóbbá tenni, hasztalan. Másfél ezer ártatlan 
ember halt meg – sajnos nem ez a rendkívüli. Még csak a támadás brutali-
tása sem. Évek óta háborúk, tömeggyilkosságok korát éljük, ez a legutóbbi 
Aleppó ostroma és Bucsa után jött, mondhatjuk, hogy a legújabb kori ész-
vesztés, rémület, lealjasodás módszeresen alakul, terjed. Az Izraelben tör-
tént terrortámadás elviselhetetlenségéhez hozzátesz a tudat, hogy nagyon 
sok minden elkerülhető vagy megelőzhető lett volna. Ezernyi felelősségen 
osztozunk mindannyian, akik most barátainkat, ismerőseinket, kollégáin-
kat gyászoljuk, tehetetlenül nézzük milliók vergődését. A felelősség és a 
gyász pedig nehezítette vagy éppen ellehetetlenítette egymást. Ez az, ami 
most rendkívüli és feldolgozhatatlan.

Mit kellett volna tenni? Mit kellett volna másként tenni? Kinek kellett vol-
na védelmet, biztonságot nyújtania? Kinek volt hatalmában megelőzni ezt a 
mészárlást? Ki az, aki hamis illúziókat, biztonságérzetet keltve akadályozta 
a felkészülést, a rákészülést? Ilyen kérdések keringtek rögtön a gyilkosság-
sorozat után. Még a valódi áldozatok teljes számát, kilétét nem is lehetett 
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tudni, de már elindult a karaktergyilkosságok sorozata, az ellenségképzés. 
Minden szinten, a legváratlanabb oldalakon. 

Gyötrő, de az októberi terrortámadás első, közvetlen következménye, hogy 
meg kellett tanulni taktikázva kommunikálni úgy, hogy még véletlenül se 
használhassa semmilyen propaganda a saját céljaira. A terrortámadás a vi-
lágszerte zajló propagandaháború új fejezetének nyitánya is volt egyben. 
Mesterséges intelligenciával generált képek, hangok, dokumentumok té-
vesztették meg az embereket. A korábban áthághatatlannak vélt politikai 
szembenállások, határvonalak átrajzolódtak. 

Most a rettegés diktálta, hogy „ki hol áll”, a gyilkosság irracionalitását a 
félelem irracionalitása súlyosbította, és ez sajnos a traumák feldolgozását, 
az események értelmezését is nehezítette. 

Tulajdonképpen a legújabb kori autokráciák, diktatúrák fondorlatosan, 
bonyolultan, a társadalom legszélesebb rétegeit elérő félelemből építkeztek 
az elmúlt két évtizedben. A félelemkeltés legújabb kori technológiájával, 
esztétikájával, narratíváival. Észre sem vettük, hogy ki mindenkibe és mi-
lyen mértékben vert fészket a félelem. A régi kategóriák, meghatározások 
már elégtelenek. Nem elég annyit mondani: nacionalizmus, rasszizmus – és 
az összes társult szociopátia. A félelem lett a mindennapi létmód, és a szű-
kebb közösségek, a nagy társadalmi egységek is félelemből állnak össze, az 
tartja egyben ezeket a rendszereket. A félelmet pedig az autokrata adagolja, 
irányítja. És az ő hatalmát is erősíti. Rettenetes leírni, de az októberi ter-
rortámadással a félelem politikája érett be. Ezekben a hetekben mindenki, 
kivétel nélkül mindenki rettegett valamitől. És erről a rettegéstől, a me-
nekülési vágyról immár mindenki nyíltan is beszélt. Paradox módon ez a 
nyíltság sem segített, sokkal inkább a félelmet erősítette.

Orbánnak tulajdonképpen igaza volt – megszámlálhatatlanul sokszor 
lehetett hallani ezt a mondatot a terror heteiben olyanoktól, akiknek ko-
rábban eszükbe sem jutott támogatólag kiejteni a magyar autokrata nevét. 
Csak azért vált most hirtelen elfogadhatóvá a magyarországi rendszerszin-
tű önkény, mert ez is az erő, a kizárólagosság nyelvét beszéli. Ma pedig ezt 
tévesztik össze tömegek a biztonsággal.

Mindeközben „a baloldal” végleg szitokszóvá vált. „A baloldal” támogatja a 
terrort, a terroristákat. „A baloldal” az oka annak, ami történt. E mondatok is 
sűrűn záporoztak. S amíg eddig azért volt szkepszis a hasonló politikai han-
gulatkeltéssel szemben, most szinte általános elfogadásra talált ez a vád is. 

Néhány nappal a terrortámadás előtt nagyszabású demonstrációt tartot-
tak Izraelben (baloldali) békeaktivisták. Arra figyelmeztettek, hogy ha to-
vább élesednek a konfliktusok, kontrollálhatatlan erőszak veheti kezdetét. 
A demonstrációról, a (baloldali) békemunkáról, békéltető programokról nem 
csak a magyar hírfogyasztó nem hallott, de világszerte kevés hír jelent meg 
ilyesmiről. Ahogy az sincs benne a köztudatban régóta, hogy milyen ádáz 
politikai támadások érik azokat, akik csökkentenék a feszültségeket, eny-
hítenék a szembenállásokat. Ez a láthatatlanság, ez a marginalizálhatóság, 
eljelentékteleníthetőség nyilván azoknak is felelőssége, akik a partvonalra 
szorulnak. Mondanám, hogy „a baloldalé”, de belesétálnék a csapdába. 
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A „baloldal”, amit az önkényuralmi rendszerek, propagandisták, valamint 
azok ostoroznak, akik maguk is az autokráciák ellenzékéhez tartoznak, 
nem létezik. Nagyon sok a társadalmi méltányosságot hirdető nemzetközi 
irányzat, mozgalom, párt. Ezek között néhol termékeny viták, olykor éles 
szembenállások vannak. A méltányosság iránti elkötelezettség ugyan egy 
platformra sorolja őket, de ez nem azt jelenti, hogy volna egy szerves, egy-
séges konszenzusközösség. Végül is a nem létező egységes baloldal egyetlen 
felfüggeszthetetlen konszenzusa, hogy a méltányosságról (egyenlőségről, 
igazságosságról) folytatott vita nem korlátozható, abból senki semmilyen 
indokkal nem szorítható ki. „A baloldal” ismertető jele, hogy vitában áll, 
elsősorban önmagával, folyamatos kritikát gyakorol, folyamatosan felül-
vizsgál. Különösen igaz ez olyan konfliktusok esetében, mint amilyent most 
Izraelben láttunk.

„A baloldal” számtalan szereplője sokféle, egymást kizáró álláspontot is 
képviselt, egymást kizáró retorikával, politikai technikákkal, taktikákkal. 
Ezeknek a sokféle megszólalásoknak a gyökere mind oda vezet vissza: min-
denféle konfliktuskezelés, áldozatvédelem alapja a társadalompolitika és a 
szociális biztonság. Hogy aztán ki mit ért társadalompolitika és szociális 
biztonság alatt, az már heves viták tárgya. Az utóbbi hetekben valóban el-
viselhetetlenek, sokszor színvonaltalanok, esetenként megtévesztőek voltak 
ezek a viták.

E különbségekről a hazai tájékozódni akarók zöme mit sem tud. És nem is 
akarnak tudni semmit, mert most a rettegő emberek gyors védelmet és biz-
tos garanciát akarnak, hogy hasonló tömeggyilkosság nem következik be, a 
még fogságban lévő túszok a lehető leghamarabb kiszabadulnak, a bűnösök 
megbűnhődnek. Ezt az igényt most, legalábbis a felületes, felelőtlen ígérge-
tés szintjén az erő politikája elégíti ki. Ergo Orbánnak és a többi erőbűvész-
nek, erőakrobatának, erőilluzionistának igaza lesz.

De legalábbis hatalma lesz a rettegés országában.
„A baloldalnak” ezt a totális hatalomátvételt tudomásul kell vennie. A na-

cionalizmus, az autokrácia kritikusainak is. Mindenkinek, aki tudja, hogy a 
társadalmi racionalitás nem iktatható ki, nem lehet felfüggeszteni. Most az 
irracionalitás pillanatában vagyunk, az erőszak köde telepedett ránk. 

Néhány héttel a támadássorozat után Hannah Arendtről és Simon 
Wiesenthalról írtam rövid cikket. Azért, hogy érzékeltessem: az irracionális 
bosszú, az elnyomás miszticizálása, irracionálissá maszkírozása, a jogérvé-
nyesítés és jogvédelem helyett a bosszú hajszolása mennyire ellehetetleníti a 
tényleges és érdemi ellenállást. Arra gondoltam, ha van hiteles hang, ami még 
ebben a pillanatban is meg tudja értetni az emberekkel, hogy az észszerűség 
létérdek, akkor az Hannah Arendt és Simon Wiesenthal. Elszámítottam ma-
gam: sem Arendt, sem Wiesenthal nincs már annyira benne a köztudatban, 
hogy hivatkozási alapot jelenthessenek. Aki pedig ismeri még őket, az vagy 
nem ismeri eléggé ezeket az életműveket, vagy nem fogadta el azokat.

És itt érünk el a „balliberálisnak”, „liberálisnak” tekintett társadalma-
inkkal való szembenézéshez, amelyre szintén ebben a tragikus pillanatban 
kényszerülünk. Évtizedek óta szajkózzuk, hogy az újkori autokráciák, dik-
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tatúrák leépítik a jogállamiságot, aláássák a fékek és ellensúlyok rendsze-
rét, semmibe veszik az emberi jogokat, a személyiségi jogokat, úgy általában 
a jogbiztonságot.

És akkor elérkezünk egy ilyen tömeggyilkossághoz, és világszerte magya-
rázni kell: mi a kegyeleti jog? Mi az áldozatvédelem? Mi különbözteti meg a 
jogszolgáltatást, a jogvédelmet az újabb és újabb atrocitásokat szülő bosszú-
tól? Ki a jogalany? Miért nem tartható a kollektív bűnösség elve?

Sajnos e vitákban Hannah Arendtre nem lehet hivatkozni. Nem azért, 
mintha minderről nem volna lényeges mondanivalója. És nem is csak ami-
att, mert eleve felszínesen és előítéletekkel fogadta az életművét, különö-
sen a magyar olvasó. Az általános, generációkon átívelő olvasatlanság miatt 
nem lehet rá hivatkozni. A „balliberális” műveltség tűnt el, ha szabad ilyen 
egyszerűen fogalmazni (nem lenne szabad, de kénytelen vagyok). 

A liberális, tudásalapú demokráciákban először a tudást erodálta az épülő 
autokrácia. Ez üt most vissza. A nagyon sokféle baloldalnak nincs nyelve, 
nincsenek fogalmai ahhoz, hogy ezt az eróziót visszájára fordítsa, helyre-
hozza. Az erőszak és a rémtörténetek nyelvével, egyszerűségével szemben 
ugyan mit kínálhat? Azt az ígéretet, feddést, hogy minden sokkal bonyolul-
tabb. Minden csak információfeldolgozással, hosszas, kemény racionalizá-
lással érthető meg és oldható meg. Hogy az érzelmi kielégítés, az indulatger-
jesztés és levezetés sokfelé visz, a megoldás, pacifikálás, kríziskezelés felé 
történetesen nem. Ezzel az ígérettel mit kezdjen a fájdalomtól üvöltő gyász-
közösség? Semmit. Ez az ígéret az irracionalitás ködében nem érvényesül. 

Néhány baloldali hübrisz tovább súlyosbítja a helyzetet. Például az, hogy 
ha „ellenindulatokat” keltünk, ha versenyre kelünk az ellenségképek gyár-
tásában, ha a megszégyenítés politikáját gyakorló önkényuralmi rendszere-
ket és híveiket megszégyenítjük, akkor sikeres lesz az ellenállás. Nem lesz 
sikeres, a diktatúrák kétélű fegyvere nem fordítható vissza, az mindig csak 
és kizárólag az elnyomottakat, a marginalizáltakat, a hatalom nélkülieket 
fogja megsebezni, megsemmisíteni. 

A nürnbergi per dokumentumait olvasom ezekben a hetekben. Van egy 
nagy tanulsága ennek a felbecsülhetetlen örökségnek. Elnézést, hogy ra-
gaszkodom a bugyuta metaforához (minden szókép megelőzi a magyaráza-
tok és érvelések rendszerét), de be kell látnunk, hogy várni kell, míg felszáll 
az irracionalitás köde. Várni kell, amíg eljön a racionális kármentés, jóváté-
tel és újjáépítés kora. El fog jönni ez a pillanat, ez Nürnberg ígérete, bizton-
sága is. És ha az elmúlt majdnem nyolcvan év semmivel össze nem vethető 
tapasztalatát tekintjük, ennél erősebb ígéret és biztonság nem adható. Az 
a kikezdhetetlen következetesség, ahogy Arendt kivárta, végigülte és do-
kumentálta Eichmann perét, semmivel nem helyettesíthető. És végül, eltö-
rölhetetlenül Arendté lett az utolsó szó. És övé az új világunk első szava is.


