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Sz6116si Matyas
Ebredés utan”

Az elGteret természetes, fakd napfény vilagitotta be. Kilépve a fényre, azon-
nal arra gondoltam, kés6 lehet. Kinéztem az ablakon. Kopar volt a kert,
sehol semmi z6ld. A gang betonja csupa repedés. Az egykor névényekkel teli
kertrészen atvezetd betonlapok mélyen a foldbe siippedve hevertek. Ures
kaspok, széttort cserepek. Szanaszét megviselt mozdulatlansag. A szomszéd
udvart a nagyiék kertjétdl elvalaszto palakeritésen csenevész sz6l6 indai 16g-
tak. A nap halovany gombje csak félig latszott a szemkozti haz cserépteteje
folott. A fali 6ra oldalt azt mutatta, hogy mar negyed hat van. Ataludtam az
egész délelbttot, s6t a délutan nagy részét is, az alvas viszont jé, gondoltam,
az még ugy-ahogy elviselhet6vé teszi az egyediillétet.

Aztan hamar eszembe jutott, hogy este nem egyediil érkeztem a héazba.
Lattam a férfi kissé torz arcat magam elGtt, mintha a velem szemkozti ab-
laktvegen tikrozddne vissza. Ovatosan megfordultam, de senki nem allt
ott. A kanapé f6lotti polcokon elhelyezett fotokrol tovabbra is csak a csalad
évek o0ta nem latott vagy mar halott tagjai meredtek ram. Az ablakparka-
nyon viragok, féleg kaktuszok alltak. A polcok, akarcsak régen, teletomve
konyvekkel, régi Ujsagokkal; Elet és Tudomany, vagy két évtizednyi N6k
Lapja, nagy halomban kulonféle rejtvényfiizetek és a teljes Jokai-sorozat
vilagitott ki halvanypirosan a kézépsé polc arnyékkal boritott savjabal.

A konyhaban vizet engedtem egy poharba. Miutan megittam az utolsé kortyig,
jra és Ujra toltottem, egészen addig, amig azt nem éreztem, hogy a gyomrom
folott mar az egész mellkasom tele van. Az éhségemet viszont a mértéktelen
ivas sem mulasztotta el, igyhogy benéztem a kamraba, de odabent semmi ehe-
t6t nem talaltam, majd miutan végignéztem az edényeket és a lenti fickokat,
folalltam egy székre, s elkezdtem a konyhaszekrény folsé polcait végignézni,
hatha talalok egy csomag haztartasi kekszet legalabb. De a fonti szekrények-
bdl csak egy zacskdba csomagolt, penészes kenyér bukkant eld, meg némi sos
mogyord, amit, bar kissé avasnak tlnt, azonnal, az utols6é szemig megettem.
A mosogatohoz kozeli polcon, alufélidba csomagolva, egy nagy darab, szinte be-
tonkeménységi csokoladé bujt meg az egymasra halmozott targyak kozott. ize
mar nem nagyon volt, és legalabb egy negyedéran at tartogattam a szamban,
hogy elkezdjen olvadni végre. Kozben levettem a kabatot, mert éjszaka ram me-
legedett. Hlvos volt odabent, de jobban zavart a fiilledtség a fejemben, mintha
az, meg a sehogy sem muld éhség, tartott volna bénité kabultsagban.

Végigjartam a szobakat, hogy beszéljek a férfival, de sehol nem talaltam.
Sem a hats6 szobdban, amely valaha apamé volt, sem papa egykori dolgozo-
szobajaban, ahol a kemény és magas diéfa butorok szoritasaban az irdéaszta-
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la és az a letakart Forster pianiné allt. Legalabb haromszor végigjartam az
egész hazat. Még a hatsé kertbe is kimentem, hatha a fészerben pakol va-
lamit a férfi, de odakint sem volt. Kezdett nyomasztani a szétlansag. Amint
valdsagga valt, mar egyaltalan nem vagytam az egyediillétre. Beszélni akar-
tam valakihez. Er6s szél fujt odakint, az ég viszont tisztan, egyenletesen
fénylett. Ugy tlnt, irté hideg lesz a varosban éjszaka. A Vénusz gombje a
templom tornya mellett vilagitott az égen, mikozben az udvaron kévér var-
jakat lattam, hevesen kapirgaltak a beton rései kozil kiallé flcsomdk ko-
zott. Az udvarnak nagyjabol azon a részén allhattam meg, ahonnan Evi néni
majdnem harminc éve azt a képet készitette anyamékrol, de nem birtam so-
kaig egy helyben 4llni, elviselni azt élettelen latvanyt és azt az igazsagtalan
érzést, hogy hidba igyekszem, folyamatosan késésben vagyok.

Visszamentem a hazba. Kulcsra zartam a gangra nyilé ajtét. Rohamosan
sotétedett. Foltlint, milyen gyors tempdban telik az 1dG, és az eszembe jut-
tatta, miért is vagyok tulajdonképpen itt. Aztan az id6 mulasa eszembe jut-
tatta batyamat is, és a hangjat, ahogy azt mondja: eszedbe ne jusson egyediil
odamenni a hdzhoz. Es tudtam, ezt mondand megint, ha Gjra beszélnénk.
Ezt mondan4 6rokké, még akkor is, ha tudnad, itt vagyok. Es tudtam, hogy
ezt mondana Csaba is, r4 azonban még nem tudtam haragudni akkor.

A faliérara pillantva tudatosult bennem, hogy az utolsé buszt mar nem
lenne 1d6m elérni, pedig komolyan megfordult a fejemben, hogy elindulok,
még a sotétség bedllta eldtt. Negyedora sem volt az indulasig. Kézbe vettem
a telefont, és mar a mozdulat f6lidézte bennem a mosdé fulledt belsejét, a
hangokat, majd a fehér korhazépiletet, az ezernyi csérrenést. Az orvost, azt
a rendetlen szobat. Hogy nem lattam holtan a mamat, és hogy talan jobb
igy. Aztan a rendGrségen ivott kavé kesernyés ize jarta at a szamat, mikoz-
ben mar a renddérnd csillogb arcbére volt elttem. Csupa erds, mélyen belém
égett részlet. Az aluféliardl visszaverddd fény csillandsa, és az az undoritd
pliss ott az autéban, majd a kopott ta) képe uszott be a tavolban baktatd
6zek alakjaval egyltt.

Anyam, aki naponta legalabb kétszer f6lhiv, mar komolyan aggédhat az
eltlinésem miatt, gondoltam, mikor ismét a telefon képernyGjére néztem.
Az akkumulator tizenegy szazalékon allt. Vajon mennyit bir ki még? Van-e
1d6m arra, hogy elhagyjam a hazat? Van-e id6m bemenni egészen a kzpon-
tig, majd visszajonni, miel6tt megjonnének? A rohamosan kozeledd éjszaka
jart a fejemben, és hogy még mindig éhes vagyok. Aztan eszembe jutott,
hogy megkeresem a dobozt, amibdl egykor a leveleket vette el a mama.
Tudtam, hogy ha maradok, van még idém Ujra végigjarni a hazat. Ide-oda
cikaztak a gondolataim. Izgatott maga a keresés, mikézben aggasztani kez-
dett, hogy ha a hats6 szobaban leszek, hdtha nem hallom majd, ha valaki a
fébejarat zarjaval probalkozik.

Visszamentem a konyhaba. Ugy emlékeztem, az egyik fibkban megbujik
par égé, és szerencsémre Ugy is volt. Kivettem egy hatvanas, régi tipusu
1zz6t a dobozbdl, majd egy konyharuhaba csavarva dvatosan Osszeroppan-
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tottam. Vigyazni akartam a sebre a kezemen, de akkor vettem észre, hogy a
csuklém teljesen ép, és hidba vizsgalgattam olyan sokaig, tisztan emlékezve
az esésre, semmiféle sérilés nem latszott egyik kezemen sem.

A bejarati ajtéhoz mentem, hogy kinyissam. A két ikerhaz kozotti széles
el6tér sotét volt, s még a haz belsejénél is sokkal hidegebb. Nyaranta régen
fecskék fészkeltek az eresz alatt, de akkor hidba fiileltem, néma csond volt
odakint. Szétszértam par térott darabot. Gondoltam, legyen csak hallhato,
ha valaki bejon a nagykapun, de ne legyen tul f6ltling a zaj; mintha tényleg
csak véletleniil lennének ott azok a szilankok. Hallgatéztam. Semmi moz-
gas. Visszazartam az ajtot, majd megint a konyhdba mentem, hogy vizet
toltsek egy edénybe. Fogtam a kis lavért, és elkezdtem 6ntézni a novénye-
ket, de aztan abbahagytam hamar. Elfogott a félelem, mert kézben rajottem;
ha tényleg meg akarom varni az éjszakat, a két férfit — bar a szandékomban
és az eljovetelikben sem voltam mar biztos —, akkor nagyon nem szeren-
csés, ha barmi eleve szembetlindn valtoztatok. Amikor el4z6 este bejottem,
tényleg semmi jel nem utalt arra, hogy barki jart volna a hazban, de arra
a pillanatra vonatkoztatva ez a kijelentés mar nem igazan allta volna meg
a helyét. Kozel volt, hogy megint elontson a kétségbeesés. Nehéz volt 6sz-
szeszedni gondolatban, vajon miken valtoztattam addig. Ejjel vajon folkel-
tem-e? Nem tudtam volna biztosra mondani. De nagyon ritka az, hogy végig-
alszom az egész éjszakat, plane a délelttel meg a kora délutannal egytitt.
Az volt az érzésem, tul sok targyat mozditottam el.

A belsé szobaban a dunyha 6sszegytrve fénylett. Az agytakaré félig a £6l-
don hevert, ezeket azonnal a helylikre raktam, és minden egyes gylrédést
préobaltam elsimitani. Sokaig tartott. Aztan atmentem a masik szobaba, de
a fliggébnyh6z nem mertem nyulni, hidba, hogy el volt htzva félig, hatha
folyamatosan figyeli a hazat a tér egy pontjardl valaki. Nem tudtam volna
megmagyarazni, miért csindlom mindezt, csak annyit éreztem, hogy csinal-
nom kell. Két pohar kint allt a konyhaasztalon. Tudtam, hogy az egyiket
én hasznaltam nem sokkal azel6tt. A lavort kitoroltem, majd visszaraktam
oda, ahonnan elvettem, és a vécé ajtajat is becsuktam, mert azt korabban
mindig csukva tartotta a mama. Az el6tér padldja tiszta sar volt, s vagy egy
negyedéran at vacillaltam, felséporjem-e. Néhany képet és a nagyi neszesz-
szerét visszaraktam a helyére, s mire befejeztem a pakolast és a folmosast,
mar odakint is szinte teljesen sotét lett. Egyre hidegebb volt a nagy elGtér-
ben. Tisztan latszott a leheletem. Visszavettem a kabatomat, majd letiltem
a puha divanyra. Figyeltem, ahogy minimalisra csokken a kintrdl érkezé
fény, és az arnyékok egyre terebélyesebbek lesznek a szobdban, mintha a
szineket is eltorolné a lassan kozeledd éjszaka.

Végil a kisszobaban kezdtem a keresést, de ott a szekrény alsé polca szin-
te teljesen tires volt, pedig tisztan emlékeztem ra: par éve onnan vette ki
azt a sotét szind dobozt a mama. Latszott, hogy a ruhakbdl is sok mindent
kipakolhatott apam, vagy még a nagyi korabban, és a fibkok nagy részében
sem taldltam semmi fontosat. A f6lsd polcok tele voltak a nagyapa érméit



tartalmazé tokokkal. Néhany igazan szép kivitelezési bdralbumot is talal-
tam, azokban bélyegek lapultak komoly, nagyapamhoz mélté rendbe téve,
bar inkabb maguk az albumok voltak szépek, nem az, ami benniik rejlett.
A gyljtemény nagy része, azt hiszem, értéktelen volt. Uttoréket abrazold,
tenyérnyi méreti bélyegek, volt par szlovak, sét csehszlovak és roman szé-
ria, Eminescuval vagy talan Enescuval; sosem tudom, melyikiik a kolts és
melyik a zenész. A neveket amugy is képtelen vagyok megjegyezni. Nagy,
hangjeggyel diszitett sorozat volt, az irast viszont nem tudtam elolvasni,
még szemuivegben sem, a betlik annyira lekoptak a hosszu évek alatt.

Atmentem a mésik szobdba, s végil a nagy didfa szekrény alsd polcan,
a nagyl kosztiimjei alatt talaltam meg a dobozt. De amikor folnyitottam a
tetejét, egyrészt foltliint, hogy sokkal, de sokkal kevesebb boriték van benne,
mint amennyi korabban volt, masrészt kozben elillant az addigi élénk szan-
dékom, az a vagy, ami pedig egy napon at annyira erds volt. Kivettem par
boritékot, de mar egyaltalan nem volt kedvem olvasgatni nagyapam arula-
sardl. Megundorodtam tdle. Legfolul az a levél hevert, amir6l tényleg senki
sem gondolnd, aki csak ismerte a papat, hogy ¢ irta volna. Végiil az volt az
egyetlen, amibe mégis beleolvastam. Akkor is idegen volt a széveg, és fajéan
részletezd. Még anndl is jéval tobb érzelemmel, mint amit a korabbi olvasas
alapjan fol tudtam idézni. Hirtelen az undor mellett azt kezdtem érezni,
hogy nincs semmi jogom ehhez. Hogy amikor a mama 6nszantabdl mutat-
ta meg a leveleket, az még rendben volt, de most, hogy mar egyikik sem
él, azzal, hogy igy kutakodom, megbocsathatatlan dolgot mtivelek; mintha
leskelddnék, vagy valami anndl is nyomasztobb és vallalhatatlanabb biint
kovetnék el, kifejezetten ellentik. Persze lehet, hogy csak a szokatlan stilus
zavart 6ssze, ami annyira osszeegyeztethetetlen a papaval. Kézben azt vet-
tem észre, hogy mar nem is a megcsalas, inkabb az a kérdés nyugtalanit,
hogy a két férfi aznap este vajon eljon-e. Tudni akartam, volt-e értelme ko-
zel huszonnégy érat varnom. Vallalnom 6nfejliségbdl, és a csaladom miatt
allanddan érzett, kinzé blintudatbdl ezt a kitelességet. Az utolsd buszt mar
lekéstem, jottem ra megint szinte remegé kézzel, a telefonra pillantva: vo-
natkozlekedés pedig innen nincs a févaros iranyaba, tehat ki kell varnom a
reggelt, akarmi torténik is az éjszaka folyaman.

Amig lapozgattam, teljesen besotétedett. Alig lattam mar a betlket, hidba,
hogy a szemkozti tér lampai folkapcsolédtak. A fény, pontosan ugyanugy,
mint el6z6 este, a redényok apré résein at behatolva halvanysarga foltok-
kal pettyezte tele az ablakokkal szemkozti, tapétaval boritott falat. Moz-
gas hallatszott kintrdl. Gyorsan visszatettem a leveleket a dobozba, majd az
egyik tonettszékre folallva az egészet a fols6 polc leghatsé részébe toltam.
Par ruhadarabbal takartam le a papirdobozt, hatha mas, f6leg apam, agy
nem talalhatja meg.

Amikor visszamentem az elGtérbe, alig hittem a szememnek. A Jené ott
ult a pamlagon. Kintrdl beszlrddott némi fény, igy jol lattam az arcat, és
azt 1s, hogy ugyanabban a ruhdban van, mint el6z8 este. A haja kdcos volt,
az arca csillogott az izzadsagtdl, zaklatottnak latszott, mintha megint fu-
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tott volna 6rakon keresztiil, vagy az éregasszony latta volna el ismét olyan
alaposan a bajat. Vastag boritékot tartott a kezében. Elsé pillantasra azt
hittem, a taskambdl vette ki, ami ott hevert a divanyon; hogy a mama na-
lam 1év6 holmijaibdl kertlt valahogy hozz4, de miutan kézelebb 1éptem, mar
biztos voltam abban, hogy az a boriték sosem volt még a kezemben. El sem
fért volna a taskamban, olyan nagyalaku volt. Biztosan itt talalhatta vala-
hol, gondoltam aztan, amig én a levelekkel foglalkoztam. De hogy hol, arrdl
persze fogalmam nem volt, ahogyan arrdél sem, hogy hova tlinhetett el a
férfi olyan hosszu id6re. A nagy elészobaban nem utalt semmi jel arra, hogy
barmit elmozditott volna. Erthetetlen volt, hogyan johetett vissza a hazba,
vagy ha el sem ment, akkor hol rejtézhetett majdnem egy teljes napon at, és
egyaltalan miért rejtézott el. Aztan eszembe jutott a pince. Hogy oda nem
mentem le, ahol télen a névényeket tartjuk, mikézben az az egyetlen hely,
ahol viszonylag kellemes és egyenletes a hGmérséklet, ahol siri csénd van, s
ahol nyugalomban meghtzhatta magat. Ugy lattam, minden haboritatlan.
Az ajtok csukva voltak. A fébejarat kilincsét lenyomtam, de az ajté nem
nyilt. Benéztem Ujra a kisebb halészobaba, ahol az a fidkos szekrény allt, de
ott bent sem lattam semmi, valtozasra utal6 jelet.

Letltem a férfi mellé a divanyra, aki egyetlen szét sem szélva kovetett a
tekintetével, amig én a zarakat ellenériztem. A szavakat tovabbra is nehe-
zen formalta, de éreztem, hogy azonnal mondani akar valamit. Nyluszogott,
szinte szlkolt, mintha kinban lenne. Az arcan a csodalkozas mellett egy
kétségbeesett vonas is ult. Még mielGtt rakérdezhettem volna, hogy mi az,
folnyitotta a boritékot, majd a kezembe adott néhany, szakadozott papirt,
hogy nézzem meg. A boritékbdl elGkerilt egy fénykép is, két kisgyerekrdl,
akiket — mivel szinte csecsemdk voltak — érthetden nem ismertem f6l. Az
viszont rogton foltiint, hogy van koztiik némi hasonlésag, azon tul, hogy
ugyanolyan, rugdalézészerd ruhdban vannak, mikozben latszott az egyér-
telmd méretbeli kiilonbség is. A bal oldali kisgyermek arca azon a képen
sima és kerek, a masiké viszont szembetlinGen aranytalan: a jobb szeme
lejjebb helyezkedik el, mint a bal, és a karjat ferdén tartja, mintha béna
volna. Raad4asul hat ujja van az egyik kezén. Mivel a kamera felé nyajtozik
a felvételen, ezt akkor azonnal észrevettem.

— Hol voltal?

A férfi nem felelt, csak hevesen, tirelmetlentl ingatta a fejét, mikézben
ramutatott a gyerekeket abrazolé képre.

— Kik ezek? — kérdeztem, még azeldtt, hogy a papirt, amit a kezembe nyo-
mott, alaposabban megnéztem volna. Zavart, hogy olyan zaklatott. Nem éxr-
tettem, mi olyan stirgGs ebben.

Ram pillantott, majd el6bb a nyujtézkodd kisgyerekre mutatott, végil sa-
jat magara. Az nem lepett meg, hogy 6 lehet az. [smét megnéztem a gyerek
arcat és hihetének tilint a dolog. Arra gondoltam, még emlékeztet is ra. Mar
amennyire egy kiskori képben 6l lehet fedezni egy borostas felnétt arcat.
Amikor azonban Ujra a férfira néztem, hogy megbizonyosodjak a hasonlé-
sagroél, megint elementaris erdvel ontott el az érzés, hogy ismerem. Vagy
ismerek valakit, akinek a vondsai ennek az embernek az arcdban is folfe-



dezhetdk, de hogy az nem egy ismeretlen kisgyerek, hanem a batyam, vagy
talan inkabb én vagyok az.

Luktetett a halantékomban egy ér. Azonnal az iratokra néztem. Az els6
papir egy régi sziiletési anyakonyvi kivonat volt, amin szokatlan médon két
név szerepelt az (jszulott neve rubrikdban, Am az egyik at volt htizva feke-
tével. Apamé allt a masodik helyen, az elsG, szinte kisatirozott pedig egy
masik emberé volt, akinek a keresztnevébdl — nagy nehezen ki tudtam venni
a szogletes, kissé elmosddott irasbdl — egy n betl és két hatarozottan meg-
rajzolt, hosszu ékezet latszott. A szul6k megnevezésénél hasonld furcsasag
1smétlddott az iraton, de csak az anyanal. Az els6 név ott is athtzva. Hunyo-
rogva, de végill ki tudtam olvasni a keszekusza kézirasbol, hogy S. Veronika.
A masodik, leanykori név teljes egészében latszott: nagyanyamé volt. Az
atya csaladi nevénél pedig nagyapam neve sotétlett.

Megint a képre néztem, aztan Gjra a kivonatra. A mellettem l6 férfi arca-
ra, majd ismét a képre. Kezdett nyilvanvaléva valni, hogy nemcsak a papa
rejtegetett évtizedeken at egy titkot, hanem a mama sem volt annyira 6szin-
te, mint ahogyan azt addig a pillanatig hittem. Az a titok tobb szempont-
boél sem csak nagyapam titka volt. A mama nem mondott el mindent sem
magarél, sem akkor, amikor arrél a bizonyos V.-r6l beszélt nekem. Sét, sok
minden massal, a csaladunkkal és apammal kapcsolatban is hallgatott —
legf6képp vele kapcsolatban —, aki ezek szerint nem egyedili gyerek, van
egy testvére is, akit nagysziileim nem vettek magukhoz, és nagyon kivancsi
lettem ra, hogy miért. Csak ugy 6zonlottek a fejemben a kérdések. Lehet,
hogy nagyanyamnak nem lehetett sajat gyereke? Esa megcsalasbél szarma-
z6 gyerekek kozll miért csak az egyik kerilt hozzajuk? Csak az egészséges
kisfia ,johetett”, és vajon tényleg csak a fogyatékossdga miatt nem kerult
hozzajuk a Jen6? Vagy ennek valami mas oka is volt? Lehetséges, hogy a
mama nem is tudta, hogy annak a nének két kisgyermeke sziiletett? De hat,
az a né ott van a csaladi képeken, jutott eszembe megint — mik6zben folfogni
nem tudtam, hogy nagyanyam a nd jelenlétét, akivel ezek szerint megcsalta
nagyapam, hogyan tlrhette el. Es ha 6 ott van, marpedig legalabb egy képen
szerepel, amin rdaadasul apam is lathat6, akkor a Jend vajon miért nincs
rajta azon felvételen? Belef4ajdult a fejem a néma kérdezdskodésbe. Féleg,
hogy a mama hallgatasa b6éven folért néhany igazan sdlyos és megdobbentd
hazugsaggal. Hirtelen nehéz volt hinni a szememnek. Ertelmezni az ele-
inte még toredékesnek latszé informacidkat, de aztan az a dontd és igazan
szivfacsaré gondolat merilt f61 bennem, hogy akit eddig a nagyanyamnak
hittem, valéjaban nem az. Es igy azonnal érthetévé valt, hogy miért akarta
mindenaron, olyan turelmetlenil a Jend, hogy nézzem meg azt az iratot,
és miért nevezte gy azt a kis galambszerd nét és a papat ott a szobaban,
ahogyan. Szerettem volna tudni, a tobbi csaladtag, legf6képp apam, tud-e
arrél, ki az anyja valéjaban. Vagy a batyam, hogy igazabdl kit6l szarma-
zunk. Es volt egy olyan hatarozott érzésem, hogy egyediil én vagyok az, aki
eldl eddig rejtegették mindezt. Falfehér lehetett az arcom. Legszivesebben
torkom szakadtabol ivoltve rohantam volna kifelé a hazbdl, de arra mar
nem maradt idém.
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Csak par perccel mult fél tiz. Tisztan hallottam az tivegszilankok roppana-
sat, majd ahogy valaki a zarraj bajlédik a két haz kozotti atjaréra nyiléd ajtéd-
nal. Zorgott a fara szerelt fém. A divannyal szemben van a bejarat. Latszott,
hogy a kilincs megmozdul. A tuloldalon allé fickd parszor rapréobalhatott,
hatha folosleges feszegetnie. De az ajté zarva volt. Néhany rangatas utan
abbamaradt a zaj, majd hallottam, hogy az az ember tesz par 1épést a bels6
udvart az atjarotdl elvalasztd fémkapu felé. Kozben hallatszédott egy tompa
puffanas is. Mintha egy sorétes puskat stitéttek volna el valahol a tavolban.
Azonnal folvillant a szemem el6tt a kép, amit még a varos hataraban lattam;
ahogy az a harom 6z hangtalanul 1épdel a kora esti, fagyos sziirkiiletben. De
az nem egy lovés zaja volt, jottem ra, mikor a Jend tekintetét kovetve mar
az ablakot figyeltem, hanem annak a hangja, ahogy valaki egy ugras utan
foldet ért a hatsé udvaron.

Azonnal folemeltem a taskamat, majd kivettem belGle a mobilom. Mar az
el6z6 esti megérkezés el6tt gondoltam ra, hogy ha bent leszek a hazban,
rogziteni kellene, ami torténik, mert arra tovabbra sem lattam sok esélyt —
még a Murvan tapasztaltakkal egytitt sem —, hogy a rend6rok foltiinnének
a haznal éjszaka. Azt a hibat pedig nem akartam elkévetni, amit korabban
sikerult, még kint az allomason.

Nem volt 1dém kiprébalni, a kamera pontosan mit régzit majd. Persze
igyekeztem olyan szogbe allitani a késziiléket, hogy egyrészt ne déljon el,
masrészt, nagyjabdl a szoba kozepén lejatszodd dolgokat rogzitse. Lattam,
hogy csak par szazaléknyi energia maradt az aksiban. Minimumra vettem
a fényer6t, a képernyGrészt srégen nekitamasztottam az ott allé6 vaskos
konyvhalomnak, ami egyuttal arnyékot vetett a fekete készilékre, majd az
aljanal huzo6dé kis résen at benyulva a mutatéujjammal elinditottam a fel-
vételt.

A kertre nyil6 nagy ablakon keresztiil id6vel 1atni lehetett a mozgast. Egy
alak lépett a kiskapuhoz, aminek a reteszét, jutott eszembe régton, elfe-
lejtettem visszatolni, miutan kora este kint jartam az udvaron. Nyikorgas.
Lépések zaja hallatszott. Azt hittem, az alak azonnal rank tori a kert felé
vezet( ajtot, de egyelbre nem nyult még a zarhoz sem. Es akkor a mésik férfi
1s, akit korabban a két haz kozti folyoson hallottam kaparaszni, mozdulat-
lanul 4llt.

Hosszt masodpercekig még egy pisszenés sem. A Jené varatlanul megra-
gadta a vallamat, majd elkezdett rancigalni, hogy azonnal kévessem a kony-
haba. Kétségtelen, ott volt a legsotétebb az Gsszes helyiség kozul. Es ahhoz,
hogy oda beosonjunk, szerencsére csak egyetlen ajtét kellett megmozditani.
Mikor mar bent voltunk, a Jend visszatolta az ajtét egészen addig a pontig,
hogy szinte csukva legyen, de hangot kézben ne adjon ki maga a mozdu-
lat. Olyan finoman és pontosan csinalja, gondoltam a mozdulatait figyelve,
mintha mindez mAar megtortént volna korabban.

A jobb hatsé sarokba huzédtunk, egészen a szekrény tovéhez, a kamra
ajtajahoz kozel. A konyhdban nemcsak hogy koromsotét volt, még a cip6mon
keresztiil is éreztem a kéburkolatbdl sugarzé hideget. Kézben hallatszott
egy halk zorgés, aztan ahogy reccsen valami. Lehunytam a szememet, igy



csak az 1smétlddé nyikorgasbol jottem ra, hogy kinyilt a kert fel6li ajtd, majd
finoman visszacsukodott. Par 1épés zaja hallatszott, utana csénd lett. De
nem az Ures hazakra jellemzd némasag. Feszilt csond. Ereztem, hogy az,
aki az elGtérben all, figyel, mozdul-e rajta kivil barmi odabent.

Motozas, halk recsegés. ElGszor azt hittem, a Jend mozdult meg, de & fesziil-
ten, Osszeszoritott ajkakkal, szinte a fiilléig emelt vallal 4llt t6lem csak kétlépés-
nyire. Kézben megjelent a f61don egy arnyék, eleinte csak annyit érzékeltem a
mozgasbol, majd fokozatosan egy patkany alakja olvadt ki a s6tétbdl. Gusztus-
talan példany volt, hosszu, csupasz farokkal. Az elGszobaba nyilé ajtéig osont,
majd varatlanul megallt, mintha meglepte, s6t megmerevitette volna a kintrél
szlr6dé vilagossag. Mikor Gjra megmozdult, azt hittem, elindul visszafelé, de
végil atbajt az ajto alatti résen. Odakintrdl hangos csattanas hallatszott. Rog-
ton utdna anyagsurlodas, mintha valaki csoszogva arrébb lépett volna, majd
egy szinte nevetésbe hajlé kohintés visszhangzott. Aztan Gjra a zorgés, amit a
divanyon tlve is hallottam, majd ahogy tarul a bejarati ajté. Mindig jellegze-
tesen ropog az 1dds faszerkezet, mintha ketté akarna hasadni. A hosszan tartd
szotlansag, a haz elhagyatottsaga csak novelte a hanghatasok erejét. Es tisztdn
hallhat6 volt az is, amikor megszdlalt az a két, ismerGs hang odakint.

— Atyauristen, az meg mi ott a kezedben?

— Egy 6tvaros patkany. Az el6bb szz... sz... szaladt ki onnan bentr6l.

— Minek fogdosod? Tedd mar le, te ididta. Most nem félsz a fert6zést6l?

— Ne... ne hivj igy. Ezt a kort nem a patkanyok terjesztik. Az emberek
jelentik a veszélyt!

— Bazdmeg, mindjart elokdadom magam. Hatul konny volt bejutni?

— Csak at kellett méaszni a téglakeritésen. Nyugi, figyelmes voltam... nem
latott meg senki.

—dJ6. Akapuhoz elég volt egy sima 6tvenotos kules. Amennyire stresszelnek
ezek az oregek, annyira nem adnak a biztonsagra.

— Hideg van.

— Mondom, hetek éta lires a haz. Hidba hagytak folhuzva a redényt, sem-
mi mozgas nem volt itt mar a hénap eleje 6ta.

— Korbenézziink?

— Talan lattal valamit?

— Azt mar elintéztem — felelte a vékonyabb hangu férfi.

Mintha csak az utols6 mondatra akarna azonnal racafolni, nyikordult a
két haz kozotti atjarordl nyilé nagykapu. Régota ilyen hangot ad ki, plane,
ha nem mozdult mar hosszabb ideje. Gyerekkoromban gyakorta csak a hat-
s6 kaput hasznaltak nagysziileim. Féleg, mikor nagyapam nem akart Evi
néni férjével, Géza bacsival talalkozni, akivel egy telekiigylet miatt sokaig
elég rosszban voltak. Alkalmanként tettlegességig fajult a vitajuk, amire
persze az elfogyasztott napi alkoholmennyiség is radolgozott rendesen.

Reccsent a bejarati ajté. Mast egyel6re nem lehetett hallani, mert azok
ketten talan még nalunk is feszultebb csondben vartak.

Kijjebb léptem, hatha egy masik szogbdl lathatom, pontosan mi torténik
az el6térben. De csak az udvarra nyil6 ablakot lattam meg az alatta htzédo
hosszu kényvespolcot, illetve halvanyan az asztalon all6 kényvhalmot, ami-
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nek a telefonomat déntéttem neki. Olyan s6tét volt a kényvhalom tévében,
hogy nem tudtam megallapitani, ott van-e még a készulék.

Nevetés, aztan par 1épés zaja hallatszott, majd egy férfi szblalt meg, aki-
nek a hangja szintén ismerGs volt.

— Sanyi, mi a faszt csinaltok itt? Reméltem, hogy nem lesz itt senki. Kicsit
koran van, nem?

— Majdnem beszartam, 6reg, azt hittem hirtelen, hogy a nyanya jott haza.

— Az mar nem fog hazajonni.

— Hogyhogy nem fog?

- Ugy, hogy meghalt.

— Komolyan?

—Igen, ha mondom. Azért is jottem ide, mert nyolc korul nem talaltalak a
telepen. Azt hittem, legalabb bemész, hogy legyen alibid, te barom. Van egy
kis gaz.

— Miféle gaz?

— Az 6reg n6 unokaja bent jart tegnap délutan az 6rsén. Valahonnan meg-
tudta, hogy mire késziltok.

— Mi van?

— Bizony, jol érted. El se hittem, mikor bemutatkozott, majd elkezdte me-
sélni a dolgot. Azt allitotta, hogy hallott benneteket az allomason. Lehetsé-
ges ez?

— Mi van?

— A Jendrdl is beszélt... te biztosan ismered. Tudod, az a bolond gném, aki
néhany éve szabadult.

—Igen, tudom, ki az.

— Tegnap elmentem hozzajuk, hogy kikérdezzem errél-arrél, de azt a nyo-
morultat nem talaltam otthon, csak az 6reglanyt, akivel él.

— Az a n§ az 6rson miket mondott még?

— Erdekes, hogy ezt kérdezed.

— Mert?

— Azért, mert arrél is beszélt, hogy szerinte az a szerencsétlen, bortontol-
telék Jend nem 6lt meg senkit, és allitélag errdl ti beszéltetek ott az alloma-
son. Hazudott a n6? Vagy tudtok valamit, amit én nem? Amuigy meg... mi a
szart csinaltok itt fél tizkor?

— Kicsit koran értiink ide. Beteg a gyerek, most tudtam elszabadulni ott-
honrél. Hamar le akarjuk zavarni a dolgot.

— Hat ez 6riasi, mondhatom! Nem lattatok senkit bejonni?

— Nem. Azzal a csajjal mi lett?

— Az 6reglany unokajaval?

— Azzal.

— A nét az egyik kolléga tegnap este folrakta az utolsé fé6varosi jaratra.
Olyan sapadt volt, hogy nem sokat néztem ki belGle, de azt mondta, hogy
van kulcsa a hazhoz. Tiz koril erre kanyarodtam a biztonsag kedvéért teg-
nap este is, mert féltem, hogy mégiscsak idejon, miutan olyan 6sszevissza
dumalt mindenfélérdl. De ezek szerint akkor kellGen raijesztettink.

— Eddig senkit se lattunk.



— Akkor j6. Es te? Meglep, hogy itt talallak. Nem tudtam, hogy a Sanyi
veled tervezi ezt a dolgot. Evek 6ta nem lattalak a varosban. Hova tintél?

— Sehova.

— Ertem, az mds. Es mi az ott a kezedben? Vigyazz, mert még a végén
elkapsz valamit!

El6bb rohogés, majd egy tompa puffanas hallatszott. A Jend érzékelhette, st
érthette is azt a gesztust, mert azonnal megmozdult mellettem, mintha egye-
nesen 6t vagtak volna a foldhoz. Mintha neki okoztak volna fajdalmat, nem
annak a nyomorult, haszontalan allatnak. Hirtelen vissza kellett rantsam a
kabatjanal fogva, hogy a csoszogd mozgasa ne okozza a vesztiinket azonnal.

Hallgatéztam. Csond volt. A konyhaajté mozdulatlanul, résnyire nyitva
allt, mikozben varatlanul megszélalt kint a leng6ora, aminek a hangja addig
a pillanatig 61 sem tiint, pedig az el6szobdban minden féléoraban ut legalabb
egy Obloset. Az egyik férfi fojtott hangon karomkodott, aztan megint csénd
lett. Lassan tapinthatéva valt a hideg odabent.

— Kint leszek még egypar percig, ha kellenék. Szedjétek, ami kell, aztan
huzzatok a picsaba, de gyorsan. Téged meg reggel a viztarozonal varlak.
Arrdl a nyomorultrdl is beszélniink kell.

— Mar hogy...

— Igen, réla. Csak ott legyél a cuccokkal egytutt, bazdmeg!

Miutan a renddr kiment, azt hittem, sietve korbenéznek, hogy milyen ér-
tékes targyakat tudnak azonnal kivinni a hazbdl, de egyaltalan nem kap-
kodtak el a dolgot. Azt tudtam, hogy az ékszereket apam elvitte mar akkor,
amikor a nagyi az apolasi osztalyra keriilt. De az értékes festmények to-
vabbra is ott logtak a belsé szobaban. A papa haldla 6ta amugy sok min-
dentdl megszabadult a mama. Féleg a férje dolgaitél, amiket mar évek 6ta
nem hasznalt senki. Valahol mélyen reménykedtem abban a nagyapa halala
utan, hogy a mama legalabb a rendszeres kozos séta erejéig 6sszeszlri a
levet valakivel, de 6r6kre hliséges maradt a hazassagukhoz.

Hirtelen az egyik férfi arcat pillantottam meg a konyhaajté ablakanak
négyszogében. Nem jott be a konyhaba, még csak be sem nézett, egyszeriien
odaallt, kozel a gangra nyil6 ajtohoz. Nem emlékeztetett egyik férfira sem
azok kozul, akiket elgz6 este az allomason lattam kozvetlentil a folszallas
el6tt, de arra mar nem mertem volna megeskiidni, hogy nem az egyik, még
a délel6tti buszon latott férfit figyelem a koszos tivegen at. Valamivel fia-
talabb volt, mint ahogyan arra a hangja alapjan kovetkeztetni lehetett. B6
negyvenes, oldalra fésiilt haju fazon, csontos, holtsapadt arccal. Frusztralt,
hogy nem tudom, a masik hol lehet. Féleg, hogy korbe lehet menni, a kert
fel6l apam volt szobajan, majd a kamran at, egészen a konyhaig. Tudtam,
hogy ha a masik kézben kiment, konnyen a hatunk mogott bukkanhat f6l.

Hosszu ideig nem hallatszott semmiféle mozgas. Egyenletes csond nehezedett
a hazra. A vékony fické feje is mozdulatlan maradt, csak a Jend szuszogott mel-
lettem; hol ranéztem, hol az ajté iranyaba, hogy mozdul-e odakint valami. Aztan
megszoélalt az ajtonal allo6 fickd, és végre kitédulhatott a levegd a mellkasombél.

— Ez a genny meg mi... minek jott ide? Azt mondtad, nem szdltal senkinek,
erre idejon egy zzs... zsaru!
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— Kussolj mar! Musz4j volt sz6lni neki, érted? Mit gondolsz, amigy nem
talalnanak meg azonnal?

— Az lehet, hogy téged megtalalnanak.

— Oriilj, bazdmeg, legalabb van, aki fedez minket.

— Gondolom... megkéri az arat.

— Meg. De nézz majd be a bels6 szobaba, és megérted, hogy nincs miért
aggodni.

— Nézzlink korbe gyorsan.

— El6bb egy kérdés.

— Mégis mi... mi volna az?

— Honnan ismered a Jen6t?

— Ki... kicsodat?

— Ne add a hiilyét! Ideje volna elmesélned, mi tortént.

— Mikor mi tértént?

— Figyelj, 6reg, amikor az allomason széba hoztam azt a nyomorultat,
olyan kétségbeesett képet vagtal, hogy azéta nem megy ki a fejembdl. Erre
meg tessék, a DezsG szdba hozza, neked meg ugyanolyan zavart lesz az abra-
zatod. Persze azon sem lepddnék meg, ha csak adn4 a hiilyét, még el6ttiink
1s. Szerintem ugyanolyan jél tudja, mint én, hogy az a nyomorék sosem 6lne
meg senkit. Ahhoz tul nyulszivl és szerencsétlen. R4 kellett volna kérdez-
nem mar tegnap... én hilye... persze nyilvan széttart karral ingatta volna
a fejét, mint a faszfej zsaruk altalaban. Lehet, hogy tobb mint tiz évet tlt
artatlanul? Az nagyon kemény.

— Most mi a jéistenrdl dumalsz?

— Attdl tartok, tudod te azt pontosan. Nagyon érdekelne, hogy honnan is-
mered.

— Kicsodat?

— Hat azt a rusnya képd Jenét!

— Ho... honnan a picsabdl ve... veszed, hogy ismerem?

— Lehet, hogy nem ismered, de van hozza k6z6d, nem?

Mikoézben beszéltek, a mellettem 4ll6 férfi halvanyan fényl6 arcat figyeltem.
Még ha egészen odaig volt bennem barmi kétség is a személyével kapcsolatban,
akkor teljesen nyilvanvalé lett, hogy réla van szé. Ugy zihalt a mellkasa, mint-
ha lefutott volna egy maratoni tavot. A szeme kitagult, hogy lassan 6sszegy(jt-
se, majd élesen visszaverje azt a kevéske fényt, ami odabent 6nmagéaban szinte
érzékelhetetlen volt. A targyakat a konyha belsejében beboritotta a sotétség.

Idével ismét az elGtérre nyilo ajté ablakat figyeltem, amin keresztiil a csontos
arcu fické feje latszott. A fényes keret egyre szlikebbnek, tavolabbinak tiint.

Faradt voltam. A besz(ir6d6 hangok gyengiiltek.

— Mondjuk tgy, hogy tudom, kicsoda.

— Mondom én.

— Na... na és, akkor most... mi van? Elég sok embert ismerek latasbdl,
ahogyan te is.

— De 6t nem csak latasbdl ismered. J6l sejtem?

— Mi a fa... fa... faszt akarsz télem? Inkabb pa... pakoljunk, aztan huaz-
zunk a fenébe!



— Két perec, és elkezdjik, de ezt elébb tudni akarom. Ugye nem ti nyirtatok
ki az 6cséddel a Vargaékat ugy tizendt-husz éve?

— Mi van?

— Baszki, remélem, nem ti voltatok!

— A Ferit azt hagyd ki ebbdl!

— Oreg, véalaszolnal a kérdésemre?

— Mi... mi... minek basztatsz? Talan te is zzzs... zsaru vagy? Es egyalta-
lan, kik azok a Vargaék?

— Egy csalad voltak odalent a Murvan. Torténetesen az a nyomorult nekik
dolgozott.

— Kicsoda? A haverod az allomasrol?

— Nem a haverom, te barom. Es ne add az idiétat, ink4abb valaszolj.

— Minek is kéne valaszolnom?

— Egyrészt, mert kérdezlek, azért. Masrészt, mert tudom, milyen féreg
dolog miatt il az 6cséd a sitten. Ugye neked nem volt k6z6d ahhoz a mészar-
lashoz?

— Aggalyaid vannak velem kapcsolatban?

— Koénnyen lehet.

Az ablaknal 4all6 sapadt fickd rohogni kezdett. Az arca kétségbeejtévé valt,
jol lattam még azon a homalyos ablakon 4t is.

—Esez pont most jut eszedbe... rablas kézben!

— Szbval ti nyirtatok ki Gket.

— Te mondtad, hogy torténnek ilyen esetek!

— Mondd ki, bazdmeg! Ti voltatok vagy sem?

— Jol gondoltad. Tényleg az 6ecsém talalta ki az egészet. Igazabdl a né mi-
att. Teljesen raporgott, bar a Vargat én beleztem ki, mert nekem tartozott,
méghozza j6 sokkal. A feleségét viszont a Feri készitette ki olyan alaposan.
Meg kell hagyni, tényleg dogos volt, ahogy mondtad. A Ferit nem nagyon
lehetett visszatartani, de hat, ezek szerint tudod, hogy milyen.

— Nahat, milyen szépen, tisztan 6sszefoglaltad!

Megragadtam a Jend vallat, hogy ne indulhasson el, de éreztem, hogy nem
leszek képes visszatartani. Par masodperc telt el csondben, aztan megindult
teljes erébdl kifelé. Azonnal 6sszébb huzédtam. Emlékszem, a szememet is
teljes erdvel Osszeszoritottam, mintha Ggy még kisebbre mehetnék 6ssze,
és bantatlanul atvészelhetném mindazt, ami torténni fog. ElGszor az ajtod
csapddasat hallottam, majd egy hatalmas, ismétléd6 hordilést. Aztan dula-
kodas hangjait, razkodast, tiveg csorompolését. Targyak zuhantak a foldre,
ajabb horgés, végil megint csond lett. Mozdulatlan csond.

Folnyitottam a szememet, de az ablak halvanyan vilagité négyszogén at
nem lattam csak a kertre nyil6 bejarati ajtot. Félig nyitva volt. Enyhén moz-
gatni kezdte a szél, de latszott, hogy miel6tt becsukdédna, megakad vala-
miben. Eleinte azt hittem, mindannyian elhagytak a hazat, és azért nem
hallok mozgast a kinti helyiség fel6l. Vartam egy keveset, majd 6vatosan
kozelebb léptem az el6térbe nyilé ajtohoz. Az ablakon keresztiil foltint, hogy
az egyik férfi a foldon fekszik, a 1abai még a szoba fel6li részen, a folsGteste
a kliszobon, a feje pedig mar a terasz betonozott részén hevert, teljesen ki-
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facsart tartasban. Tiszta vér volt az egész arca, és a kiiszob mentén a padlé
a mellkasa koril. Megallapithatatlan volt, melyikiik fekszik ott. Az, akit az
ablakon at lattam, vagy a masik, karcosabb hangu, de az 61t6zékén latszott,
hogy nem a Jené az. Sejtelmem nem volt, a masik férfi, illetve a renddr, aki
par perccel korabban bejétt, hol a fenében lehet.

Athuzédtam a jobb oldali falhoz, ahonnan ralathattam az el6tér kozépsé
részére. Ketten alltak a szoba kozepén. Azaz csak a Jend allt, a masik férfi
félig térdelt elGtte, az alla el6tt egy késsel, amit — hatulrdél kulcsolva at a
nyakat — apam ismeretlen testvére szoritott ra. Remegett minden tagom,
de probaltam o6sszerakni a folidézett hangok és a piszkos livegen at figyelt
sapadt arc alapjan, ki ki lehet. Amint egy leheletnyit megmozdultak, és
meglattam a f6ldon térdepld férfi arcat, mar értettem, hogy nem az fekszik
a kiisz6bon csurom véresen, aki az el6bb tgy rohogétt. Az az ember még
lélegzett, pislogott. Szuggeraltam a Jendt, hogy nézzen végre ram, hatha
akkor elengedi a férfit. De végig lefelé bamult, nem emelte fol a fejét egy ma-
sodpercre sem, raszolni pedig nem volt batorsdgom és er6m. Néman figyel-
tem Gket, mikézben kezdtem sejteni, hogy ha egy kicsit tirelmesebb vagyok,
ez az egész, rettenetes helyzet most nem létezhetne. Aztan mar csak arra
tudtam gondolni, hogy az a szerencsétlen Jend végiil el fogja metszeni a férfi
torkat. A kliszobon fekvl test nem mozdult. A hazban szétteril6 csondet
egyeldre egyetlenegy hang sem szakitotta meg.

Szerz6ink konyvei

MAGYARNARANCS Kovalovszky Méarta

<z

—
0
2
2

~

£
D g

bankrendszer | it
elfoglalasa latsz,
7 R 7

corvina



