
41

Belül maradni a mondaton. Mint akit 
nem lehet elfelejteni. Állítmányból vagy
alanyból kötőszóvá lefokozva. Talán és.
Talán is. Talán vagy. Majd megválik.
Mintha átvezetnél egy turistacsoportot
a túloldalra, és közben megszakítás nélkül
magyaráznál. Akár egy ékezetet valamelyik
betűn, az összecsukott esernyőt magasba
emelve, hogy lássák, merre kell menni.
Ennyi elég lesz. Már nem mindig állítmány,
amely kimozdítja a helyéből az alanyt,
és nélküle nincs értelme, sőt nem is létezik. 
Legalább kötőszó. Vagy módosítószó.
Tiltó, tagadó, kérdő, néha még óhajtó is.
Ne, nem, vajon. Bárcsak. Abbahagyom,
hiszen nem nyelvtan ez. Olyan a múlt,
mint egy földalatti szótár. Lapozgatjuk.
Kicsordul a könnyünk. Elmosolyodunk.
Maradjunk ott valahol egy mondatban.
Mindketten. Hogyha nem és, akkor hát is.
Én is. Te is. De nem csak te. Nem csak én.
Amikor a mondatból egy kötőszó kihull,
összeomlik minden. Figyelem a diktátorok
egyes szám első személyét. Hogy én, én, én.
Ők már kezdettől fogva egy értelmező 
szótárban élnek, és a minél részletesebb
magyarázatért küzdenek. De nem lesz rájuk
szükség a következő mondatban. Sem.
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