Ivanyi Gabor

Sohase voltam valaki,
ugyhogy nekem konnya”

Beszélgetés a szazéves Hazay Lujzaval

Az akkori baloldali politikai mozgdsokrél, mint amilyen a szocidldemokrata
part, volt valami kozvetlen tapasztalatod?

Annyit tudtam, hogy a papadmhoz minden hénapban egyszer jott valaki, és
nem tudom héany forintot adott minden hénapban, ami szamunkra ,szérny(
anyagi csapast” jelentett. Az a valaki kommunista lehetett, de a papam ezt
nem mondta, noha én nagyon zajongtam, hogy én is akarok! Es adtam a kis
fizetésembdl tiz forintot vagy valami akkora 6sszeget mindig, amikor az ille-
t6 beallitott. De érdekes, mondom, nem tudtam, ki ez tulajdonképpen. Csak
azt tudtam, hogy a papa kikkel politizalt. Szakasitsot ismerte, mert az utol-
s6 honapokban 6 tudott még szerezni a Népszavdnak papirt. Azt hiszem, &
ennél balrabb allt akkor, mert az a valaki, akinek adott pénzt havonta, az
nem népszavas volt, nem Szakasits-os volt, hanem ennél komolyabb lehetett.
A dolgok nem voltak olyan vildgosak meg olyan egyértelmiiek. Aztan draga
pénzt fizetett szegénykém.

Merthogy 6t is meghurcoltdk?

Varjunk csak! Otnem meghurcoltak, s6t, forditvalett, mert § Szakasitsékkal
tovabbra is j6 viszonyban volt. A felszabadulds utan a szocialdemokrataknal
voltak ilyen értelmiségi értekezletek. Es azokra eljart a papam. Szakasits
tudta, hogy 6 szerzett papirt az utolsé id6kben, amikor a Népszavdt probal-
tak ellehetetleniteni, és a papam valahogy illegalisan szerzett papirt, hogy
ki tudjak a lapot adni. ﬁgyhogy aztan, mikor mar at lehetett jutni Buda-
rol Pestre, akkor a papam valami csénakossal atment ezekre az értelmi-
ségi gyllésekre, ahol a Szakasits egyszer elkezdte szekalni 6t, a sz szoros
értelmében — mert emlékszem, hogy mikor jott haza, akkor a mamamnak
panaszkodott, hogy nem hagyjak élni 6t, nem hagyjak élni. Azzal gyotor-
ték, hogy Nograd megyében az elsé f6ispan, egy bizonyos Balassa, szintén
régi szocialdemokrata értelmiségi volt, mar akkor a szocialdemokrataktol
ki volt nevezve Balassagyarmaton fGispanna. De gondoltak egy nagyot a
szocialdemokratak, és elhataroztak, hogy az 6vék lesz az orszagos f6kapi-
tany helye. Balassa egy nagyon értelmes és j6 megjelenésd ember volt. Ugy-
hogy 6t valasztottak ki, és elkezdték a papamat szekalni, mondvan, annyira

“ A beszélgetés els6 része el6z6 szamunkban jelent meg — a szerk.
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sziikségiik van egy jogot végzett személyre, hogy erre a f6ispani feladatra
mindenaron meg akarjak nyerni. De § akkor mar pénziigyi fétanacsos volt
a Pénzugyminisztériumban. Ijgyhogy hallani se akart réla. Egyre jobban
mondtak, hogy de igy, de ugy, hogy a végén aztan elvallalta. Kinevezték G-
ispannak, és egy Detra nevi roncsautoval koltozniink kellett. Lepra volt az
6cska auté beceneve. Lent pedig nem volt semmi nagy uri helyzet, vagy bar-
mi, igyhogy én mentem le szegény apammal, aki addigra mar fejgércsokben
szenvedett az idegességtdl, mert nem beszélt soha korabban tomegek elGtt.
Hogy mondjon f6ispani beszédeket? Egész bele volt szegény betegedve ebbe
a dologba. Egy nagyon rendes, régi vagasu allami hivatalnok volt, husz éve,
az egyetem elvégezése 6ta. Azok altalaban nem ugy gondolkoztak, hogy na
most 1haj-csuhaj, gyerekek, végre egy kis ez-az-amaz, hanem koldusok vol-
tunk majdhogynem az allami tisztvisel6ség hossza ideje alatt. Na, mindegy,
lementink oda, és elfoglalta az épuletet, és 6 lett a f6ispan. De nem tudtak a
beosztottai, hogy milyen egy f6ispan. Emlékszem, egyszer diborgott a pad-
lason valami. Nem tudta, hogy mi az. Behivta a Hajda intéz6t, és mondja
neki: ,,Pista bacsi, mi akar lenni ez a dorgés ott fonn?” Mire az, hogy fGispan
ar... Vagy elvtars? Mar nem tudom, hogy elvtars volt-e, vagy mi, széval hogy
leszedték a kozuti almakat, és azokat folviszik a padlasra. Hogy kerulnek a
kozuti almak a padlasra? Azt mondja, azért, mert mindig folviszik a fGispan
urnak meg a fGjegyz6 Grnak az almat a padlasra. Azt mondja apam, azonnal
vigyék le innen a kozuti munkasoknak, akik leszedték. Aztan amikor mar
kezdték megszokni, hogy a papa milyen természetd, még egyszer eléfordult,
hogy egy zsak liszt volt az ajté elé lerakva. Amikor megtudta, hogy a lisztes
nem tudom micsoddanak az ajandéka akar ez lenni, akkor kortilbelil olyat
mondott, hogy vigyék a zsakokat, és legszivesebben elvitetném ezt a zsakos
pofat 1is. Am akkor kideriilt, hogy az meg a nem tudom kinek a testvére,
valami megyei Urnak, és meg voltak szokva mar, hogy a lisztbdl is kell adni.
Ilyen kisstild tigyek voltak, alma, liszt, ez-az. Na, igyhogy aztan megszok-
tak, hogy slussz-passz. Tébb szallitmany mar nem érkezett, de kideriilt,
hogy ennek a malmosnak, aki kiildte a lisztet, az Allamvédelmi Hatésag
vezetdje volt a testvére. A papamat nem zavartak az ilyen kis aprésagok, de
mindenesetre szérakoztato volt, hogy el akarta vitetni az illetét, és kidertilt,
hogy annak a batyja az AVO-nél van...

Ko6zben egy vasunk nem volt. Kapta az apam az 6todik fizetési osztalynak
jaré fizetést, mert az volt, és semmi mast. Nélkiiloztek majdhogynem. En
csak annyit tudtam, hogy olyan kevés mindegyik fizetési osztaly pénze, hogy
komolyabb életvitelre az nem alkalmas. A kaszthoz tartozéknak rendszerint
mar azért volt valamijiuk valahonnan. A szulGktdl, vagy egy kis 6rokség, de
nalunk nem volt semmiféle 6rokség, ugyhogy azt kellett beosztani hénap-
rél hénapra. Rdadasul én itt maradtam Pesten, az egyetemen, és volt az a
kis konyvtarosi allasom. Felesben fizettiikk apammal a budapesti lakbért.
Ugyhogy néha j6 nagyokat nélkuloztem. Emlékszem, egy meghat6 dologra,
amikor valaki egyszer egy parizeres zsomlét hozott nekem.

Melyik szul6d természete allt kozelebb hozzdad?



Ez azért nem valaszolhaté meg konnyen, mert mas lehet8ségeik voltak.
De emberileg mindkett6 nagyon érdekes egyén volt. Anyam egy 6riasi kar-
rier lehetdsége el6tt allt. Ezt adta fel, amikor hozzament apamhoz. Apam
meg... nem nagyon vannak ilyen figurak, hogy ilyen nagy ember, és mégis
majd éhen hal kézben.

Gondolom, nem minden féispdn és nem minden tij vezetd volt ilyen puritdn.

Nem, persze. Bar ez a Balassa is, aki az elGdje volt, és aztan orszagos f6-
kapitany lett, ilyen volt. Rendszeresen visszajartak oda Balassagyarmatra,
mert mar sok ismerdsuk, baratjuk volt, és akkor mindig nalunk raktak le a
holmijukat.

Mi lett késébb veliik?

Huhu... Borton! Balassa sokaig orszagos f6kapitany volt. Az is ilyen ré-
gebbi fajta ember volt, széval nem a lopds, és raadasul szocialdemokrata.
Zs1d6 volt a felesége, nagyon jo csaladbdl. Két gyerekik volt. Az egyik, a
fil mindenaron katona akart lenni. Balassa hiaba volt altdbornagy, nagyon
nem szerette a katonakat, nagyon nem akarta, hogy a gyerekek katonak le-
gyenek. igy aztan elhataroztak egy szép napon, hogy elviszik a fidcskat egy
olyan filmre, ahol valami nagy 6ldéklések, harcok vannak, hatha az a kolyok
egy kicsikét kijézanodik, és mégsem akar katona lenni. Kijottek a mozib6l
— a gyerek eléggé meg volt szeppenve —, és mondja neki az apja: Na, mondd
csak fiacskam, még mindig katona akarsz lenni? Erre azt mondta: Szeret-
nék, de sajnos nem akarok. Sokat nevettink akkoriban ezen, hogy na, igy
sikerult lebeszélni a gyermeket az altdbornagy apanak a katonasagrol. Jo6l
bezartak a Balassat is. Le voltak ultetve a szocidaldemokratak, emlékszem,
szegény Szalal Sanyi, egyetemi professzorom is igy jart.

Parttag is volt édesapdd?

Az értelmiségi, ugynevezett szakosztaly-értekezletekre eljart. De nem
volt parttag akkor. Amikor f6ispan lett, akkor szocialdemokrataként lett az.
Mert ugye az el6dje is szocialdemokrata volt, Balassa Gyula, akibdl orszagos
fékapitany lett, és azért lett tires a helye, azért kellett az apaAmnak odamen-
ni. Aztan, amikor az utolsé f6ispansaga volt, és amikor ez véget ért, akkor
lett a tanacsi atallas. Vége a megyének, nincs tobbé f6ispan, tanacs van.
Ugye, jogi doktor volt, igyhogy nagyon értett a kozigazgatashoz, és ahol
f6ispan lett, ott nem uraskodott, hanem nagyon is szocialdemokrata volt,
egy baloldali ember, aki jét akart csindlni az emberiségnek. Katasztrofanak
tartotta, hogy belehajszoltak ebbe a pozicidba.

Erre az id6re esik az egyesiilés a szocidldemokracia és a kommunista part
kozott. Apamnak megkegyelmeztek, nem akartak tonkretenni, hogy most
kidobjak, és viszontlatasra, hanem atkerult elébb Fejér megyei f6ispannak.
Fejér megyében volt egy kis élményem. Akkor még egyetemista voltam. Nem
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laktam ott, de néha hétvégén lementem haza, a sziileimhez. Es emlékszem,
hogy az alispan feleségével meg a lanyaval mentem valami boltba, ott Fejér
megyében, és valami olyat kezdtek beszélni, hogy zsid6 boltba nem mennek
be. Képzeld el, hogy 49-ben még ilyet mondott az alispan csaladtagja! Nem
alltam aztan széba veliik, és borzalmasan érintett, hogy még 49-ben is itt
tartunk.

Tehdt a féispdn szocidldemokrata volt, az alispdn meg...?

Az alispan meg valami polgari partbdl valé. Legvégul egy kis bihari
féispansag utan apamat félhoztak a Beliigyminisztériumba, és mit tesz
Isten, a tlzrendészeti osztaly vezetGje lett. Azonnal belevetette magat a
tlzrendészeti szakmaba, hogy milyen tlzoltéautok vannak, meg a tlz-
oltésag hogy 4all f6l, meg milyen rendszere van az egésznek. Széval mint
egy J6 kozigazgatasi szakember, akinek, ha azt mondjak, hogy tlzoltésa-
g1 osztaly, akkor betanulja a tlzoltésagot és az egész tlizoltérendszert.
Halasak lehettek neki, mert Svajcbodl hozatott be tlizoltéautdt, meg fecs-
kendé6t, meg anyam tyukjat, mindent, amire sziikség volt. De akkor mar
ki volt szemelve arra, hogy teljesen kikészitik. Apranként. Egyre lejjebb
tették: kis szobaba, s6tét irodaba. Volt akkor egy Béres Hanzi nevd hires
beltigy1 f6osztalyvezetsd, akivel napkozben talalkoztunk. Ugy tint, hogy
valami nagyra készul6dnek a beliigyben. Megbeszélték, hogy szerveznek
egy értekezletet, amin mindent eldontenek. Apam azt mondta nekiink,
hogy aznap talan nagyon késén jon haza. Anyam azt felelte, hogy jol van,
de mi ketten, marmint hogy én meg 6, mi lemegylink oda az Andrassy
utra az épulethez, és a padon megvarjuk. A papam mondta, hogy na jo6l
van, amikor vége van az egésznek, akkor majd egytitt hazamegytiink. Nem
lett vége hamar ennek a valaminek. Mar éjfél volt, és még mindig nem
kerult sor a papam kihivasara, mi meg ott a padon nyugodtan vartunk
még éjfélkor is. Képzeld el, ugy tizenketts tajan folszoélalt egy fiatalember,
szandéka szerint a védelmében. Azt mondta, gy tudom, hogy a fiatalok-
nak példaképet kell valasztaniuk maguknak. Azt akarta mondani, hogy a
Hazay elvtarsat valasztja mintaképnek, de mar nem tudta, hogy hogyan
fejezze be a mondatot. Nagyon makogott. A 1ényeg az, hogy ugy éjfél felé
végre az apamat folszolitottak, hogy vigye ki a tagkonyvét. Letette az asz-
talra, és kijohetett. Ejfélkor dong6 1épteket hallottunk, ahogy a papam jon
a lépcséhazbol. A kapu folnyilik, 6 megjelenik éjfélkor azzal, hogy leadta
a tagkonyvét, és befejezte aldasos munkassiagat. Szépen mentink haza
szotlanul. igy lett vége a nagy politikai palyajanak. Nagyon rendes ember
volt, és tehetséges. Egy masik vilagé volt. O volt a csaladjabdl az egyetlen
baloldali. Még ma is, ha arra jarok autébusszal, és az Andrassy uti fak
alatt azokat a padokat meglatom, eszembe jut, hogy ott, azon a helyen
varakoztunk gy hat-nyolc 6ra hosszat a mamaval.

Szegény apam félreallitasa utan kitort a tandcsrendszer. A habord utani
években, emlékszem, a munkahelyen mindennapos partgytlések voltak, és
ki akartak egymast dobalni a partbdl. 49-et irtunk. Allati vallatas és vadas-



kodas volt, és mindenkire mondtak rosszat, széval nagy csetepaté volt. A
lényeg az, hogy engem is megtamadtak, de aztan 6riasi védelemben is lett
részem. Fajdalomdijul, hogy velem ezt merték csinalni, én lettem az, akinek
minden este f6l kellett tilnie a pédiumra, hogy kézzel — mert nem tudtam
gyorsirni — irjak le mindent, ami ott széba keril. Ezt masnapra at kellett
gépelni, amit szintén nem tudtam j6l, de elvartak, hogy meglegyen a jegy-
z0konyve ennek az egész szornylségnek, ami ott folyt. Na, hat egyszer igy
gépeltem az el6z6 napi dolgokat, és éreztem, hogy valaki 4all ott mogottem.
Hatranéztem, hat a kis Krassé allt ott. Te mit csindlsz itt, kérdeztem. Azt
mondja, a nagy Krassérdl volt szb tegnap, és meg szeretném nézni, miket
linkeltek 6ssze itt. Mondtam neki, hogy mindjart kapsz egyet. Elkergettem
onnan. A kis Krassot jol ismertem. Egy nagypofaja srac volt, és politikailag,
azt hiszem, mindig mindenben az élen volt, amikor mar az Gj id6k szelei
fujtak, de aztan, azt hiszem, 6 is kiment.

Nem. A bdtyja ment ki Londonba, ahol a nyolcvanas évek végén véletleniil
magdra gytjtotta a lakdsdt. Gyurit, némi huzavona utdn — mert addigra a de-
mokratikus ellenzék egyik legismertebb figurdja lett, és nyiltan birdlta a rend-
szert — kiengedték, de a nagy Krassé haldla utdn nem akartdk, hogy hazajoj-
jon. Mindig a maga utjdt jarta, orok ellenzékiként a munkdsok és kisemberek
partjan allt. Nem sokkal a rendszervdltds utan bekovetkezett haldaldig. Emlék-
szem, ellenezte az elsé szabad vdlasztdst is, mert Ugy vélte, elvtelen kompro-
misszum eredménye lett ez, és nem hitt abban, hogy barmi jé kévetkeznék. En
akkor ismerkedtem meg vele, amikor a bdtyjdat a hetvenes évek kozepén elGszor
hazaengedték. Taldn 76-ban lehetett ez. T6liink akkor vették el renddri eré-
szakkal a kispesti kapolndnkat. Ellenzéki bardtaimnak esziikbe jutott, hogy el
kellene hivni a nagy Krassot is a lezards miatti demonstrdciéra, de végiil csak
a kis Krasso jott el, akinek felcsillant a szeme, hallva, hogy a rendérék is kint
lesznek. Valéban igy is lett. Az épiilettombit korbedlltak hasabrddicikkal a
renddérok, mi elkezdtiik a bezdrt ajto el6itt az istentiszteletet, amikor a minden-
rél kicsit elmarado, mert késén kelé Krassé berobogott, és elbvette sarga vall-
taskdjabol a fényképezégépét. Gondnokom is elhozta a magdét, arra az esetre,
ha bdarmi torténne. Most meg volt gy6zédve réla, hogy ime itt a renddrség fotd-
sa. Es elkezdte Gyurit fényképezni. O viszont arra a meggydbzidésre jutott, hogy
a gondnokom lehet a renddrség fotdsa, és viszont lovoldozni kezdett. A két férfi
egymdst kergette az udvaron, én pedig nem hagyhattam abba a prédikdcidt,
hogy rdajuk szoljak, csak a végén fedtem fel a valdsdgot. Ekkor kidertilt, hogy
mindketten elfelejtették tovdbb tekerni a filmet, és mind a két gépben az osszes
felvétel egyetlen kockdra tomoriilt.

Gyuri minden jelentds eseménynél ott volt, ki ne emlékezne arra, hogy az
otodik keriiletben hogyan cserélgette le dllhatatos szorgalommal a Miinnich
Ferenc utca tabldat, vagy miként osztott zsiros kenyeret a csepeli gyar kapu-
jaban. Egyszer éppen a F6 utcaban vonultak fel a fiatalok — Gyuri itt lakott
akkor —, s a romdniai események kapcsan ,,Brassot, Brassot” kiabadltak. Gyu-
ri, aki a bortonben elszenvedett bantalmazdsok miatt nagyothallott az egyik
fiilére, hallja, amint a témeg mintha azt orditand, hogy Krassé-Krasso.
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Jopofa.

Azonnal beugrott a nadragjdaba, lerohant az utcdra, hogy a tiinteték élére
alljon, és akkor dertilt ki a szamdra, hogy...

...semmi Unneplés.

Semmi iinneplés, mert ugye nem Krassot, hanem Brassot kiabdltak. De ott
kint Londonban kijott elém a repiilétérre, és becipelt a BBC székhdzdba, hogy
dtven font ellenében dztathassam egy kicsit a rendszert. Vagy mdsfél éran dt
zotykolodtiink a metréval. O kozben elaludt, reméltem, hogy a megfeleld dllo-
mdson fel fog ébredni. fgy is lett. Felszabadultan beszélhettem arrdl a radicban,
hogy mi van Magyarorszdgon. Egy magyar szdrmazdst riporternek elmond-
tam, hogy mi az, ami bdnt, rossz és elviselhetetlen. Utdana Gyuri visszakisért a
repiilétérre. Megint a végteleniil hosszu metrout. Kicsit kétségbeesetten lditam,
hogy kozeledik a reptilé induldsanak az ideje, és még sehol a reptér. Gyuri egy-
dltaldn nem izgult, nagyon kedélyesen ra akart beszélni, hogy maradjak kint.

Na még maés se hianyzott volna!

Mondtam, hogy nem lehet, mert ott volt velem a feleségem is meg egy idds
kollégandm. Tiirelmetleniil vartak mdr, mert ugyan kilenc éra késéssel in-
dult volna a gép, de kozben szdltak, hogy mégis sikeriilt el6bbre hozni a fel-
szalldst, és én nem voltam sehol. Raaddsul valaki ram bizott egy hegediit,
ami egy régi birkabéllel felhiirozott muzedlis darab volt. Az illetd azt gon-
dolta, hogy minden magyar egyben cigany is, hozzam haza ezt a hangszert,
és adjam egy roma muzsikusnak. En Evéndl, a feleségemnél hagytam, mig
elmentiink Gyurival hazadrulni, s mikor visszaértem, egy tokéletesen lires
repiilétéri csarnok kézepén iilt egy rendkiviil feldult asszony egy muzedlis
hegediivel.

Szegénykéim, de még el tudtatok menni?

Igen, az utolsé pillanatban beszdllhattunk, ahol mdr ott szorongott idds
kollégandm, aki rettenetesen félt, hogy kint rekediink. De a végén, a rendszer
utolsé gazddi nagy banatdra Gyuri is hazakeriilt, s mindenben, ami a szo-
cializmus lebontdsdhoz vezetett, aktivan részt vett. Csoddlatos ember volt.
Gonez Arpad bucstztatta a temetésén, és akaratdnak megfeleléen én végez-

tem a ceremonidt.
*

Boldog vagyok, hogy akkoriban megismerhettem Szalai Sandort is. Abszolat
felszabadult 1élek volt, és abszolut szocialdemokrata. Emlékszem a napra,
amikor bekeriiltem az intézetbe valahogy nagy szerencsémre. Ugyanis az
tortént, hogy engem kiildtek at egyszer a Szocioldgiai Intézetbe. A Magyar—
Szovjet Mivel6dési Tarsasagnal onkénteskedtem akkor, pedig akkor még



nem tudtam oroszul, csak egy fiatal aktivista voltam. Kezdetben plakatokat
kellett kiragasztani. meg ilyesmi. Na, lényeg az, hogy akkor elkezdtem oro-
szul tanulni, utana pedig rettenetes nehéz munkakat csinaltam. A Magyar—
Szovjet Miivelddési Tarsasag az Esterhazy utcaban volt, egy nagyon nagy,
el6kels kastélyban. Omléttek be az adomany konyvek, orosz konyvek meg
mindenfélék, és azokat szét kellett valogatni. En csak németiil tudtam, mert
az iskoldban azt tanultam. De nem estem kétségbe, és a bezuduld konyveket
kétféle szétarral probaltam elvalasztani. Bevittek a Szabd Ervin konyvtarba
1s, hogy harom nap alatt tanuljak ki konyvtarosnak. Nekilattam. Adtak egy
konyvet is, egy hires szakkonyvet arrdl, hogy miként kell katalogizalni a ko-
teteket. Még ma is, ha azt a szamot latom, hogy 576, akkor tudom, hogy mik-
robiolégia. Mert egyrészt természettudomany, azon belil biolégia, raadasul
még mikrobioldgia is. Viszonylag hamar elsajatitottam a konyvtarossagot,
igy szakképzettebb onkéntes segéderd lettem. Szinte magamtdl tanultam
meg oroszul. Egy drva szét sem beszéltem addig.

Egyszer volt valami tinnepély az egyetem és az MSZT (Magyar—Szovjet Tar-
sasag) kozott, és engem kiildtek at. Szalai nagyon oriilt, amikor kezet fogtunk,
hogy én vagyok a Magyar—Szovjettdl. Kiderult, hogy ugye én mar elsGéves
egyetemista vagyok a Bolcsészkaron, és rettenetesen szerettem volna bejutni
a Szociolbgiai Intézetbe. Ugyhogy arra maszkaltam, hogy hatha valaki bein-
vital, de nem hivott be senki. De most, amikor a Magyar—Szovjet Tarsasag
megbizottjaként akartam koszonteni Szalait, azt mondja: maga miért nincs
nalunk benn az intézetben, ha maga szociolégia szakos? Mondom, szeretnék.
Azt mondja, hat jojjon. igy kertltem be a Szociolégiai Intézetbe, ami az al-
mom volt, de ugyanakkor még filozofia szakos is voltam. Egy papi professzor
tanitott. Emlékszem, hogy amikor mar benn voltam az intézetben, egyszer a
Szalaival — aki régi-régi szocialdemokrata volt — mentem egyutt le a 1épcsén.
Es akkor ilyen kis nyavog6 hangon megkérdeztem, hogy professzor Gr miért
nem inkabb a kommunista partban van? igy ram nézett, és azt mondja: ,,Meg-
bolondult, fiam?” Es ezzel el volt intézve. Sz6 nem esett réla tbbé. Nagyon
nagy szocialdemokrata volt, belsG ember a partban. Akkor még eléggé szabad
dolgok folytak egy egyetemi tarsalgéban. Kés6bb be lett zarva egyparszor.

Marmint Szalai, a szocidldemokratasdga miatt?

Persze, féleg azért. Akkor mar demonstrator lettem. Ott maradtam az
intézetben, amikor kidobtak a professzort. Nekem kellett mindent csinalni
nélkile. Nagyon érdekes korszak volt ez, amikor a kommunistdk meg a szo-
cialdemokratak egymassal csataztak. Az elsé kormanyban még elfogadhato-
an mentek a dolgok. Erdeinek jelent meg errdl egy konyve. Az G leirasabol
tudjuk az elsé kormany megalakulasa koriili dolgokat, miként jott 0ssze az
els6 debreceni korméany, hogyan mentek at Szegedr6l oda. Ott kezdtek gytile-
kezni a baloldali meg szocialdemokrata emberek. Erdei leirta példaul azt is,
hogy volt egy puspokszerd valaki, akinek nagyon-nagy tisztsége volt, talan
Balogh paternek hivtak. Nagyon kovér ember volt, és mikor at akartak vin-
ni a kormanyba, a teherautéra foltettek egy karosszéket, és arra raktak fol
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nagy uggyel-bajjal ezt a bacsit. Erdeivel azért kertiltem kapcsolatba, mert
mondtam neki, amikor elolvastam a cikkét, hogy nem akarna-e bévebben
foglalkozni ezzel a korszakkal. Teljesen el volt ragadtatva. Szerzédést ko-
tottiink. Mindenféléket mesélt akkor mar nekem, politikai dolgokat, na és a
lényeg az, hogy szegénykém bement a Kutvolgyibe, mert nagyon beteg lett
— ez ugy 71 tajékan lehetett —, és amikor hivtam telefonon, és kérdeztem,
hogy hol tart a konyvben, mert hat lassan le kéne adni, igy-agy. Azt mondta,
ha nem akar megé6lni engem, akkor ne siirgessen! Ne sturgessen, mert bent
vagyok a Kuatvolgyiben. De aztan annyira benn volt, hogy kicsit késébb meg
is halt. A konyvét mégis 6sszehoztam. Emberfeletti nehézségekkel, de mégis
megjelentettem.

Meg akartam még valamit mutatni neked. Ez a konyv volt az egyik elsd,
amiben megengedték nekem, hogy szerkesztGként szerepeljek. Képzeld el,
milyen volt, amikor mar kiirhattak, hogy szerkesztd vagyok, és nem ,csak”
fordité. Nézz ide, mit agyaltam ki az els6 munkamnal! Otven nének kiildtem
ki levelet, hogy mondjak el a véleményiiket a n6i munkardl és a nék hely-
zetérdl. Sokan visszairtak. Parasztasszonyok is. Persze én minden réteg-
nek kuldtem, nem csak ennek vagy csak annak, hanem parasztoktdl kezdve
mindenkit bevalogattam, a levélirékat, akik szentségeltek nagyon, hogy a
néknek milyen a helyzete. Na, és ez volt az els6 konyv, amit én szerkeszt-
hettem. Addig csak fordit6 lehettem, mert én voltam az egyetlen ennél a
vallalatnal, aki nem lépett vissza a kommunista partba. Pedig én voltam a
legrendesebb kommunista el6tte. Ezek az asszonyok mind kézzel irott leve-
leket kuldtek. Legalabb 6tven levelet kaptam vissza, amiben szitkozoédtak,
hogy milyen a nék helyzete. Egyszeriiek és doktoralt ndk is voltak.

Szalai jé eléadé volt?

Nagyon! Nagyon jé volt! Képes volt olyanra, hogy este hazament az in-
tézetbll, és egyetlen éjszaka alatt megirt egy Eurdépa nem tudom milyen
torténetérdl szolo elGadast, de olyat, hogy az csuda. Sokan irigykedtek ra.
Szocialdemokrata volt. De ezekben az id6kben még voltak mas partok is.
Azalatt volt ez a kis epizdd — itt van réla egy sajtcédula —, amikor két intéze-
tet 6sszeboritottak a Bolesészkaron. Az egyik volt a szocioldgiai intézet. Ami
nagyon j6l mikodott. Oridsi konyvtara volt.

Nincs se ddatum, se idbépont.

Csak az, hogy ,,most megy a Hazay Lujza elvtarsné az intézet atadasahoz”,
mely most megy végbe.

Akkor, azokban a percekben?
Azokban a percekben. A filozéfiai intézetnek adtak at abban a percben a szo-

cioldgiai intézetet csak gy ajandékba. Nekem, a demonstratornak kiildték ki
ezt a cédulat, hogy rohanjak hanyatt-homlok, mert most folyik ez a kis had-



mivelet, hogy az intézetemet, ahol négy évig voltam tag, és aztan demonst-
rator, ami csak azt jelentette, hogy mindent én csindltam, amit kellett: én
vezényeltem az intézeti tagokat, hogy mit csinaljanak, a szajukba én ragtam,
hogy ezt kell, meg azt kell, meg amazt kell, tanulni, meg minden, széval ezt
most csapjak a filozéfial intézethez, és ezutan a Fogarasi lett az atyauristen.

Es hol volt ekkor Szalai Sdndor?

Szalai allitélag akkor atjott ehhez, de mar ki volt dobva. De valahogy még
meghivta 6t ez a Fogarasi erre az atadasra, mert ott van benne, hogy a
Szalai Sandorral egyutt varnak engem. A két konyvtarat egybe kellett pré-
selni. Ugye a filozéfiai intézetnek is volt egy nagy kényvtara, meg a Szalai-
féle intézetnek az 6riasi konyvtara. Szalai folvette a Tudomanyos Akadémia
fékonyvtarosat, és annak a segédjét. Maszekban, Gvelik lett 6sszepréselve
a két konyvtar. Tehat a szocioldégiai nagy konyvtar a filozéfiai kényvtarral.
Es ezt én végigesinaltam ugy, hogy minden este legalabb tiz éraig ott voltam
benn, de én ingyen, azok pedig bérben dolgoztak ott.

Ez hanyban volt?
50-ben.
De miért féltek a szociologiai intézettdl?

Hat azért, mert a Szalaié volt, és § veszedelmes figuranak szamitott a szo-
cialdemokratasaga miatt. Meg amugy mindenki annak szamitott, hol ezért,
hol mert rasutotték, hogy burzsoa. De az adott helyzetben Szalai a szocial-
demokratasiga miatt.

Kik szamitottak burzsodanak?

Mindenki, akinek a sziileje az meg az, meg az volt. De nagyon érdekes
modon, ugye, példaul elég sok zsidé tag volt az intézetekben. Es most utélag
jutott eszembe, hogy tulajdonképpen soha senki nem szélt egy szt sem a
naci német gyilkolasrol. Emlékszem, hogy az egyik filozdfiai intézeti tag,
egy lany, egy egyetemista, ott valamit rendezgetett. Egyszer csak latom,
hogy a karjara ra van egy szam tetovalva. Mellettiink allt egy masik, az is
zsid6 volt. Mondom nekik: hat ez mi? Es akkor legyintettek, hogy semmi,
nem mondtak meg. Ez még 46-47-ben volt. Valahogy visszakeriilt, és beju-
tott mar az intézetbe. Elég sokan voltak, akik nagy bajban voltak 45-ig, de
a felszabadulas utan bekertltek fiatalon az intézetbe, meg ide-oda. De senki
nem beszélt. Szégyellték. Utdlag talalom ezt csak ki, hogy valdszintleg szé-
gyellték az érintett megalazottak, mert elhessegettek, noha tudtak, hogy én
széba se johetek mint barmiféle jobboldali. De az a lany nekem se mondta,
hogy mi az a karjan. Amikor mar nem volt veszély, amikor mar nem bant-
hattak Gket. Azt, hogy taborban volt, nem mondta.
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Amikor a vége felé jartunk az egyetemnek, lekddereztek minket. Nyil-
van a part. En viszont mar eligérkeztem a Magyar—Szovjet Tarsasag koz-
gazdasagi lapjahoz, a Kozgazdasdgi Szemléhez. Oda is akartam menni. De
gondoltam, jé, valaki el akar velem beszélgetni. Hat bekopogtam az ajtén,
és képzeljik el, ott ult U alakban vagy hisz ember, és mondtak, hogy ko-
zépen foglaljak helyet, ott van egy szék, és beszélgetni fogunk. Kaderesek
voltak, kulonb6z6 intézményektdl, én meg ki voltam mar pécézve arra, hogy
valaminek megtesznek. Szerencsére rogton rajottem. Volt a Radiénak ak-
kor valami koézgazdasagi részlege, és annak az intézménynek a vezetGjévé
akartak megtenni. Akkor végeztem, egy nagy nulla voltam. Mondanom se
kell, hogy erre nem voltam hajland6. Emlékszem, hogy egyszer, valamivel
ezutan, mentem gyalog a Muzeum koératon, és elhajlott mellettem autdoval
a Radio egyik vezetdje. Kiszallt, és elkezdte magyarazni nekem, hogy csak
harom napra jojjek be. Koriilnézhetek a Radi6é haza tajan, és akkor meg fo-
gom latni, hogy milyen szép munka az, amit nekem igérnek. En meg mond-
tam, hogy nekem halovany dunsztom nincsen, hogy kell kézgazdasagi osz-
talyt vezetni. A vége az volt, hogy szerencsére, ahol akkor még dolgoztam,
a Magyar—Szovjet Mivel6dési Tarsasag egyik vezetdje volt a Radio elnoké-
nek a felesége. Na, gondoltam magamban, én most ennek fogok szdlni, hogy
ne akarjanak engem a Radiéhoz csavarozni. A kollégak rohogtek, mondtak,
hogy biztos fog szdélni a hires Radié-elnok férjének, hogy ne nagyon erdsza-
koskodjanak, hogy én oda menjek, mert csinos voltam, és hilyéskedtek a
kollégak, mondvan, az elnok azért erdskédik annyira, hogy menjek oda,
mert mar elére kinézett maganak. Na, az asszony elintézte, hogy békén
hagyjanak. Ezzel befejez6dott a Radioval valé nagy, harminckaderes meg-
hallgatasom. A Radi6 ugrott, én pedig a Kozgazdasdgi Szemléhez mentem.
Akkor mar tudtam oroszul valamelyest. Volt ugyan a Magyar Kézgazdasd-
gi Szemle, de abszolit nem tudtak oroszul egy biidés szét se, tgyhogy ahhoz
képest én nagyon. J6 volt ott.

Aztan ajanlottak a Szikra konyvkiadonak. Szerkesztének vittek at oda.
Ott voltam a forradalomig, 56-ig. Akkor megalakult beléle egy Gj konyvki-
adé. Ugraltak egyesek, de a forradalom utan mégis visszaléptek a partba
az utolso szalig, engem kivéve. Pedig én voltam az egyetlen meggy6zidéses
partember. Viszont én meg addigra mar megelégeltem a partsagot, és nem
léptem vissza. Na, most mit kezdjenek velem? Hat, semmit nem kezdhettek,
mert én tudtam szerkeszteni mar. Ugyhogy hagytak békén. Egyedul tultem
egy szobaban j6 par évig. Szerkeszthettem, meg hozzam jottek, akik kezdtek
szamitani, az ugynevezett szociologusok. Akkor mindenki igynevezett volt,
mert azt se tudtak, hogy eszik-e vagy isszak. Ezzel szemben nekem ott volt
az egyetemen a szociolégiai szakos végzettségem. Az se volt olyan nagy was
ist das, de mégis valami volt. Nem léptem be tobbé a partba, mert mar nem
hittem ezekben a marhasidgokban, amikben sokaig igen. Es amikor mar
nem hittem a marhasagokban, akkor aztan mar nem is csinaltam.

Amikor 56-ot kdvetéen kivonultatok a politikai porondrél Palival, onnantdl
kezduve csak forditasbdl éltetek?



Hat, j6l van, én a kiad6bdl kaptam a fizetésemet, mert végil is kirugni
nem mertek engem, mert hat én voltam a legjobb elvtarsné hisz, mit tudom
én hany évig, és utana is csupan azt tudtak felhozni, hogy nem léptem vissza
a partba.

Agitaltak azért?

Tudtak, hogy hiaba. Ugyhogy, amikor az utolsé ember bement a partszer-
vezetbe, aki még nem irta ald, hogy visszalép, engem kérdezett meg, hogy
menjen-e oda. Mondom neki: te ide figyelj! Ha kedved van hozz4, hat miért
ne mennél? Husz évig volt aztan a Valdsdg f6szerkesztGje az a fit. Amikor
ez az utolsé belépd kijott a partirodabdl, nekitamaszkodott az ajtofélfanak,
és azt mondta: ,,Ebben az orszagban nem lehet becsiiletesnek lenni.” Tanuja
voltam, amikor az utolsé volt szikras, most mar valésagos, belépett a partba.
Meg volt hagyva, hogy aprilis melyik napjaig kell belépni, mert utdna mar
nem lehet csak gy ukmukfukk visszalépegetni abba, amibdl amtgy ki akar-
tak lépegetni, amikor azt hitték, hogy mas lesz a gyéztes. En nem Iéptem
vissza, nem is probalkoztak velem. Egy rovid idére elvették a statuszomat.
Akkor morfondiroztam azon, hogy otthagyom az egészet. De aztan gondoltam
egyet. Akkor mar a Havas volt az igazgatdja hosszabb ideje a konyvkiadénak,
Benke Vali volt a felesége. Havas nagyon jol volt a helyén ebben a kényvki-
adéban. Nagy partember volt, és partakadémia-vezeté meg mit tudom én
mi, de idejott ehhez a kiaddhoz. Elhataroztam, hogy megkérdezem, miért
gondolta, hogy engem visszamindsitsenek valami nem tudom micsoddanak
buntetésbdl. Egyaltalan, miért biintet? Elég Gszinte volt, és mondta, hogy ¢
nem akart engem kitenni a szerkesztGségbdl, de ne csodalkozzak azon, hogy
formailag degradaltak. Valamivel mégiscsak adni kell a latszatra is. Erre
azt mondtam neki, hogy elég j6l megmagyarazta, koszonom az Gszinteségét,
és ez esetben meggondoltam magam, nem megyek el a kertiletbe tiltakozni
a minésités ellen. Hagyom. Le vagyok mindsitve, és kész, ennyi volt. Aztan
persze mar kés6bb nem volt ennek az égvilagon semmi jelentisége.

Az osztalyvezeténd, amikor megalakultunk a Szikraban, lelkendezett,
hogy most mar nem lesziink partkiadd, pedig el6tte ndlunk éppen & volt
a parttitkar. Emlékszem, az ajté kinyilt abban a kis szobaban, ahol meg-
alakultunk. Bedugta a fejét az ajtérésen, hogy csatlakozzon. Igen am, de
az a vezetl, aki akkor élére allt az atalakuldasnak és ennek a csapatnak,
orditva mondta, hogy szeretném megkérdezni, mit keres itt kozottiink Kis
Gyorgyné. Ekkor éreztem Ugy, hogy ebb6l nekem most mar elég, hogy ismét
elolrdl kezdjik, ki mit keres, meg ez mit keres itt. Es horogve mondtam en-
nek a Stern Jancsi nevd szervezének, hogy elég! De igy mondtam neki, elég
legyen! Erre abbahagyta, Kisné meg besomfordalt. Valahogy elment aztan
a verkli. Egész addig, amig nyugdijba nem mentem. Ilyen 1d6k voltak, ak-
koriban, amikor atalakultak, meg visszaalakultak, meg atléptek, meg nem
Iéptek, meg mit tudom én.

De a szociolégia tovabbra is érdekelt.
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ElGszor is, én szocioldgia szakos voltam az egyetemen. Es azonkiviil Szalai
volt a legjobb egyetemi tanar. Az § intézetében dolgoztam sokaig, egész ad-
dig, amig az utolsé ajtét én be nem zartam, és a szocioldgiai intézet kilincsét
el nem engedtem. En tartottam fenn egyedul az intézet maradvanyat még
egy darabig. Csak én. Aztan bementem a dékanhoz, hogy most mar tényleg
nem birom. Még szerencse, hogy volt Szalainak egy kész stemplije, rajta az,
hogy ,,Szalai Sandor egyetemi tanar”. Azzal pecsételgettem az intézetben,
mert addig nem kapta meg olyan szaz vagy szazotven egyetemi hallgatd a
diplomajat, aki csak azért vette fol a szocioldgiat, mert kotelezs volt egy fél
évet elvégezni ahhoz, hogy egyaltalan hozzajusson a végbizonyitvanyahoz.
Mindenki jott hozzam, kopogtattak, de aztan megelégeltem, mert azt gon-
doltam, még a végén majd nekem lesz bajom ebbdl. Bementem a dékanhoz,
mondom neki, hogy most mar én vagyok itt egyedil az intézetben, tok egye-
diil, mindenki énhozzam jon, hogy lestemplizzem. Nahat, Lujza — valaszolta
—, hogy maganak milyen igaza van! Rendben, ezutdan majd mi intézzik a
dolgokat. Addigra mar az utolsékat ragtam, végzés el6tt alltam. Nagy Ta-
mashoz kellett mar atmenni a Koézgazdasagi Egyetemre, hogy a szociolégu-
sok valahogy befejezhessék az egyetemi tanulmanyaikat. En is atjartam, és
ott vizsgaztam A t6kébll, a hires Nagy Tamasnal, igy fejeztem be az egyete-
met nagy szerencsésen.

Szalai Sandorral megmaradt a kapcsolat tovdbbra is?

Szalait sajnos elvitték. Be volt zarva egy j6 darabig. Megmaradt két jegy-
zetflizetem, amibe a szakkonyvek adatait jegyeztem. Mindent én csinaltam
abban az intézetben. Szalai elintézte, hogy a vilag 6sszes nyelvén mindent,
ami szamit, ami 4j irodalom megjelenik a vilagban, Parizsban, Londonban,
s a tobbi, megkapjunk a konyvkiaddéktdl betekintésre azzal, hogy ha kell
valami, akkor megvessziik, ha nem, akkor visszaadjuk. Néha tizféle nyelv-
b6l volt ott nalunk folstészolva ilyen betekintésre adott konyv. Szalai min-
den nyelven tudott vagy értett, mindenesetre minden nyelven foglalkozott
a konyvekkel. Nagyon nagy élet volt tudomanyos és szakmai szempontbol
abban az intézetben nalunk. Mindent kellett tudni, ami szamit. Aztan a
Karsai Lexi, ugy hivtak a Karsai Eleket, szintén ott volt. Két fia volt. Az
egyikre még emlékszem. Az anyjuk egy csodalatos né volt, okos, nagyon pa-
zar né, és néha megkért, hogy menjink f6l vigyazni a csecsemdékre, mert el
akarnak menni — a Jdéisten aldja meg mar a vilagot — egy moziba. Karsai
Elek volt Szalai tanarsegédje. Nagyon joban voltunk a Karsai-féle szulGkkel.

46-t61 50-1g voltam egyetemista. Erdekes korszak volt, meg kell hagyni. Po-
litikai sokszinlség volt. En nem ismertem tréfat, nem lettem reakeciés. A kom-
munistasag is elment egymas kozt. Voltak szocdemek, kommunistak, meg
akik elmentek kulfoldre, mert reakcidésok voltak, mindenféle katonatisztek.
Meg egyebek leszarmazottai. Es ebben a tarkabarka vilagban, ott volt Szalai,
egy nagyon-nagyon okos, intelligens és nagyon-nagyon érdekes ember.

Az § szabaduldsa utan tartottatok valami kontaktust?



Tartani, az tulzas, de elGszor is megkért, hogy jojjek el. Elvittem azt a két
flizetet, amit a vasarlasokrol vezettem, meg a konyvekr6l, meg mindenfélé-
rél. Na marmost mikor Szalait letartéztattak, én még az egyetemen voltam.
Szalait nem kézvetleniil az intézetbél vitték el. O mar akkor valahol mashol
volt egy rovid ideje, amikor Grizetbe vették. Igen am, de amikor elvitték,
akkor az egyetemi partszervezet nagyon elkezdte piszkalni, hogy milyen
iratok vannak Szalaival kapcsolatban. Na most, ott volt két kis flizet, ami-
be az olvasépéldanyok cimét beirtuk. Es a parszervezet folyamatosan sze-
kalt engem, hogy adjak valamit Szalairdl. Persze lehazudtam, hogy mi jott
a postaval, mindenféle irodalom, a Szalaihoz cimzett levelek. De levittem
egy szép napon a partirodaba a két flizetecskét, amikben az volt, hogy mi-
lyen konyveket kiilldtek at megtekintésre, és mit miért kiildtem vissza. Most
képzeld el, hogy ott volt nyolc nyelven, franciatél kezdve spanyolig minden,
és mi minden cimet beirtunk oda. Kézoltem a partszervezettel, hogy ezek az
iratok vannak meg. Amikor ezek meglattak ezt a soknyelv{ informaciohal-
mazt, kijelentették, hogy nem kell. Ijgyhogy ez volt az a ,titkos” iromany,
amit Szalai Sanyirdl at tudtam adni a partszervezetnek. Persze, lett volna
ott azért egy s mas, de mondjuk ez nem kerult mar napirendre.

Szalainak két lanya volt. Mind a kett6 megvolt mar, a Juli meg a Panni.
Juli volt az idGsebb. Professzorunk kiokoskodta, hogy angol mintara, tedzas-
ra fogja meghivni az embereit, az intézeti tagokat. Szegény j6 Szalainénak
teazasra kellett vendégul latni az intézeti tagokat a la angol stilus. A bdl-
cs6ben meg ott fekudt a csecsemd. Szalai nem sokat figurazott. Mondta, na,
nézzék meg, hogyha akarjak, ott van a gyerek. J6, meg akartuk nézni, az-
tan teaztunk, ez volt a nagy angol minta sokaig, de aztan 49-50 forduldjan
jott — amikor Szalai mozgastere beszlkiult — Lexi, azaz Karsai Elek, ¢ volt
a tanarsegéd. J6 volt nagyon az az intézeti korszak. Szalai nagyon magas
szinvonalon oktatott, egyik estétdl masnap délig remek mindenféle tablaza-
tokat tudott csinalni. Aztan hozta a tablazatot, amit egész éjszaka csinalt,
hogy azt kirakhassuk a falra.

De volt egy tabu. Annyira huzddoztak a munkatarsak attél, hogy errdl a
borzalmas nyilas korszakrdl barmilyen formaban beszéljenek, hogy mi volt
akkor, meg hova bjtak, meg hogy kit vittek el, akik koziil némelyek vissza-
jottek szerencsére. Annyira htzédoztak attél, hogy a 45 el6tti id6krdl beszél-
jenek, hogy szinte alig lehetett kihtizni valamit bel6liik. Pedig tele voltunk
ilyen gyerekekkel, akik megusztak valahogy ezt a borzalmat. De néha mar
azt sem tudtak, hogy egyaltalan voltak-e vagy sem Németorszagban, kon-
centracids taborban. De eskliszom, most sokszor gondolok erre, hogy mi a
fene lehetett az oka annak, hogy errdl alig lehetett beszélni akkoriban, az
elsé id6kben. Ok szégyellték magukat, hogy voltak ott. Nem, nem tudom.
Csak késbbb lehetett rbla §szintén hallani vagy beszélni valamit. De 45 utan
kozvetlenil elmisméasoltak.

Mikor a Szikraban felmertlt a nevem, hogy én legyek a szakszervezeti
vezetd, akkor jottek azzal, hogy az apam ki van zarva, és azért nem lehet.
Mondom, j6l van, ha nem lehet, hat nem lehet, ennyibe maradtam. Meg az-
tan volt egy masik eset, amikor egy nagyon furcsa dolog tortént. A Szikra
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Konyvkiadéban volt egy parasztfia, aki elvégezte a fGiskolat, és szerkesztd
lett beldle. Egy szép napon elhataroztak, hogy kizarjak a partbél. Csindlnak
egy nagy partilést aznap, és mikor szavazni kell, jon a kizaras. Megtortént
a nagy taggylés, én voltam az egyetlen, meg még a mellettem 1l két tag
(akiknek hetente vezettem foglalkozast a partiskolan), azok nem merték —
mert énmellettem ultek — megszavazni a kizarast. Ugyhogy nem jott ossze.
Azigazsag az, hogy féltem, na most mi lesz, mert nem volt otthon egy vasunk
se. A papam ki volt mar zarva addigra teljesen a kommunista meg szocialde-
mokrata vagy mit tudom én milyen partbo6l, igyhogy arra gondoltam, most
éhen halunk. De akkor is! Masnap reggel, amikor kiszalltam a liftbdl, az
osztalyvezetd éppen ott allt. Azt gondoltam, majd most fogja kozolni, hogy
ki vagyok rugva. Erre azt mondta nekem, hogy na, mi van Hazay elvtars-
nd, maga szerelmes ebbe a pofaba? Na, gondoltam, ez egy kicsit mashogy
alakult most. Tréfalkozas lett belGle, nem rugtak ki, vagy nem lett semmi
kovetkezménye ennek, hogy egyediil kialltam ,,a pofa” mellett, és ott voltak a
tanitvanyaim, akik remegve bar, és csak tartézkodva, nem mellette, de nem
is ellene szavaztak. KésG6bb azutan kineveztek egy Szovjetunidbdl visszajott
valakivel, akinek mindenkijét megolték odakint, de parttag volt azért, mi
ketten lettiink egy bizonyos feliilvizsgalo6 bizottsag. Emlékszem, hozzank jot-
tek be olyanok, akik késébb nagymendk lettek, kérve, hogy igazoljuk Gket,
hogy nem kovettek el hitvanysagokat. De velem nem lehetett viccelni, kirag-
tam Gket. Milyen vilag volt, Istenem, Istenem!
*

Hogy bontakozott ki kozted és a késébbi férjed, Pali kozott a szerelem?

A konyvkiadéban dolgoztunk egylitt, és egy szép napon elhataroztuk, hogy
ebbdl lesz valami.

Ki inditotta utjukra a nyilakat, te vagy 67

Egy szobaban ultunk, és sokaig mindenféle mas tigyei is voltak, sét én
voltam olykor a jéakaratt ugyintézdje, aki néha kozbenjartam érdekében
ennél-annal a lanynal.

Te voltal a bizalmasa?

Nagyon vicces volt, mert ugye szerkeszt6 voltam mar akkor. Egytutt dolgoz-
tunk a Szikra Konyvkiaddoban, és egy szobaban voltunk, az iréasztalunk egy-
massal szemben, igyhogy mindenki mindent tudott, ki kivel beszélt telefo-
non, és voltak kozos baratok is. Tobbek kozt egy Buzas nevd csalad, melynek
feje egyetemi tanar volt a Kozgazon. Szerkesztettem valamilyen konyvét.
Olyan joban lettiink a csaladdal, hogy egyszer egy szép napon meghivnak en-
gem azzal, hogy még jon valaki mas is. A Kozgazrdl jott ez a valaki, aki ugyan
szerzOém volt, ismertem fluggetlenil ett6l a dologtdl, mert kiadtunk téle vala-
milyen irast. Ot is meghivtak. Egyszer csak cséngetnek, és megjelenik Pali.
Es képzeld el, éppen mulatozni kezdtink egy kicsit, gramofon is volt, és Pali



rogton nagy mérgesen berantott a tancba, és azt sziszegte a fiillembe, hogy
ezt megkeserilod”. Kiderult, hogy ezek a Bazasék direkt hivtak azt a ven-
déget, mert az egy nagyon komoly egyetemi tanar volt, lehetséges j6 parti...
viszont Pali csak ugy beallitott hivas nélkil. Annyira diithos volt, hogy az a
pasi ott volt, pedig én arrdl nem tehettem, § is tudta. Mégis csikorgatta a
fogat, hogy megkeserilom.

Mit szoltdl ehhez a fenyegetéshez?

Nagyon nevettem, annal is inkabb, mert én tudtam, hogy nekem semmi
k6zom nincs ahhoz, hogy ezt a masik pofat is meghivtak oda.

Neked akkor mar tetszett Pali?

Hat, tetszett kicsit, igen, de nem fantazialtam arrél, hogy na, most én
tetszek-e vagy nem tetszek, mert majdhogynem mindent én tigyintéztem
neki, hogyha valaki lannyal kellett volna valamit 6sszehozni, akkor azt ve-
lem beszélte meg.

Meglepett, amikor ilyenformdn szerelmet vallott?

Igen, igen, meglepett kicsit, de aztdn mar nem voltak kerilé utak. Em-
lékszem, gy hazasodtunk Ossze egy szombati napon, hogy koélcsonkaptam
ezektll a Buzaséktol az asszony selyembluzat. Mert nem volt ilyen komo-
lyabb ruhadarabom, és igy mentunk el az anyakonyvvezet6hoz. Buzasék jot-
tek tanuinak. Aztan hazamentek, mi pedig — Pali nagyon nagyvonala akart
lenni — a Gundelben kotottiink ki, és ott kettesben megebédeltiink.

Nem volt ott a csaldadbdl mds?

Senki nem volt, csak mi ketten, aztdn mar nem volt mit csinalni. Az anyd-
som nagyon megdiith6dott Palira, hogy nem csinalt komolyabb eskiivét. Ugy-
hogy masnap kozbelépett, és meghivott egy Duna-parti szalloda étteremébe.
Hozzank meg eljott Pali azzal a kikotéssel, hogy tiz tojasbél kér rantottat. A
mamam nem akarta elhinni, hogy ez igaz lehet, de Pali komolyan gondolta,
ezért zokszo6 nélkiil megcsinalta.

Es megette mind a tizet?

Semmi nem maradt meg beldle.

Es mit széltak a kiadéban a munkatdrsaid?

Huha! Az nagy botrany lett. Nagyon nagy botrany. Mert nem tudtak el-

képzelni, hogy ez lehetséges, hogy mikor mindent én intéztem, és 6k nem
vették észre, hogy koézben kibontakozott ez a szerelem. Csodalkoztak na-
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gyon egy darabig. De nem volt aztan mar tal sok idd, mert kozeledett lassan
a forradalom, 56, ugye. Es akkor mindjart jott a gyerek, mert az kotelezd
volt, hogy minél hamarabb legyen gyerek. Jo6tt is azonnal Péter.

Hosszas munkahelykeresés utan, vallalatigazgatéi protekcidval, sikertiilt
elhelyezkednie (Palinak) egy kohdiuzemben. Ott raadasul olyan védGkesz-
tylt kaptak, hogy mindig tiszta seb volt a keze, mert lukasak voltak ezek a
kesztytk, és be kellett folyton valamiért nydlni oda. Egy évig csinalta ezt.
57-et irtunk addigra, amikor egy Gjsaghan felfedeztem, hogy egy kis vallalat
angol forditét keres, méghozza kint valahol Albertfalvan. Arra elment je-
lentkezni, folvették persze nagy érommel. A vallalatvezet6t angolra tanitot-
ta, utana mar csak ugy mellesleg, az a lakasunkra jott. fgy visszatért aztan
lassan a rendes kerékvagasba. De altalaban mar sokat forditott akkor, meg
tanitott. Jartak hozzank a tanitvanyok, tgyhogy én egy fuggonnyel elkilo-
nitett részen forditottam oroszbdl a filozéfiatorténetet, én ott kopogtam, &
meg tanitott ennél az asztalnal. Nem volt akdrmi akkoriban az élet. Lefordi-
tottam az 6tkotetes filozéfiatorténetet oroszbdl, egyenként 6t-hatszaz oldalt.

Filozoéfiabdl akar doktordlhattdl is volna.

A, nem hajtottam erre, mert én szocioldgia szakos voltam, és csak ki lettem
képezve. Engem nem a szakmai karrier érdekelt, hanem a torténések. 56 egy
hirtelen tamadt lehet8ség volt. Tavasszal mentek az emberek az értelmiségi
gyllésekre. Pali, a férjem is ment, meg ezek a féemberek, akik szocdemek
meg mindenfélék voltak 56 utan még egy darabig. Azok gy(léseztek apri-
listél valahol itt Pesten. Hogy mi volt aztan 56 G6szén, szbval a forradalom
idején, azt mar én szinte alig tudom, mert akkor sziiletett az egyik fiam, és
vartam a masikat egy év mulva. Teljesen be voltam fogva, és kozben dolgoz-
tam. Bejartam a kiaddba. Gyalog mentiink be. Aki ott lakott a kézelemben,
az volt a tobbes szam, egy né, vele gyalogoltunk be, a gyerek meg le volt
adva a csecsem8émegérzébe. Nagyon j6 volt egyébként, imadtak a kolykoket.
A Dboles6dében voltak, szépen egymdas utan. Miki meg a Péter kozott egy év
kulonbség volt, ugyhogy igy megszulettek, és mentek a bolesGdébe. En meg
dolgoztam.

A férjed, Pali, az 56 utdni kezdeti meghurcoltatds dldozata. Ezért kellett
kohdsznak dllnia? Gondolom, § ezt nagyon nagy méltésaggal csindlta.

A Kiligyminisztérium vezet8ségének lett a tagja oktéberben. Aztan meg
visszahivtak. Mar ki volt egyszer rugva. 53-ban, huszonkilenc évesen egy-
szer mar a tavol-keleti osztaly vezetGje volt. Kina és az 6sszes tobbi azsiai
allam hozza tartozott.

Es jart is ott kint?

Késébb mar jart, de csak akkor, amikor mar majdnem fehér szdnyeget
teritettek elé a kinaiak. Meghivassal ment ki. De 56-ban a kinaiak halalra



voltak valva, és hozzank telefondlgattak a budapesti kovetségrdl, hogy mit
csinaljanak. Palinak kellett mondani, hogy maradjanak, mert minden csak
atmenetileg zar be. Otthonrol dirigalta a kovetséget, hogy mit csindljanak,
mert 6t hivtak 6l rémiulten, hogy mi legyen. De hat aztan 56-ban bent volt a
Nagy Imre-féle kormany alatt a Parlamentben. Egy masik, aki nala id6sebb
kilagyi tisztviseld volt, és j6 baratja régrdl, be volt éppen négy évig zarva,
és akkor szabadult ki. Heltainak hivtadk. Heltai kiment innen 56 utan, de
56-ban a kiiltigy részéréGl a Palival egytitt kettesben 6k voltak bent a kilugyi
dolgok intézb1 a Nagy Imre-kormanynal. Aztan mikor vége lett a mokanak,
akkor a Heltai egyenesen elrohant Svajcba, a csaladjaval, mert hat alig volt
szabadon, alig volt még szabadlabon egy kicsit, amikor Gjra megbiztak.

Bennetek nem mertiilt fel, hogy ti is kimentek kiilfoldre?

Azért nem, mert semmi keresnivalém nem volt ott, Ggy éreztem. Nem tu-
dom a nyelvet ugy, ahogy én itt tudom, mert én abbdl éltem, hogy tudom
a magyar nyelvemet. Ugyhogy én nem tudtam volna semmit csinalni gy,
mint ahogy itt. A nyelvembdl éltem.

Megtorldastol nem féltetek?

Hat, félni féltiink, mert nem tudtuk, hogy most mint lesz, mert pont, amikor
Pali ki lett ragva, akkor kertltem kérhazba vérzéssel. Olyan szerencsénk volt,
mert amikor a vérzés ram jott, kideriilt, hogy a szomszéd albérl§ egy katona-
orvos. De jéforman nem is ismertik, csak tudtuk, hogy egyenruhaban van és
orvos. Pali, mikor én folébredtem a bajra, akkor félugrott, rdadasul beverte a
fejét az éjjeliszekrénybe, és elajult. Na de par perc malva magahoz tért, és be-
szOlt ennek a katonaorvosnak, 6 pedig intézkedett, és valami mentGvel bevit-
tek. Ugy rémlik, katonai mentG lehetett, mert csak olyat tudott ¢ diszponalni.
Masnap reggel jott be Pali. Mar a Kiiltigybdl jott, mondta, hogy ki van ragva.
Megbeszéltiik, hogy ez nem meglepd, mert tartott 6 ott egy egyoras beszédet
a kiillugyi gyllekezetnek. Azt mondta, hogy ugyanott fogjak végezni, ahol ab-
bahagytak, hogyha ugy folytatjak tovabb, mint korabban. Néman hallgattak.
O utdna tavozott, és tobbé nem ment be. Jott hozzam a kérhazba, és mond-
ta, hogy na most ki vagyok rigva. Na most mi a csoda legyen, mondtuk. Itt
fekszem az agyon, és ott a kis egyéves gyerek. Az orvosok azt mondtak, hogy
nincs semmi probléma. Ha pihenek, akkor a terhességgel nem lehet baj. El-
dontottik, hogy akkor jojjon a terhesség. Hirschlerrel mar akkor voltunk vala-
mi kapcsolatban tarsasagi alapon. Hozza a konyvkiaddébdl is jartam terhességi
vizsgalatra, mert a Szikra Konyvkiadd, az, ugye, partkiado6 volt 56-ban. Ezért
nekem dukalt a konyvkiadd részérdl, hogy oda jarhassak a Katvolgyibe. Csak
nem képzeli, mondta Hirschler, hogy én a férjével szemben diszkriminaciét
fogok alkalmazni? Merthogy mondtam, hogy nekem most mar nyilvan nem fog
jarni ez az ellatas. Pali meg akkor mar, ugye, kohémunkas volt.

A tdvol-keleti nyelvek koziil beszélte valamelyiket, a kinait vagy a japdnt?
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Kinaiul tanult, de komolyabban nem tudott, viszont nagyon értett ezekhez
az orszagokhoz. Valami konyvet is csindlt egyszer, azt hiszem, a tavol-keleti
orszagokrol. Amikor mar elég hossza 1d4§ eltelt, és lehetett utazgatni, elha-
tarozta, hogy kimegy egyszer Kinaba. Elképzelhetetlen, hogy mit mtveltek
vele. A kinaiak emlékeztek ra kordbbrél, és egy nagy utazast szerveztek
neki Kinaba, hogy mindent megmutassanak. Nagyon tetszett neki.

Te bejartdl valtozatlanul a kényvkiadséba?

Az am, de akkor kezdddott az én problémam. Mert a szikrasok még akkor a
forradalom napjai alatt megalapitottak egy Uj konyvkiadét. A forradalmi he-
viilletben bementek Lu-kacs Gy6rgyhoz, aki harom hétig volt kultuszminisz-
ter. Engedélyt kértek, hogy segitsen egy j kiadot alapitani, ami masmilyen
lenne, mint a Szikra. Mondta Lukacs, hat csinaljatok. Ala volt irva egy fecni,
hogy meg van alakitva a Gondolat Kényvkiadé. igy kivaltak azok, akik adtak
a nagyot, hogy 6k most mar nem lesznek partkiadd. Na, széval megalakult ez
a Gondolat Konyvkiadd, és én voltam az egyetlen a Gondolat Kényvkiadéonal,
aki hatranyos helyzetbe kerilt, mert nem voltam hajlandé az j kommunista
partba belépni. A volt szikrdsok meg, akik ugye nem akartak tovabb a part-
kiaddéban lenni, mind visszaléptek. En voltam az egyetlen az egész tarsasag-
ban, aki nem lépett vissza tobbé. Ugyhogy aztan kidobtak a statuszombdl.
Azért kellett leforditanom oroszbdl az 6tkotetes filozéfiatorténetet, mert nem
engedtek szerkeszt6l munkat végezni.

Orosznyelv-tuddsodra ez jo hatdssal volt?

Egy nagyon rovid ideig gy tanultam oroszul, hogy akkor a papam még
Balassagyarmaton volt, és amikor lementem hozzajuk egypar hétre, nyaron,
egyetemi szlinetben, elhataroztam, hogy na, most én oroszul fogok tanulni.
Addig nem tudtam. Volt egy Sztalin- vagy Lenin-kotet, oroszul és magyarul
is. Le voltak méar forditva. Es én elkezdtem ennek a segitségével, a papam
egyik irdasztalanal, ott a fGispani hivatal irdasztalanal, hajnaltél egész nap
forditottam szétarral a kezemben. Csak azt csindltam. Es kontrolldltam az-
zal, ami mar magyarul le volt forditva. Abbdl lattam, hogy jol csinaltam-e,
vagy nem. Az volt a vicces, hogy a parasztasszonyok mentek a f6ispani hiva-
tal el6tt reggelente koran a vasarba, és mindig lattak, hogy a f6ispan lanya
ul az ablak mogott. Elterjedt, hogy bolond vagyok.

Palival megbeszéltétek, hogy mit dolgozz, vagy visszalépj-e a pdrtba?

Beszéltiink, de magatol értet6dének tartotta, hogy nem lépek be, & se tette.
Azonos nézeteket vallottunk, ismert mar addigra engem, hisz elGszor egytutt
dolgoztunk, egy irdasztalnal egymassal szemben egypar évig. Megrenditl
volt, amikor kohémunkasként kereste a kenyerét, még én voltam a mend
fej, mert a fizetésem, azt hiszem, tobb volt, mint egy kohémunkasé. Altala-
ban egyetértettem vele a politikai és egyéb dolgokban. Mi meggy6zbdéses



kommunistak voltunk, Pali beképzelte maganak, hogy 6 mar tizenhat éves
kordban az volt, bar szerintem ezt csak a csaladja bosszantasara talalta ki.

Miért bosszantotta a csaldadjat?

Hat azért, mert a csalad egy konformista nagypolgari csalad volt, Pali pe-
dig mar akkor mindenféle baloldali szovegelésekkel bombazta Gket. A Félix
csaladban nagymend gazdasagi emberek voltak. Két lanytestvérnek egy-egy
fia volt, az egyik Pali. Egy helyre jartak a Fasorba gimnaziumba. Ez na-
gyon j6 iskola volt. Nagyon jdl tanultak. Az unokatestvér jomodu gyerek
volt, Pali pedig megvetette a gazdagsagukat. Allitélag besurrant a szocialde-
mokratakhoz, de aztan végul is kidobtak. Nem tudom, miért. Lehet persze,
hogy ezek csak afféle tizenhat-tizenhét éves kori mesék. 44-ben, tavasszal,
az utolsé percben a fasori evangélikus gimnazium leérettségiztette ket. A
habord miatt.

Milyen viszonyban voltdl Pali sziileivel? Oriiltek neked?

Sajnos az apja mar korabban meghalt, és § az anyjaval kettesben maradt.
De a csalad nagy volt, és nagy uggyel-bajjal valahogy elintézték, hogy az
utolsé percben menjenek Romaniaba. Hogy ott hamarabb félszabadulnak.
Pali kommunistaskodni szeretett volna, de aztan végil atment § is, mert
annyira fenyegetdzott az egész csalad. Ott szabadultak fol. De tobb se kellett
neki, rovid iddre beallt a szovjet csapatokhoz, ahol egy nagyon érdekes zsidé
ezredes volt a f6nok, aki tanitotta 6t, hogy milyen a rendes zsid6 katona a
szovjet hadseregben. Aztan elment Varnaba a tenger mellé, és ott kalando-
zott egy kicsit. 45-ben jott vissza, és akkor kezdte meg aldasos mikodését a
kilugyben.

A csaladjuk aztan attelepult Ausztraliaba. Majdnem megériltek, hogy
nem akar kimenni, pedig az unokatestvére, akivel egylitt jartak a Fasor-
ba, az ahogy lehetett, lelécelt, és meg sem allt Ausztraliaig. Ott aztan nagy
ember lett. Mikor elszor kint jartunk, arra érkeztiink, hogy 6t az angol
kiralynd éppen sirré avatja. Gratulaltunk persze, de tudta, hogy Pali olyan
kommunistaskodé tipus, és nem tud elég nagy hatast tenni a hozzatartozok
eme részére. Emlékszem, a felesége meg az anyja mar ott voltak Londonban
ruhat csindltatni a sirségre. Az elsé ebéden az unokatestvérnél, a nagynénje
szintén ott volt. Egyszer csak csongettek, s jott a személyzet, és mondtak,
hogy egy futar valamit hozott, és akkor azt mondta az unokatestvér, ott a
nagynéni, nagybdacsi, meg én, meg mindenki el6tt, hogy gy néz ki, lehet,
hogy nem megyek ki Londonba. Erre a nagynénje: ,Ezt tenné az anyjaval?”
De igy. Azért mondta, hogy nem megy ki, mert egy masik allam elndékével
egy tévévitaja volt kiirva, de a nagynéni megitkozott ezen. Annyira nevet-
tem magamban, mikor azt mondta, hogy , Ezt tenné az anyjaval?”’, mert az
anyja meg a felesége mar Londonban voltak ruhapréban, hogy a megfelel
killemet el6allitsak. De aztan mégis kiment, és fol lett avatva. Attdl kezdve
mar Sir Peternek hivtak. Nem volt sziikség tobbé a vezetéknevére.
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Hogy mikédott a Félix csaldd a két fiival? Osszeiiltetek az asztal koriil,
volt valami eszmecsere tanulmanyokrél, olvasmanyokrol?

Voltak szabalyok. Szinte magatdl értetédGen, kotelezd er6vel mindennap
este egyutt vacsoraztunk. Ez biztos volt, mindenki ott volt, mind a négyen.

Amikor jottek a ldnyok a csalddba, azt hogy fogadtatok?

Késoén kezdtek el a fitk dgymond lanyozni. Ugy husz év koril. De na-
gyon liberalisan fogadtuk, mert volt, hogy a lany itt aludt a fiik szobajaban.
Kulon szobat csinaltattunk addigra mar nekik. Egy lany egy évig itt volt.
Eredetileg a szomszédban lakott, és 6sszeveszett a mamadjaval valamiért,
a pap4aja meg kulféldon volt mérnok, tgyhogy egy szép napon, mikor 6sz-
szevissza veszett a mamajaval, akkor a kis bérondjével egyutt beallitott ide
a Péter segitségével, aki kisérte 6t a szinhelyrdl, és el lett itt raktarozva a
lany. Itt volt egy évig. Es egy bucsulevelet hagyott itt, ami az én elismeré-
semet tartalmazta. Nagyon jol kijottem vele, nem keritettiink az tigynek tul
nagy feneket.

Hdany unokad van?
Kétszer harom. Két-két lany és egy-egy fil mindkét fiamnal.
Van, aki kiilonésen kozel all hozzdd?

Nem akartam egy kedvenckét kivalasztani. Nagyon szeretem Gket, és jo
viszonyban vagyok mindegyikkel. Példaul tegnap Rékaval — aki Svédorszag-
ban, Malmdében dolgozik — hosszan beszéltem telefonon. Bejelentette, hogy
ma alairnak egy szerzddést, és vesznek egy hazat, ami még csak épiiléfélben
van. Ismerik a tervrajzokat, és atol cettig elmesélte, hogy mi lesz. Nagyon-
nagyon oriltem neki, hogy 6k most mar véglegesen elszantak magukat,
hogy egyuitt maradnak a figjaval.

A legidGsebb az unokak koziil Réka. Azutan Peti, § a Péter fiamé. Utana
jon Panka, 6 Berlinben jar egyetemre. O is Péteré. Aztan Davidka, aki velem
joteviskodik, a harmadik. Miklés fiam prébalja valahogy a dolgokat egyen-
sulyban tartani a csaladban. Péter joban van velem, de a Miki az, aki naponta
torédik az anyjaval.

Ha nem nehéz beszélned réla, mondd, mi tortént Palival? M vitte el?

A 49-es busz utolsé megalldjaban volt egy fémlap az uttesten. Abban botol-
hatott meg, és hanyatt esett. A ment6k bevitték, de mar nem tért magahoz.
Koponya. Semmi baja nem volt korabban. Két hétig volt eszméletlen alla-

potban a Janos Kérhazban.
*



Ha valaki megkérdezne, hogy melyik korban szerettél volna leginkdbb élni,
vagy hogy elégedett vagy-e az életeddel, illetve azzal az iddvel, amit végigéltél
és megtapasztaltdl, akkor mit mondasz?

Semmit. Eltem. Minden idének megvolt a maga problémaja vagy 6rome,
banata. Szerencsére nem volt olyan, hogy valakimet valami nagyon sulyos
megrazkddtatas érte volna. Legfeljebb az, ahogy az apammal elbantak, mi-
kor mar nagyon piszkaltak a kommunista partban azokat, akik korabban
szocdemek voltak.

Nagyon tetszik nekem amilyen elevenen politizdlsz. Hogy ldtod a jelenlegi
helyzetet?

Hat, izgulok. Ideges vagyok. Félek, hogy elszurjak. Becsiillom ezt a fiat,
a Gyurcsanyt, a Demokratikus Koalici6bdl. Igen, becstilom. Bar sok hibat
kovetett el. A legnagyobbat akkor, amikor nem rugta ki azokat, akik elarul-
tak, amikor beolvasott. Neki nem beolvasni kellett volna, hanem akiket ott
szidott, hogy aruldk, meg ilyenek, meg olyanok, azokat ki kellett volna rug-
ni, és ki kellett volna tisztitania a meggy6zddése szerinti baloldali partot, és
akkor az megmaradhatott volna. De az 4j alakzat is kérdéses. Ezek sem po-
litizalnak, ezek csak egymast kozt duruzsolnak. Nincsenek elvek. Ha partja
van valakinek, akkor legyen hozza elve is. De aljas férgekként bannak a
Gyurcsannyal, nem a partja, hanem altalaban a politikai élet, mert Gyur-
csany egy viszonylag tisztességes és a tobbiekhez képest sokkal okosabb
ember. Hallottam egyszer egy beszédét. Rendkivil intelligensen és nagyon
jOl beszélt, de tonkreteszik az emberek egymdast. Rendes fickdk is vannak
kozottik, de se elveik, se elméletiik, se befolyasuk nincs. Nincs. Szomoru az
az orszag, melynek nincsenek elvei, nézetei, vezéreszméi és felelGsségtuda-
ta. Ez egy szétesett orszag. Mar annak is o6ril az ember, ha valaki esetleg
nem gazember.

Vissza akarja dllitani a kormdny (vagy maga Orbdn) a 75 évvel ezelbtti
Magyarorszagot.

Ezek nem tudnak semmit! Mit tudjak 6k, milyen volt a 75 évvel ezelstti
Magyarorszag? Ezek hulyék! Senkik. Politikailag, vilagnézetileg senkik, kis
rablé tolva) csirkefogdk. Tényleg, amikor ilyen rablézas és tolvajozas van,
ahhoz folzarkézom. Hova keriiltem? Mert hogy egy orszag orra elGtt elrabol-
nak mindent, én még ilyet nem hallottam. Gyurcsany karaktergyilkossag
aldozata. Ugyhogy hidba. Es senki nem érzi, hogy mikor meddig lehet elmen-
ni. Most aztan futtatjak azt a szegény Dobrevet egészen addig, amig G is le
nem jaratédik. Ugyesen csinaltdk, hogy a Gyurcsanyt atramoltdk Dobrevre.
De lehet, hogy 6 is ramegy. Maradhatott volna inkabb gazdasagi vezetdnek.
Ugy hallottam, hogy azt egész jél csinalta. En kommunista voltam. Erted?
Széval én egy politikai tényez6 voltam, akinek nézetei voltak a vilagrél meg
a politikardl, meg a nyomorultakrdl, meg a szerelemrdl, meg mindenfélérdl.
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En nem voltam soha szocidldemokrata. En kommunista lettem. 1945. ok-
tober nem tudom hanyadikan, amikor az elsG valasztas volt, és megbukott
a szocialdemokracia, az unokatestvéreim nyertes kisgazdak lettek. A Kor-
téren laktunk akkor. Ott talalkoztunk a valasztas napjan, és az unokatest-
véreim, akiket szerettem, és nagyon joban voltunk, cstfoldodni kezdtek azon,
hogy 6k, a kisgazdak nyertek, a komcsik pedig nézhetik magukat. Engem
ott kirohogtek, azért, merthogy én ugye kommunista vagyok, és lebGgtem.
Es erre én bementem a Kommunista Partba. Addig nem voltam parttag,
csak tudtak, hogy rajuk szavazok. Akkor 1éptem be. Egy 6regember tldogélt
ott egyediil. Nem akarta elhinni, hogy ilyen létezik, de én koveteltem, és be
is lettem léptetve. Azon a napon léptem be a Kommunista Partba, amikor jol
elbuktak szegény j6 kommunistak azon az els6 valasztason.

Ha igy visszagondolunk, hany év telt el, mire rdjottél, hogy nem a Kommu-
nista Pdart az igazi?

Nem tudom. En sose jottem ra igazan, mert mindig megmaradt a hajlan-
désagom, hajlamom ez irant.

Neked igen. De a part eltdvolodott téled.

Az engem nem érdekelt. En a vilagkommunizmusban hittem. Amig volt
part egyaltalan, addig benne voltam, aztan 56 utdn nem léptem vissza.
Hogy miért nem? Addigra mar sok ellentmondas tdmadt a vilagnézeti és a
politikai dolgok kozott. A vilagnézet az az emberiség megmentése, a politika
pedig a sajat magunk napi cirkusza és az azzal valé foglalkozas, hogy mi-
lyen lesz a part, meg mennyi lesz, meg mit adnak, meg mi nem lesz. Nekem
vilagnézetem volt, és az megmaradt a maga moédjan. A vilag 6sszedslt a
rosszfajta politika miatt. En ugynevezett meggy6zddéses kommunista vol-
tam, mert azt hittem, hogy szegényeknek igazuk van, de hat 6sszevissza be-
széltek mind, és jol elszurtak az egészet, igyhogy aztan nem lett az egészbdl
semmi. A kommunizmus arra lett volna jo, hogy az emberiség emberséges
gazdasagi és politikai és mindenféle egységét biztositsa. Hogy ne verjék 6sz-
szevissza egymast az emberek a nézetek vagy a tulajdon vagy barmi miatt,
ami a vilagon létezik, és egymas eldl elkapkodhaté. Mindenféle hiilyeségek-
re gondoltam, de kiderult, hogy ez reménytelen és lazalom.

Elképzelhetbnek tartod, hogy megsziintethetd lenne észak és dél kozott a kii-
lonbség, és a gazdagokat ra lehetne venni, hogy elégedjenek meg kevesebbel, a
szegényeknek pedig tobbet lehessen adni a profitbol?

Mar nem hiszek ebben. Azért nem, mert latom, hogy diadalmaskodnak
azoknak az erdi, akik sajat maguk felé hajlanak, és nem hajlanddk le-
mondasra és arra, hogy megszerkesszenek egy normalis rendszert. Re-
ménytelen, mert mindig feliilkerekednek az aprd, jelentéktelen, azonnali
érdekek.



Ami nekem nagyon tetszik — tobbek kozott — benned, miota ismerlek, az az,
hogy noha ldatod, hogy mindez nem nagyon fog megvaldsulni, azért mégis
vallod, és van benned valami dllhatatos dertis humanizmus. S6t, tudsz mo-
solyogni is, ldtva a gyarlésdgokat.

Igen, latom, hogy milyen a vilag, és milyen az emberiség, és sajnos re-
ménytelen, mert mindig felulkerekednek a primitiv érdekek. De hilyék is
ezek az ilyen fantasztak, mint én vagyok. Nem érdemes nagy jelentGséget
tulajdonitani neki, mert ezek afféle almodozasok az emberiség sorsardl.

Ha mégis végiggondolod az életedet, akkor ugy érzed, hogy teljes életet éltél?

Igen, Ggy érzem, hogy nagy vonalakban nem kovettem el olyat, ami a né-
zeteimmel ellentétes lett volna. A lelkiismeretem nagyjabdl rendben van.

Mi a helyzet a fiaiddal? Apdsak vagy anydsak voltak inkdabb?

Péter a természettudomanyok és ilyesmik irant érdeklédott, a Miki pedig
mar akkor is tizletemberi tiineteket produkalt. Mindig az ész alapjan éltem,
és neveltem Gket. Ami kellett nekik, azt mindig én intéztem el. De emiatt
érzelmileg semmi kot6dést nem vartam. Elveim, azok voltak.

Eltanultdk téled, és tgy lettek nekik is elveik?

Az apjuknak is voltak elvei, és nem alltak tavol a mi elveink egymastdl,
bar a fene tudja mar, hogy mi volt ezekkel az elvekkel. En egy vad kommu-
nista voltam sokaig. Talan Pali nem volt ennyire befolyasolt, mint én, hogy
oly forrén akarta volna az emberiség tidvét, javat. Aztan én is megszelidiil-
tem ebbdl a nagy elfogultsagbdl, hogy az emberiségnek igy kéne, meg gy
kéne, ez kéne, el6bb-utébb rajéttem, hogy nem érdemes a dolgot erdltetni.

Ha az emberek iidve, java a fontos, akkor én is kommunista vagyok.

Te?

Igen.

Hat, igen, egy rendes ember az altalaban az szokott lenni egy bizonyos
értelemben. Viszont annyi minden ragad ra mindenre, hogy mar nincsenek
csupasz eszmék. Szomoru a vilag. Nem lehet olyan kénnyen éldegélniiik a
valamirevalé embereknek, akiknek nézeteik vannak, és azt akarjak, hogy
igazsag legyen, meg hasonldk.

Te végiil szomortu ember lettél?

En? Nem. Belatom, hogy ilyen a vilag.
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Akkor inkdbb bolcs ember vagy.

Igen. Belatom, hogy ugy altaldban a vilagon nem lehet segiteni. De igye-
kezni kell a sajat mércénk szerinti becstletiinket megdrizni. Meg kell pro-
balni, hogy a lelkiismereted lehetéleg nyugodt legyen. Van lelkiismeret, gy
latszik. Es azt meg kell prébalni egyenesben tartani. A valakiknek sokkal
nehezebb. En sohase voltam valaki, ugyhogy nekem konny.

Mindig te voltdl a valaki.

A, nem! Ijgy koénnyd, hogy valaki nem rendelkezik hatalommal, nincsen
hatalmi eszkoze, meg ambicidja sem. Azért, ha valami tennival6 volt, min-
dig megtalaltak, és megbiztak mindenféle intéznivaléval, példaul a Szik-
ra Konyvkiad6 szakszervezeti elnokének is meg akartak tenni. Aztan egy
szép napon megjelent a szakszervezeti elnok, és busan, pironkodva mondta,
hogy sajnos nem lehetek, mert... elfelejtettem, képzeld elfelejtettem, hogy
mit mondott, miért nem lehetek. Talan azért, mert a papam ki van zarva a
partbol. Valamibdl kizartak, igen. Es igen, akkor volt kizarva a papam, még
emlékszem, hogy mit miiveltem: mindennap nagyobbnal nagyobb tiltakoza-
sokat kellett irnom a kommunista parthoz, amiért az apamat kizartak. De
nem a magam nevében, hanem az 6vében. O kért meg erre. Es irtam, hogy
mi jut esziikbe: kizarni valakit, aki pedig olyan 6nzetleniil szolgalt.

Amikor mesélted az életedet a fiaidnak...
Nem igazan érdekelte dket.
Es az unokdid? Nem mondtdk, hogy mama, biiszkék vagyunk rad?

Nem, 4, dehogyis! Soha nem jutott senkinek nalunk eszébe ilyen, hogy
barki barkire biiszke legyen. Addigra mar nem érdekelte ez az embereket.
Az, hogy mi tortént 44. december 21-én vagy az 6tvenes években, ez ki a
kutyat érdekelte? Senkit.

A fontos, hogy a gyerekek, unokak tanultak, épitkeznek. Meg hogy nem
tart 6rokké a tél, a fagy. Mindig eljon a tavasz, miéta forog a fold a nap korul.



