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Litvai Nelli

Karacsonyi mese,
avagy emlék az Ur 2022. évének decemberébol

— Mert rad még nem akartak rend6rt hivni a HEV-en — mondta szeliden,
mosolyogva. Nem akart egyediil utazni a HEV-en, ezt prébalta megértetni
a lanyaval.

— Nem, mert én kertillom a konfliktusokat, inkabb leszallok.

Valéban kerilte, most is faképnél hagyta az anyjat, inkabb bement a szo-
bajaba. Az ajtajat kissé zajosan huzta be maga utan. Nem, nem csapta be,
de az indulat ott érzddott, ott vibralt, lebegett a 1égaramlatban. Talan csak
azért nem csapta be maga utan, mert legutobb is kiesett a kilincs, az altala
oly nagyra tartott rézkilincs. Az anyja meg felkapta és eldugta.

A konfliktusokat § sem szerette, inkabb leszallt, mint a lanya. De azon a
napon, amikor valaki rendért akart hivni ra a HEV-en, méar csak egy hét
volt karacsonyig. Egy hét. A taskajaban ott lapult egy A4-es papirlap. Hogy
mibdl mennyi kell ehhez, ahhoz. Mikozben se f6zni, se siitni nem volt kedve.
A laptopjan kiilon oldalt nyitott az egyre szaporod6 cikkszamoknak. ,Ne-
hogy hiilyeséget vegyen a Nagyi!” — igy mentette el. De egyet sem rendelt
meg. Még az unokainak sem. Egy honappal ezel6tt még diszes csomagolé-
papirt keresgélt a Kreativ Hobby boltban, vett is néhany ivet, igaz, bilintu-
dattal, mert pazarlasnak, a fak elleni merényletnek tartotta. De nem lesz
mit belecsomagolnia. Es ez igy van jol. Azok a szines ivek élete végéig ott
fekszenek majd a konyvespolcan 6rok tiltakozasként a sajat 1étezésiik ellen.
Es a karacsony ellen, az ezlstos rénszarvasos dizajn ellen. A festék ellen,
Jézus Krisztus cikkszamokkal torténd meggyalazasa ellen, aki — ma mar
tudjuk —nem is azon a napon szliletett, amikor a sziiletésnapjat innepeljuk.

Nem, a lanyat nem érdekelte, hogy miért akartak rend6rt hivni ra a HEV-
en. Meg se kérdezte. Pedig jélesne valakinek elmondani. Hogy karacsony
el6tt egy héttel tortént. Elmondani batran, nyiltan, hogy nem hajlandé részt
venni ebben az alsagos 6riletben. Elmondani, hogy azon a napon csak ha-
raggal tudott gondolni rajuk, a legkisebb unokajara is, akinél jobban senkit
sem szeretett, egészen addig a napig. A cikkszamok megolték a szeretetet.

https://www.alza.hu/jatekok/lego—ninjago—-71773-kai—
aranysarkany—jarmuve—d7178777.htm?gclid=CjwKCAiAy_
CcBhBeEiwAcoMRHOURDsxU-vqP008q8F3Im9mgGIIHD2mY8T7Ta
gj2Nd2S2uE6TDEcRoCP5YQAvVD_BwE&kampan=adw1_hracky_pla_all_
vyrobci—css_lego_c_9063059__ 1.LO71773

Az Aranysdrkany jarmiive. 624 elem. 30.000.— forint. Ez aznap reggel ér-
kezett. El6z06 este olvasta fel neki a Jdnos kirdly kardcsonydt. Mintha értet-
te volna, hogy mirél szdl.

A HEV-en az ablak melletti iilésen iilt. A szerelvény zsufolasig megtelt, de
a mellette 1év6 tilés éppen szabad volt. Egy fiatal ng ult le mellé. Terjedelmes



feneke még meg sem érintette a pecsétes uléshuzatot, maris a telefonjat
nyomkodta. Majd beleszélt. Tul hangosan.

0 par méasodpercig birta, de hat a fiatal nd tdl hangos volt. Egy zsufolt
szerelvényen. Mellette, éppen mellette, karacsony el6tt egy héttel.

— Parancsol? — fordult a nd felé.

— Mi van? — nézett ra a né.

— Azt kérdeztem, hogy mit mondott, nem hallottam jol.

— Nem magdhoz széltam, telefonalok.

— Itt? De hiszen mellettem l. Akkor mégiscsak hozzam beszél.

— Huzzon a faszomba!

— Maganak olyan nincs is.

Egy fiatal srac a kozelikben felvihogott.

— Hagyjon békén, hiilye picsa!

— Nem, nem hagyom, itt il mellettem, beszél, hozzam beszél, mert én ilok
maga mellett, hallom, valaszolok.

— Bérletem van, utazom. Tlnjon el!

— Na, igen, van BKV-bérlete utazasra, de ez nem jogositja fel telefonalas-
ra, a HEV-szerelvény nem telefonfiilke.

Néhany sorral lejjebb néhany idés ember aprékat bélintott. Egy fiatal apu-
ka befogta a kisfia fulét. A tobbiek dermedten néztek maguk elé. Még ez is.
Hullafsradtan a HEV-en.

— Kérem, tegye el telefonjat. Maradjon cséndben. Zavar masokat.

— Mi a fasz van? Mi van? — hallatszott a telefonbdl.

— Egy vén picsa kiétekedik velem. Hogy ne telefonaljak. Nézd meg, hogy
tilos-e telefondlni a HEV-en. Van-e olyan szabaly? — visitotta a telefonba.

0, a ,vén picsa” is elGvette a telefonjat, egy régi Sonyt. Mindig Sonyja
volt. Azt ismerte, azt szerette, abban bizott. Mintha nyomkodott volna.
Mintha valakivel beszélne, ugy tartotta a fuléhez. Magaban nevetgélt egy
kicsit.

— Draga Marié, kérlek, nézd meg, milyen rendelet vonatkozik a HEV-nél a
telefonalasra. Készonom. Nem. Varok. Nem teszem le.

A fiatal n6 dobbenten nézte.

— Te, ez valami Mariétol kérdezi ugyanezt — mondta a telefonba. — Ki a
picsa az a Mari6?

— Honnan a faszombdl tudjam? — hallatszott a telefonbdl.

A kisfia megprébalta lefeszegetni a fiilérdl az apja kezét.

— Ertem, M4ri6 — mondta &, helyesléen bélogatva. — Nagyszerd! Azt mon-
dod, hogy a miniszterelnok tegnap irta ala a rendeletet, és ma éjjel mar meg
is jelent a Magyar Kozlonyben. Készonom, MAarié — mondta, majd kétségbe-
esést szinlelve kérdezte a néma telefontol:

— Hogy el is kobozhatjak? Kivéve a kinai Huawei késziilékeket? — Par ma-
sodpercig csak hevesen bélogatott, kérdén a fiatal nére nézett, suttogva kér-
dezte téle:

— Huawei?

A fiatal nd ajkai szétnyiltak a rémiilett6l. Osszevissza forgatta a rézsaszin
és ezlist mlanyagba bugyolalt telefonjat.
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— Nem tudom, nem tudom — mondta. Majd szinte visitva szdlt a telefonba.
— Huawei? Huawei késziiléket vettél a sziiletésnapomra? Huaweit?

— Nyugodj meg! — hallatszott a telefonbdl. — Az nem volt akcids.

— Te akcids mobil vettél a sziletésnapomra? Akcidsat? Te szarhazi! — tivol-
totte a nd a telefonba.

— Ertem, Marié. Elkobozhatjak. Kivéve a Huawei mobilokat. Persze hogy
értem, Mari6. Keleti Nyitas. Nahat, ez 6rilet! K6szonom, Marié! Elteszem,
persze, hogy elteszem a Sonyt — mondta G, és tulzd, a masik oldal kézeli ulé-
seir6l 1s jdl lathatd, nagy ivli mozdulattal a retikiilje mélyére sullyesztette
a mobiljat.

A kozelében 4allok kozil néhanyan elnevették magukat. Az tldk arca egy-
re fagyosabb lett. Némelyiken halvany kétségbeesés latszddott. Talan attdl
féltek, hogy politikai kérdéssé fajul az ostoba veszekedés, vagy még inkabb
attél, hogy soha tobbet nem telefonalhatnak a HEV-en. A nevetgéld fiatal
férfiak kivételével mindenki kinézett az ablakon, mintha a taj vagy a ropko-
d6 madarak, a csattogd szarkak kotnék le a figyelmiiket, és kézben, mintegy
véletlentl, elraktak a telefonjukat.

— Nekem te ne magyarazz! Lattam, hogy az én dugipénzembdl csentél.
Abbol vettél. Akcidst! Te szemét!

— Kérem, most hagyja abba — mutatott § a fiatal né telefonjara. — Nézzen
korul! Csupa faradt ember, és maga zavarja Gket. Es én is, mert amig beszél,
én is beszélek. Ha felemeli a hangjat, én még jobban felemelem.

— Renddért hivok! — kiabalta a fiatal ng, és nyomkodta a telefonjat.

— Most szallt le, a hatso ajténal. Talan nem akart belekeveredni.

A fiatal né — és vele egylitt a tobbi utas — az tilésrdl felemelkedve vagy
labujjhegyre allva a hatsé ajto felé nézett. Néhanyan az ablakiiveghez szo-
ritottak a homlokukat. Egyszerre fordultak vissza. Egy pillanatra kérdén
ranéztek.

— Egyébként a rendlrség szama 107 — folytatta 6. — Elég, ha harom szamot
nyom meg a telefonjan.

— Miért, miért akarja egy ilyen vén spiné, hogy beverjem a pofajat?

Ezt mar szinte visitotta.

— Csak prébalja meg. De figyelmeztetem, fekete 6ves krix-kraxos vagyok.

A hata mogott felnevettek. A kisfia csodalattal nézett ra.

— A néni tényleg fekete 6ves? — kérdezte halkan. Az apja lepisszegte, és
még jobban a gyerek fiilére szoritotta a tenyerét.

O arra szdmitott, hogy a fiatal n6 nem birja tovabb, és leszall. Es akkor
csond lesz végre. A sajat hangja is zavarta. Az is beszéd volt. Szinte elsir-
ta magat, ahogy az utasok dermedt arcara nézett. Sajnalta dket. Sajnalta,
mélységesen. De nem adhatta fel. Az arcara torz mosolyt erdltetett. A fiatal
nd Ujra telefonalt. Egy férfi hangja hallatszott a késziilékbdl. Tisztan hallot-
ta. Most mar ketten beszéltek mellette. Bekapcsolédott a beszélgetésiikbe.

— Igen, kell krumpli a mai kelkaposzta-fézelékbe. Es sonkat is vegyen a
karacsonyi toltott kaposztaba. De szivsonkat, az a legfinomabb — mondta.

— Hallottad? O vélaszolt! — sikitotta a fiatal né a telefonjaba.

— Kiildd el a picsaba! — hallatszott a telefonbdl.



— Mar elkildott. De hidba. Nem mentem. Tantim vannak ra. Egy zsufolt
szerelvény utasai.

— Hallod? Neked valaszolt!

— Mi a francért piszkalja 6t? — kérdezte kissé engedékenyebben a férfi a
telefonbdl.

— Nézze, elmondhatom, maguk itt, mellettem, egy HEV-szerelvényen be-
szélgetnek egymassal, itt mellettem, noha maga nincs itt, nem is tudom, hol
van, és tegylik hozza: til hangosan beszélgetnek, mikézben én a galaktikus
mozgasok 1) algoritmusan gondolkozom, amellyel kiszamithatnam a plane-
taris kodok sebességét a Jupiter 99. holdja korul.

Két padsorral odébb, egy harminc korili férfi halkan felnevetett, majd ko-
hécselni kezdett. Gyava ember volt, de volt némi fogalma a csillagaszatrol.

— Bazd meg! — ivoltotte a férfi a telefonon keresztil.

A férfi, aki betapasztotta az 6vodas koru kisfia fiilét, most elszantan ran-
gatta maga utan a gyereket a szerelvény hatsd sarkaba. Szegény apuka!
Tényleg nem tudta, hogy mar az 6vodaban, a kiscsoportban megismerte a
kisfia ezeket a kifejezéseket?

— Do6g6ly meg! — sikitotta a fiatal ng, és durvan utat tort maganak az ajté
felé. Egy 1d6s asszonyt félrelokve leszallt. Az ablakon keresztiil minden utas
6t nézte. Igen, telefonalt.

O, amikor Gjra elindult a szerelvény, felallt az tilGhelyérdl.

— Bocsanatot kérek — mondta j6 hangosan, tekintetét korbejartatta az uta-
sokon.

Senki sem valaszolt, aki véletlentl ranézett, az is gyorsan elfordult. Attél
féltek, hogy ,.ez a bolond 6regasszony” majd tovabb beszél. Beszél. Beszél.
Beszél.

De nem igy tortént. Csond lett.

Egy hét mulva karacsony. Mar egy héonapja nem vett maganak felvagot-
tat, két hete nem vett egyetlen szem paradicsomot sem, pedig hogy szerette.
Kint stuvitett a szél. Miel6tt leszallt, elnézést kérd mosollyal még egyszer
az utasok felé fordult. Néhanyan megkonnyebbilten visszamosolyogtak ra.
Hiszen egy hét mulva karacsony. A szeretet tinnepe.

Az utcan zajosan gorogtek a felborult, kinyilt szelektiv kukak. A tombol
szél felkapta az aszfaltot borité nejlonzacskdkat, és a fak agaira roptette
8ket. Ott maradnak mindérokké. Amen.

Talan a Duna felé kellene vennie az iranyt, gondolta akkor. Ahogy az az
Oregasszony tette par héttel korabban, aki kézolte a csaladjaval, hogy a Du-
nanak megy. ,,A Dunanak megyek” — mondta, és kilépett a haz kapujan.
Odabent nevetgéltek: ,Még hogy a Dundnak megy!” Amikor a vizi rendérok
kihaztak a foly6bol, mar nem élt.

Ment eldre, ismeretlen utcakon. Kézben egy interjuhoz készilt képet 1a-
tott maga el6tt és a kép cimét: ,,Sokan bele fognak fagyni a lakdsukba.” Be-
lefagyni egy lakasba.

Egy hét mualva karacsony.
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