Ivanyi Gabor

Sohase voltam valaki,
ugyhogy nekem konnya”

A Moézes imddsagaként ismert 90. zsoltdr — tobbek kozott — az emberi élet hosz-
szarol és fontossdgdrol is elmélkedik. ,Esztendeink szama — irja a tudds nép-
vezér — hetven esztendd vagy ha feljebb nyolcvan esztendd, nagyobb része nyo-
mortsag és faradtsdag, és gyorsan tovatiinik, mintha repiilnénk.” Egy mdsik
szamadatot is felvillant Mézes, mikor ezt mondja: ,,Ezer esztendd elétted annyi,
mint egy nap, ami elmilt, és mint egy 6rjardsnyi idd éjjel.” Ezekhez a pontok-
hoz kell igazitanunk Zizi (Hazay Lujza) torténetét, aki a minap iinnepelhette a
100. sziiletésnapjat. Gyorsan tovatiint ez a harminchatezer-6tszdz nap, és olyan
gazdag volt, mintha ezer évet jart volna be.

Ha van szines eredetcsokor, hdt az 6vé az. A csaldd 6si vezetékneve Kohn volt.
Zizi nagyapja a Rimaszombatban sziiletett Kohn Arnold-Mand, fivére Samuel,
aki az Osztrak—Magyar Monarchia hadiigyminisztere is volt 1910 és °17 kozott.
Arnold-Mané felesége egy brit—olasz par ldnyaként toppant e vildgba. Fiuk,
Ldszlo, Zizi édesapja egy svdb szdllodatulajdonos unokdjdat vette el, akinek a
vér szerinti apja, a csalddi hagyomdny szerint, a késébbi belga kirdly volt. Zizi
férje, Félix Pal miifordito, a vészkorszakban az anyja nyomdsdra Romdnidba
menekiilt, majd egy vdrnai kitérdt kovetben jott vissza Budapestre.

A Hazay csalad egyik fele, élén a fels6hdzi baré Hazay Samuval, inkdbb kon-
zervativ volt. Sajdtos kivételként emlithetjiik Hazay Ldszlot, aki eltokélt szoci-
dldemokrataként emlegette, hogyha nem volna nés és csalddos, akkor a spanyol
polgdarhaboriuban harcolna Franco ellen. Zizi maga is a munkdsosztdaly mellett
szivvel-lélekkel elkdtelezett né volt és maradt, sét — bar *56-ban kilépett a kom-
munista pdrtbél — ma is kommunistdanak tartja magdt.

Mi sem természetesebb, mint hogy mdr gyerekként tdmogatta kis zsebpénzé-
b6l az illegdlis baloldali mozgalmakat, a hdabori alatt pedig minden veszéllyel
dacolva vitt segélycsomagokat tildozott zsidé csalddoknak, de az is természetes
volt, hogy ha kellett, befogadtdk a bujkdlé névtelen illegdlis kommunistdt is.

A hdboru utdni dtalakulds éveiben, a filozéfia—szociologia egyetemi tanulmd-
nyokkal szerzett diploma birtokdban a Szikra, majd az ebbdl alakult Gondolat
szerkesztdje és forditdja lett nyugdijba vonuldsdig. Férje a Kiiliigyben kezdte,
de 56 utdn a karrierjét egy kegyelembdl kapott vasiizemben folytatta egyszerii
kohé melletti vasontéként. Félix Pdl késébb ismert miifordité és nyelvtandr lett.
Két fiuk sziiletett, Péter tijsagiré és Miklos tizletember. Hat unoka teszi teljessé
a csalddot.

Zizit Félix Pdl haldla utdn ismertem meg. Kapcsolatunk gy kezdd-
dott, hogy a miifordité felkindlta egyik konyve honordriumdt valamelyik
hajléktalanelldtashoz kapcsolt alapitvanyunk szamdra. Ezt a hagyomdnyt

“ A beszélgetés folytatasat kovetkezd szamunkban kézoljiik. — A szerk.



folytatta dzvegye is. Igy sikeriilt Danké utcai kérhazunk étkezéjét kialakitani.
Mikor az dldott emlékili Samu Istvdn féorvossal az tuj létesitményt dtadtuk, ak-
kor jelent meg a sugdrzéan szép és kedves Lujza. Ennek idestova negyedszdza-
da madr.

Sokat diskurdltunk az elmult években, s ezek soran bontakozott ki Zizi tor-
ténete. Bebarangoltuk gyerekkora budapesti helyszineit. Mindig megkapott az
a szivbdl jovd lelkendezés, amivel taldlkozdsainkat dtélte. Kozben pedig beszél-
gettiink, beszélgettiink. Hol a Barték Béla uton, hol a Szabadsdg-szobor alatti
tiitkorsima jégen egyenstilyozva, éjjel, hol pedig a Lepke utcai Bauhaus hdzban
lévd meghitt lakdsdan. Kiilonosen is szerettem itt a természet dltal birtokba vett
kertet. Azt is, hogy valdsziniileg épitése 6ta nem renovdltdk a hdzat, ami vala-
hogy tulélte épségben a II. vildghdborut is. A hatalmas nappaliban az elegdns
épitészeti stilus adta felemeld térben, konyvektdl roskadozo polcok olelésében dll
Félix Pdl iréasztala is, érintetlentil, abban az dllapotban, ahogy évtizedekkel ez-
eldtt a végzetes balesetét megelézéen Pali hagyta. Ott az aznapi Népszabadsdg,
a munkdhoz odakészitett szakkonyvek, és az elmaradhatatlan pipa, melybdl
egy egész gyiijteménye volt, hogy azutdn Radndti Sandor is vdlaszthasson egyet
koziiliik. Zizit a szépsége, elegancidja, miiveltsége és humora mellett a sirig
tarto szerelmes hiiség is meghatdrozza.

Az elmult években sok fecnit 6riztem meg, melyekre beszélgetésiink foszlanya-
it jegyezgettem sebtiben, lehetbleg megdrizve sajdtos nyelvi fordulatait. Neki
a teniszpdlydn kdrtydzo (és tobbnyire bossziisan veszitl) herceg Esterhdzy is
csak egy ,pofa” volt. Vagy a 19. szdzadi forradalom biivéletében a zsiddsdg
Lhanyatt-homlok” csatlakozott a nemzeti tigyhoz. Ugyanigy menekiilt Bécsbe a
csaldd jobboldala. Kedves bosszankoddsokkal tette szévd mindig, hogy felesle-
ges munkdt végzek, hiszen semmi kiilondsebben érdekes dolog nem tortént vele
élete sordan. Ez a szdzadik sziiletésnap mégis egy olyan pont, hogy meg kellett
kisérelnem a mar-mdr lehetetlent, valahogy osszefiizni ezeket a feljegyzéstoredé-
keket egy élet vdzlatos torténetévé. Kozben arra gondoltam, hogy mindez olyan
tigyetlen vdllalkozds, mintha megprobdlndm egy hatalmas fa sdrga, rétvoros,
ilyen-olyan zold, barna, arany, eziist és egyéb szinitivé érett, lehullott leveleit
visszailleszteni az dgak hegyére. Lehet persze, hogy boldogabb az, aki nem a
lombkorondt dlmodja vissza, hanem csak elvardzsolva barangol az avarban...?
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Nagyon j6 helyre sziilettem, igen, nagyon j6 helyre. De olyan helyre, ahol na-
gyon sok visszassag is volt a mentalitdsok haborujaban. A két Hazay fiu, a
Samu bacsi meg a nagyapam kivételes neveltetésben részesiilt a Felvidéken,
ahol a hazitanitéjuk egy liberalis koltd, tudds irodalmar volt. Amikor leérett-
ségiztek, rogton bevonultak karpaszomanyosnak, mert ez akkor kételezd volt.
A csaladi feljegyzésekbdl latszik, hogy Samu mint egy Gstokos, igy emelkedett
a katonai palyan egyre magasabbra.

— Mi volt a titka?

— Nem tudjuk, vagy legalabbis én nem tudom. De tiz év mulva mar kikuldték
a vezérkari tisztek iskolajara, Parizsba (val6jaban inkabb Bécsbe — IG). Nagy-
apam koztisztviseld volt, egy idében a pénziigydrség vezetdje. De viszont Samu



ezen a katonai vonalon ment nagyon, de nagyon el6re. Aztan meghazasodott.
Elvette Juhasz Andor lanyat. Juhasz Andor volt a Kuria elnoke. Juhasz Maris-
kat még volt szerencsém ismerni. Mikor kitort az 6szirézsas forradalom, akkor
hanyatt-homlok az egész csalad apraja-nagyja, mindenki Bécsbe menekilt.
Egyutt, mindenki, Samu bécsi, a nagyapam, unokahtg, mindenki, kivéve dr.
Hazay Laszlét, aki akkor végezte el a jogot, és jelentkezett a forradalmi mun-
kashadseregbe. Nem vették be, mert tizenhat éves koraban az uri gyerekek a
laktanya udvaran, ahol a nagyapam volt a pénziigy6rség f6embere, 16v6ldozni
tanultak légpuskaval. Egy lany kil6tte a fél szemét. Volt nagy cirkusz, el le-
het képzelni. Nagyanyam 6rjongott. Na de aztan valahogy megoldottak, mert
kapott egy tivegszemet Németorszaghol. Széval jelentkezett munkasérnek. De
nem vették be a szeme miatt, vagy nem merte bevenni esetleg a sorozdpofa,
mert félt, hogy majd a Hazay csalad letiti, hogyha visszajonnek, és megtudjak,
hogy az unokadccsiiket besorozta a Vorés Hadsereg. Haza is jott nemsokara
az egész csalad, fuliiket-farkukat behuzva. Koztik az én keresztapam is, bard
Hazay Miklés. Rendkiviil mivelt ember volt, Samu bacsi fia. Esé éppen a nagy
miveltségbdl kifolydlag az apammal marha jéban volt, allandéan duruzsoltak
egyutt. Nekem meg az 6csémnek § volt a keresztapank. Nagyon-nagyon sze-
rettem.

— Ok voltak a baloldaliak?

— Miklés biztos csak olyan baloldali volt, akit haladénak neveziink. De a
papam igazan baloldali volt. A fiilét 16gatva eltavozott a sorozasrél, mert nem
soroztak be voros katonanak. Ez egy életre nagy emléke maradt. Ugyanis min-
den holmijat, amikor mar teljesen kiszallt mindenbdl, még az indexét is el-
égette vagy bedobta a szemétbe. Ez a besorozd papir, ez az egy Oriztetett meg.
Egyszer és mindenkorra baloldali munkasparti ember maradt élete végéig.
A keresztapammal végig jéban voltak. Csak késébb Hazay Miklést kitelepi-
tették. A felesége kivalo festémiivész volt. Amikor vége lett a kitelepitésnek,
akkor a mlivészné batyja, aki Angliaban élt akkor mar hosszi-hosszu évek éta,
kimenekitette Gket Bécsbe.

— Ki vette fel a Hazay nevet? Mi volt az eredeti csalddi név?

— Kohn. Szerintem 6k 18 éves koruk koriil keresztelkedhettek ki a 48-as
szabadsdgharc hatasara. Az apjuk biztos tamogatta ezt, mert nagyon nagy
hazafiak voltak. Jokait6l megjelent az 1848-as események 6tvenedik évfordu-
16jara egy nagyon szép, sajat kiadasa album. Képekkel, mindennel, hogy mi
volt 1848-ban. Es én abbél lattam, hogy a zsiddk hanyatt-homlok tamogattak
a 48-at, annyira, hogy alig birtak elviselni, amikor 6sszeomlott.

— Ki volt Hazay Samu apja?

— A neve nem jut eszembe, csak egyet tudok, hogy Afrika-kutaté volt. A két
fia ilyen légkorben nevelkedett. Samu volt az iddsebb, és a nagypapam, Ar-
nold-Mané a fiatalabb. Az 6 felesége olasz volt. Illetve az olasz anyja férjhez
ment egy Angliab6l szarmazo tudéshoz, egy vulkanologushoz. Ez nagyon érde-
kes dolgokat hozott el6, mert ugye ezek az olaszok vad katolikusok voltak. Az
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angol meg anglikan. Ijgyhogy amikor megszilettek a gyerekek, az istennek
nem voltak hajlanddk a katolikusok megkeresztelni Gket. Allati nagy harc in-
dult meg, ami azzal végzddott, hogy hosszu ideig, mar nem tudom, hanyadik
gyerek 1s megjott, amikor végre az angolok kiengedték az anglikdnsaghdl a
dédapamat. Katolizalt, annyira, hogy én még lattam egy olyan papirt, amit
a papa irt ala, engedélyt adva arra, hogy ilyen és olyan olasz egyhazkozségbe
bevételezzék.

Ez 1870 korul lehetett. 78-bdl van egy olyan papir, amikor a szerencsétlen
anglikan olasz hazaspar immar katolikusként megérkezik Budapestre. Ennek
az a torténete, hogy megismerkedtek bizonyos Liszt Ferenccel. Nagy zeneked-
vel6k voltak. Liszt elmondta, hogy egy akadémiat fog itt nyitni, 6k meg eld-
adtak, hogy a gyerekeik zongorazni tanulnak. Elhataroztak, hogy atjonnek
Magyarorszagra. Azt a papirt is lattam, amikor a dédapamat kinevezték egye-
temi tandrnak, itt a Muzeum koruti egyetemen. Aztdn mindenkibdl elGkeld
ember lett, megnésiltek és férjhez mentek. Marmint itteni emberekhez. De
agy latszik, nem zavarta kiillonésebben az olasz agat ez a kis zsidd betités,
akkor még nem volt ennek olyan nagy hatasa, mint késébb lett, én legalabbis
soha nem hallottam, hogy barmi probléma lett volna ebbdl. Azutan agyba-fébe
megszilettek itt az angol-olasz-miegymas gyerekek. Es igy a csalad mar telje-
sen idevaldsi lett.

— Mennyi maradt meg ebbdl a nagy, sokszinii csalddbsl?

— Megmondom, mi volt a helyzet. A Samu bacsinak két gyermeke volt. Az
egyik egy lany, Ilonanak hivtak, ismertem. A férje Gyéresi-Szasz Sandor f6-
orvos volt. A masik gyerek a keresztapam, bar6 Hazay Miklés. A Samu bacsi
masik fiat, Bélat, mi mar nem ismertik, mert meghalt az els6 vilaghaboruban.
A bevonulasa napjan lezuhant. Piléta volt. Miklés nekem 6rokre bacsi marad,
mert sokat jart hozzank, és emlékszem, mindig az asztal laba koril foglaltam
helyet, mert imadtam, noha biztos nem értettem semmit se beléle, amikor ¢k
ketten beszélgettek apammal.

— Ki maradt meg Samu csalddjabaél?

— A fia, Béla, aki meghalt 18-ban, még nétlen volt. Ilusnak nem volt gyereke.
Miklésnak sem lett. Nagyon késén néstlt meg. Ok a miivészetnek éltek. Samu
csaladjabol nem maradt senki. Testvérének, Arnold-Mandénak, a nagyapamnak,
harom gyereke lett. Abbdl az egyik, Gyula, katonatiszti palyara lépett. Mar alez-
redes volt a haboru alatt, amikor holmi igazolépapir-hiany mutatkozott. Az any-
jaék olasz katolikusok, szuper papai engedélyesek. De az alezredesnek nem volt
meg a négy arja nagyszild. Nyugdijba kellett vonulnia a habora vége felé. Neki
harom lanya lett, ebbdl egy a Jalsovszky Katalin anyja. Fii Hazay-vonalon, csak
az 6csém volt. Neki van egy gyereke, de az mar Ugy sziiletett, hogy az 6csém
egy rendkiviil lehetetlen alak volt. Folyton megndsiilt. Nem viccelek, tobb izben
is. Rendkiviil érdekes figura volt, okos, tehetséges, nagy élsakkozo, egy szuper
valaki. Most mar nem tudom, mi van a fidval, mert persze dithds volt allatian
a csaladra, tgyhogy csak én voltam joban az anyjaval egy darabig. O volt a ma-
gyar férfisakkcsapat vezetGje. En meg mindig senki voltam.



— O, dehogyis! Sét! De ki volt a negyedik 6s, aki hidnyzott Gyula felmendi
koziil?

A néhai anglikan, angol. Aki attért nagy tiggyel-bajjal katolikusnak. De nem
tudtak beszerezni az iratot, mert Angliabdl nem lehetett a habora alatt papiro-
kat el6kotorni. Aztan f6lborult az egész vilag. Mert a habora utan kinek kellett
mar az a papir arrél, hogy négy megfeleld nagysziilé legyen garantaltan. A
két testvér, apam és az alezredes batyja, soha nem értett egyet. Képzelheted,
hogy az egyik sn4jdig katonatiszt volt, a masik pedig eme fura beallitottsagu
szocdem egyén.

— Hogy ismerkedtek meg egymdssal a sziileid?
— Egy helyen dolgoztak a felmendk. Az egyik nagyapam volt a vezetdje a
pénzigydrségnek, és a budapesti kézpontban volt a lakas is.

— Ez melyik nagyapdd volt?

— A Hazay nagyapam, a Samu testvére. Nem volt tul nagy korkiilonbség
kozottik. De 6 a pénzigydrség budapesti vezetdje volt. Na, ez azzal jart, hogy
a pénzigydrség emeletén lakott a Hazay csalad. Az ebédet is ott szolgaltak fol,
nagymend uri élet volt. Annyira, hogy nem volt szabad megszélalni ebéd koz-
ben. Egyszer a papamat — egész kisfit volt még — razta a siras egész ebéd alatt.
A végén, amikor mar lehetett beszélni, megkérdezte az apja, hogy miért bogtél
ennyire? Hat, azt mondja, azért, mert meglattam, hogy a papanak a salatajaba
belemaszott egy hernyd, és nem mondhattam meg.

- Es megette a papa a hernydt?
— Nem tudni, persze lehet, hogy meglatta a szerencsétlen csiszomaszot, és
kipiszkalta.

— Hogy keriilt ide édesanydd csalddja?

- Ijgy, hogy a masik nagypapam szintén ott volt a pénzigylrségen, csak
kisebb ember volt. Anyam viszont egy nagy ember, Anthes Gyorgy tanitvanya
volt énekben, ami azt jelentette, hogy az orszag egyik legnagyobb énektanara
oktatta, aki jelentds operaénekes volt korabban, de aztan tanar lett. A mester
masik két tanitvanya vilaghird lett mar a vilaghaboru alatt. Anthes, mikor
meghallotta, hogy a mamamat eljegyezték, és menyasszony, akkor kirohant,
behozott egy féz6kanalat, és atnyujtotta az anyamnak. Diithés volt nagyon,
hogy a szinpad helyett a konyhat valasztotta.

— A gyerekek madr jaték kozben ismerték egymdast?

— Hat persze. Ez egy gyerekkori szerelem, vagy inkdbb az apam részérdl
ifjusagi szerelem volt, de aztdn & addig moékazott, amig a mamam is atallt
erre a vonalra. Azért bizonytalankodott eleinte, mert ugye a ,nagy énekesng”
szerepben élt mar, évek Ota ennél a nagy mesternél tanult, igyhogy ugy gon-
dolta, milvész lesz, nem pedig holmi feleség. Anthes ezzel a fakanallal meg is
mutatta neki, hogy mi lesz a helyzet. Es igy is lett.
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— Te még emlékszel rajuk?

— Nem, a nagypapam haroméves koromig élt. Nagymama hamarabb meg-
halt. Viszont az apai az élt javaban. Ok olaszok, angolok és zsidok voltak. Te-
hat az apai nagysziileim éltek, és a kozelinkben is laktak.

- Edesanydd szorgalmazta, hogy ti is tanuljatok zenét?
— Tanitott is sokaig énekelni meg zongorazni. Zongoratanar is volt.

— Te mikor dontottél gy, hogy nem leszel énekesng?

— Elég hamar, mert prébat énekeltettek, hogy milyen a hangfekvésem, és mi-
kor azt mondtak, hogy koloratur lennék, akkor mondtam, na, az széba se johet.
Csak alt lettem volna, igy be volt fejezve. Ezen mult, igen. Mert j6 hallasom
volt, meg j6 hangom, meg persze énekeltem kés6bb még az iskolaban, de aztan
szakmailag nem lett a dologh6l semmi.

— Es az eséd?

— O minden iranyban tehetséges volt, de egy nyughatatlan l1élek. Késén nd-
sult meg, egy fia sziiletett, aki a né1 teniszcsapatnak a tandra és vezetdje lett
késGbb. Az 6csém azutan vakbél-perforacid kovetkeztében halt meg.

— Mennyire volt egylitt a csaldd?

— Egytitt voltunk, mert egymaés koézelében laktunk. Az apamnak két batyja is
volt, de az egyik viszonylag fiatalabban meghalt, a masik batyja pedig, ahogy
emlitettem, katonatiszt lett. A haboru utan is egy vilag valasztotta el a két test-
vért egymastol. Nem is alltak aztan mar széba, amikor kitért a kommunizmus
és a reakcid. Pedig emlékszem, hogy milyen jéban voltunk mi az unokatestvére-
inkkel, ennek a nagybatyamnak a lanyaival, akik kozil az egyiknek az unokaja-
val még most is nagyszerd a kapcsolatom. OJ alsovszky Kati. Az 6 apja vette el
az unokahugom anyjat. Az ifja férjet a sziilei azonnal kitagadtak, mert a valasz-
tottja részben zsidé volt. Huszonot szazalékos volt. Es ezért nem 4lltak tobbé
szoba a fiukkal. Ilyen vilag volt akkor. Pedig ez a haborua legvégén volt mar.

Ti persze nem tudhatjatok, de engem imadtak mint gyereket. Es ugyes 1s
voltam. Kavargott kéruléttiink a vilag. Olyan klubszerd volt az élet. A gyere-
kek teniszeztek, kaptak ingyen trénert egy héten parszor. Kézben a felnéttek
lejartak kartyazni. Bridzseltek. Kozelrdl latszott, hogy olyan jobb mend em-
berek voltak. Véletlentl ott Ult példaul az asztalnal herceg Esterhazy Pal is.
Ijgy keriilt oda, hogy az egyik biré felesége zongoratanar volt, és kipécézték
az Esterhazyék zongoratanarnak. Jott a herceg egy pasival minden délutan,
és kartyaztak. Nagyon érdekes volt, mert a pofa olyan demokratikusabbnak
latszott, mégis, aki jott vele idénként, rendre nevelte. Amikor dithongott a
kartya miatt, akkor raszolt, hogy ,no de herceg!”. Mi, gyerekek, kézben ping-
pongoztunk. Erdekes volt, hogy a méltésagteljes birak meg magas rangu tiszt-
visel6k a teniszpalyara klubszerien nem teniszezni, hanem bridzselni jartak.
Egy szép napon egyszer csak észrevétlentl nagylany lettem. Mindig nagyon
jol jatszottam a teniszpartnerekkel. Tavasszal megint beiratni indult anyam.
Tizennyolc-tizenkilenc éves voltam mar. Es nem irtak be. Engem, akit imad-



tak nyolc évig, nem irtak be. Az édesanyam megrendilten jott el. Mert ,,zsidé
szdrmazasa” vagyok. ’42-43-at irtunk akkor. Széval ilyen volt ez a vilag. Elég
érdekes: hercegek és zsidok.

— Te hogy vagy ezzel a vékony zsidé szallal?
— A neviink Kohnbdl lett Hazay. Viszont az anyam egy sokgeneraciés svab
és mindenféle csaladbdl szarmazott, igyhogy szoba se johetett ez résziinkrdl.

— Mindkét sziilGje svab volt?

— Csak ugy nagyjabdl voltak svabok, mert kérdés, hogy mennyire magya-
rok is. Vidéki emberek voltak. A dédapamnak, akir6l még hallottam, valami
fogaddja volt Balatonfiireden. Es aztdn ott valami térténhetett, mert mindig
olyan kis finomkodasokkal mondtak, hogy volt nalunk a csalddban egy rangon
aluli valami, hogy allitélag a belga kirdly egy korutat tett a Balaton korul, és
valahogy ebben a fogadéban a fogadds lanyat elkapta, és hogy allitélag onnan
kiralyi szarmazékok vannak. Nem viccelek — tigy képzelték, hogy onnan infra
gradum, van egy morganaticus, ,rangon aluli” hazassag, és abbdl szarmazott
egy lany. Veszprémben sziiletett. Ezzel dicsekedtek kés6bb, mert mar aztan
tetszett nagyon a torténet. Egy hires fest6tél, Lotz Karolytol, az 1860-as, 70-es,
80-as években van egy festmény, egy nagyon szép né képe, és allitélag ez a né
volt az, aki a kiralytdl sziletett.

— Es § benne van az eleid soraban?

— De még mennyire! Igen, mondtak még azt is, hogy hasonlitok ra. Nagyon
vicees volt, mert elég joban voltunk egy idében a belga kovettel. Fogaddasokon
talalkoztunk egyparszor. A felesége magyar szarmazasu né volt. Egyszer itt volt
a kovetség, a masik oldali hazban, és meghivtak minket is. Pali, a férjem, mint
Ujsagird hivatalos volt mindig ilyen helyekre. Mondtuk a belgdknak, hogy itt la-
kunk szemben, jojjenek mar at! Be is jottek, aztan mondom az asszonynak, hogy
na, most megmutatom azt a festményt, ami a belga f6lmendtdl van. Nézték a ké-
pet —egy nagyon j6 kvalitasu festmény egyébként —, és aztan nevetgéltiink, hogy
nem vagyok tronkoveteld, ezt a leghatarozottabban kijelenthetem. Vicces volt, a
sztorit ismerték. Ja, mondta is a nG, hogy nagy csirkefogd volt az a tronorokos.

— Nem lett aztdn kirdly beléle?
— Nem tudtuk. Nem kévette a kutya se mar aztan.

— Ami édesanyddat illeti, abbdl, amit elmondasz, egy vonzo, nagyon tehetsé-
ges és nagyon-nagyon bdtor, nagyszivii né képe bontakozik ki.

— Fantasztikus volt. Még f6ispanné volt, amikor parasztasszonyokat ra-
beszélt, hogy menjenek el iskolara. Egy sereg né elment tanulni, és valakik
lettek. Olyan levelet irtak az anyamnak, amilyenre azel6tt nem volt példa.
Féispannéként a nék szovetsége, az MNDSZ megyei elnoke volt. Jokat akart
csinalni. Hogy tanuljanak, meg legyenek mit tudom én micsodak. Es ezt a nék
belattak. Ezt a levelet egyszer megtalaltam, amiben mar Lujzikanak nevezték
a fGispannét, és nagyon-nagyon halasak voltak, hogy segitette Gket.
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— Edesanydd vagy az édesapdd tudatosan tanitott téged arra, hogy miként
viszonyulj az emberekhez?
— A, dehogyis! Csak lattam az életiiket.

- Ugy képzelem, hogy téged szabadsdgban és szeretetben neveltek.

— A papam egy szabadelvl ember volt, aki azt mondta, hogyha nem lennék
csalados, akkor most Spanyolorszagban harcolnék. Tizenhat éves voltam, ami-
kor ez a spanyolorszagi polgarhdboru volt, és akkor nekem mar nyugodtan
mondhatott ilyet: hogy ha nem lenne csalados, akkor Spanyolorszagban har-
colna a kommunizmusért.

— Nagyon csalédott a végén a kommunista pdrtban?
— Mindenben csalddott.

— Mert akkor is eldrultdk az eszméket?
— Persze, igen. Mert amikor az utolsé felvonas volt, akkor harom fGispansag
utan a Beliigyminisztériumban dolgozott mint a tlzoltésag vezetdje.

— A baloldalisdag hdéskordaban, legaldbbis Magyarorszdgon nem voltak valld-
sosak a baloldali emberek.
— Hat nem.

- Edesanydd mégis gyakorlé valldsos ember volt.
— Igen, igen.

- Es 0ssze tudta egyeztetni a kettét egymdssal?
— Ossze, igen, hatarozottan.

- Es édesapad?
— O konok ateista volt.

— A vallds téged eszerint sosem foglalkoztatott?

— De, egy darabig nagyon foglalkoztatott, mert nagyon mélyen vallasos vol-
tam Ugy tizenhat éves koromig, de aztan volt egy hittanar, aki kijott a lelki-
gyakorlatra, és olyan dolgokat mondott, amikbél én helytelentl vagy helyesen,
de arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy nem vagyok olyan igazan vallasos
ember. De nem volt kiilonésebb jelent6sége ennek. Nem vertem a fejemet a
falba, hogy hat én most ilyen voltam vagy olyan leszek. A mamam komoly
katolikus volt. Most, hogy lesz itt ez az eucharisztikus kongresszus, nagyon
mély emlékeket kavar fel bennem, mert ugye 39-ben volt el6z6leg ilyen Ma-
gyarorszagon. Emlékszem, az apacak nagyon konyorogtek az iskolaban, hogy
mindenki, aki tud hozni otthonrdl tisztességes, plspokoknek val6 butort, az
tegye meg, mert be kell rendeznitik egy nem tudom hany szobas apartmant
arra, hogy ha az atyak foljonnek vidékr6l, meg Serédi Jusztinian hercegprimas
1s, akkor mélt6 mdodon elszallasolhassak Gket. Mi is adtunk kolecson butort. A
mamam nagyon rendes, jéakarata asszony volt. Ijgyhogy két hétre elvitték



a puspokhoz a méltd butorainkat. A nagy eucharisztikus kongresszus utolséd
napjan az egész iskola kinn volt a Hésok terén. Volt egy nagy-nagy mise. Hem-
zsegett a gyerekektGl a kornyék, na persze mi is ott voltunk, és egyszerre csak
allati égszakadas, zuhogas tamadt. Bérig aztam, 6mlott rélam a viz. Amikor
megérkeztem a nagymamaékhoz, ahol a csaldd mar kanalazta a vasarnapi
ebédet, azonnal a fiird6kadba parancsoltak, mert gy néztem mar ki, hogy
menten végem lesz. Ez volt az én eucharisztikus kongresszusom utolsé felvo-
nasa. A mise ott, az angyalok kérnyékén, a szobroknal volt. Azt mondtak, hogy
mindenki rohanjon, amerre lat.

— 29-ben kezdted az dltaldnos iskoldt?

— Igen, gy emlékszem, harmadikos koromig jartam a Juranyi utcaba. Uta-
na atkoltoztiink Buda egy masik részébe, és egy masik iskolaban folytattam,
a Fehérvari tton.

— Iskola el6ttrél is van emléked?

—Van. A Zugligeti Gti hazrdl. Nagyon is van! Ez egy villa volt, ahol a f6ldszin-
ten laktunk. Kés6bb mar sajnaltam, hogy nem kérdeztem meg a sziileimet,
hogy hogy kertltek oda. Mint fiatal hazasok elsdsziilottje ott sziilettem, abban
avillaban. De a nagyszileim is a kozelben laktak, valahol a Zugligeti ut elején.
A nagyapam akkor mar nyugdijban volt, nagyon magas allasbél, pénziigyér
vezet( volt. Az apai nagysziulGkrdl beszélek.

Kis moékas emlék: haroméves lehettem. Anyam bedztatott valami gytimol-
csOket apam szdmara egy pohar rumba. Mig § a csecsem§ 6csémet pelenkazta,
én folhajtottam az itékat. Ett6l olyan kedvre kerekedtem, hogy kirohantam a
kertbe, és korbe-korbe nyargalasztam. Anyam pedig a szomszédos Petz néni-
vel megprobalt a sarkamba érni, hogy elkaphassanak, és megfékezhessenek.

A zugligeti hazbdl a Margit korutra koltoztiink. Onnan jartam a Juranyi
utcai iskolaba. Modern hazban laktunk. Edesapémnak mindig minden kolto-
zésnél fontos volt, hogy a lakasban a legeslegkorszertbb gépek, kozponti flités,
meleg viz legyen. Eppen ilyen volt ez az Gjabb lakas is, ami az akkori Horthy
Miklés tGton volt, amit késébb Bartok Béla utra kereszteltek.

— Emlékszel még a kisiskolds tdrsaidra?
— Egyikiiknek tengerész kapitany volt az apja, és mindig hozott Monte-Car-
16b61 kis kerek dobozban ,beszért” csokoladépirulakat.

— Biztos jé tanulé voltdl.

— Igen. J6l tanultam, s6t a gyengébb tanuldkat korrepetaltam is. Nagyon
sok ilyen Gigyem volt, én lettem az osztaly mindenese. Annyira, hogy még az
Osszes ballagasi tancot, éneket 1s én tanitottam be. Az utolsé szdig mindent.
A dallamot is. S6t, verseket irtam. Kés6bb mar rostelkedtem, vérvoros volt a
képem, mert tudtam, hogy hiilyeségeket irtam Gsszevissza. De akkor oriiltek.
Mindenkinek névnapra is meg sziiletésnapra is verssel kellett bejéonném az
iskolaba. Osztalykolts voltam. Edesanyém taniténGképzdébe akart kiildeni,
valamiért ez volt a manidja, de lekésték a beiratkozast. igy a Szent Margit
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Redemptorissza Megvaltd egyhazi iskolaba mentem. Apacak tanitottak. Na-
gyon tudtak németiil is, meg a matematikat is. Kiting j6 tanarok voltak. Volt
egy nagyon érdekes magyartanarnd is, szintén apaca. Kideriilt egy id6 mul-
va, mar a vége felé, hogy zsidd. Szegénykém rettentSen szenvedett ott. Nem
tudta a nevemrdl, hogy én is érintett vagyok, pedig a bar6 Hazay Samu-féle
rokonsagrol altalaban elébb-utébb mindig kideriilt ez. Végul is elvégeztem az
apacaknal a tanitondképzét, 42-ben. 43-44-ben az éviolyamtarsaim mar el-
mentek tanitani, oda fol azokra a keleti, borzalmas szegény helyekre, Ukraj-
na hatdrara. En viszont mar nem mentem el taniténének. Vallasilag kellett
volna mindent csindlni, ott nem lehetett viccel6dni. igy egy maganvallalatnal
helyezkedtem el.

*

— A tovdbbtanuldsrél mikor dontottél?
— Amikor lehetett. Akkor mar beiratkozhattam volna az els6 évfolyamokra,
viszont mar verekedtek. A fehérsapkasok meg a zsidok. Verekedtek.

- Kik voltak a fehérsapkdsok?

— A Szent Istvan meg nem tudom milyen egyestilet. Azok verekedtek, akik
j6 gyerekek voltak egyébként, de a jobboldali szent valamiben voltak benne. A
nyilasok is ott voltak mar. Komplett nyilasok is. Egyszerlien szdba se jott, hogy
én beiratkozhassak az egyetemre.

— Melyiket céloztad meg?

— A bolesészkart. A 43-as évfolyamba kellett volna beiratkoznom, de — mint
mondom — az mar szdmomra lehetetlen volt, mert hallottam, hogy mi folyik.
Jobboldali atrocitasok voltak az egyetemen. Gytl6ltem a fasizmust. Otthonro6l
hoztam az 6nkény elleni olthatatlan gytléletet, ami akkor mar benntink volt.
Egy rendes vallalatnal helyezkedtem el, ahol az égegyadta vilagon mindent én
csinaltam. Negyvenkét munkdasnak én osztottam a bért havonta. Rajongtak
értem, mert mindig tudtam koélesont is szerezni. Pedig egyszer(en csak az volt
a feladatom, hogy intézzem a bérek kifizetését.

— Szeretted ezt a munkdt?

— Nem, egyaltalan nem. Mindent rendesen akartam csinalni, de nem, nem
szerettem. Viszont éreztem, hogy kotelességem segiteni az 1ild6zott zsidé mun-
katarsainkat. Kijartam a hazakba a bajok idején, és vittem a pénzt, a fizetésii-
ket. Ezek részben ugynevezett védett épliletek voltak, svéd oltalom alattiak,
de voltak a Szent Istvan koruton is lakasok, a polgari hazakban, ott mar csu-
pan zsidok laktak akkoriban.

— Miért te vitted a béreket? Nem volt mds?
— Mert én voltam az, aki mindenre vallalkozott.

— A sziileid nem aggédtak érted?
— De. Nagyon nagy ijedtség volt.



— Es nem monditdk, hogy nem mész a...

— Nem. A mamam ugyan bele volt betegedve, de nem mondtak ilyeneket,
hogy ne csindljam. Anyam sirt minden reggel, amikor elmentem. Nagyon fél-
tett, mert tudta, hogy barmikor talalkozhatok a nyilasokkal. ElG is fordult. Ak-
kor mar a pincében is voltak a zsiddk elbujva. Egy csoméban. A Duna-parton,
a Szent Istvan koruti Duna-parti hazak pincéiben. Oda jartam, és eladast
tartottam nekik, hogy nem kell mar annyira remegni, mert nalunk, a moso-
konyhaban, modern haz volt, amiben laktunk a Margit kéruton (az elsé olyan
haz, amiben a mosdkonyha font volt az emeleten, és a hideg-meleg viz jott
oda fol 1s, meg szarito is volt), szdéval el6adast tartottam, hogy nalunk mar a
mosékonyhdban hallatszik az agyudorgés. Morajlott is halkan, amikor agyuz-
tak decemberben. Es én a pincében a rettegd zsidokat ezzel szérakoztattam,
hogy ne izguljanak, mert hallom a mosékonyhaban az agyuszot. Meg kellett
magyarazni, hogy az emeleten van a mosdkonyha, fonn a hatodik emeleten, és
hallom mar a tlizérség dorejét. Mondanom se kell, hogy nem a fasiszta agyuk
voltak azok. Az utolsé percig kijartam. Nem emlékszem ra, hogy olyan nagyon
maradt energiam félni. Vittem mindent, kenyeret, pénzt ezekbe a hazakba.

— Nem ajanlkozott senki kisérének, hogy ne egyediil menj?
— Al De hat eszembe se jutott volna. Szdba se jott.

- Es akiknek vitted az ennivaldt meg a pénzt...
— Orultek. Halat adtak.

— Héldat adtak?
— A Joistennek.

— A haboru utdn megmaradt a kapcsolat valakivel?
— Nem!

— Zavartalanul dtjohettél még valamelyik hidon, amikor példdul a gettéba mentél?
— December utolsé napjaiig atjéttem a hidon. Dolgozni mentem a vallalatba.

— Mindennap dtmentél?
— Igen, mert az Alkotmany utca 5.-ben volt a vallalat kézpontja, ott a Parla-
mentnél.

— Es mikor felrobbantottdk a hidakat?

— Hat, akkor mar nem, akkor mar mindenki ott hiizta meg magat a Szent
Imre herceg iton, meg aminek az oltalma alatt lehetett. A pincékben voltunk
tébbnyire. Az se volt akarmi.

— Mi volt az utolsé utad, ami utdn mdr tobbet nem mehettél?

— A hidak felrobbantdasa utan, mar nem lehetett atmenni a vizen, de kara-
csony elGtt még sokaig bementem. Mar arra nem emlékszem, hogy mi volt az
utolsd, de az egyike az volt, amikor beszoktem a gettoba.
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— Csoddllak.
— Nem éreztem, hogy barmit csodalni kéne vagy akarmizni, nem. Csak csi-
naltam a dolgomat.

— De mondtad, hogy Budapest ostroma alatt is végig mentél, és vitted a csa-
ladoknak a csomagot.

— Az teljesen mas volt. Még nem kezd6dott meg Budapest ostroma, csak ko-
ril volt zarva, a zsidék meg vagy el voltak hurcolva, vagy akinek ,,szerencséje”
volt, az bent volt a gettéban vagy védett hazban. Amit én mondtam, az 43 Gsze
és 44 Gsze kozott lehetett. Akiknek vittem, a munkahelyem dolgozéi voltak, és
a munkahely kiildte a csomagokat. Ok szervezték meg. Valaki kitalalta, hogy
a zsidok ott remegnek. A dolgozdk majdnem mind azok voltak, meg a f6nokség
1s. Ez egy papirforgalmi részvénytarsasag volt. Kulfoldrdl is jott papir, meg
tudtunk radirbdl pecsétet faragni.

— Mi volt a radirral?

— A radirral az volt, hogy valakik lattak ilyen pecséteket, amik a papai le-
veleken voltak, és kiagyaltak, hogy valahogy borotvapengével a radirbdl meg
lehet csindlni a pecsétet. Ijgyhogy én is allatian szorgoskodtam ott, hogy a
radirbdl pecsétet csinaljunk. Jol nézhetett ki! De ez Gigy megmaradt bennem,
hogy 6sszedugtuk paran a fejiinket, mert ugye voltak keresztények, meg ma-
radék zsidok a dolgozok koziil, akiket nem kellett még elbocsataniuk a f6no-
koknek, mert nem akartak, ugye, mindenaron elbocsatani Gket, csak amikor
mar musz4j volt. A vége az lett, hogy nekem, aki k6zonséges, irnokszerd dol-
gozonak voltam folvéve, fokozatosan mindent magamra kellett mar vallalnom.
Negyvenkét munkas volt, akik a papirgongyolegeket guritottak, meg tizlet-
kotbszerlek is voltak. Az lett a vége, hogy mindent kellett csinalnom az ég
egy vilagon, amihez nem is értettem. Azt hittem, hogy nem értem, de amikor
kellett, akkor értettem, igyhogy szegény munkasok, meg mindenki, a tenye-
rikon hordoztak. Az 6sszes tisztséget lassan mar nekem kellett betolteni. Jaj,
de szoérnyd volt!

— Menjiink vissza a védett hdzhoz, ahova vitted az élelmiszercsomagot, és jott
a nyilas lefelé.

—Igen, hat akikhez vittem a csomagot, azok minden percben csak azt nézték,
hogy nincs-e, nem jonnek-e be, hogy mi lesz. Ezért rogton észrevették, hogy
megint razzia van. Benn vannak a nyilasok az emeleteken. Es széltak nekem,
hogy razzia van. Hat, erre én, mint egy 6rult, probaltam lemenni a 1épcsdn,
és le is értem, de az egyik fordulénal, elkapott a nyilas. Kérte az igazolvanyt.
Ott volt a keresztlevelem. Kival6 keresztlevél volt: a keresztapam baré Hazay
Miklés névre hallgatott. Esa nyilas meg azt hitte, hogy az egy j6 név, egy bard,
nem gondolt arra, hogy a keresztapam — puff neki — az eredetileg szintén zsidé
Samu bacsinak a fia, aki ugye eléggé érintve volt ilyen szempontbdl. igy aztan
csak azt mondta, hogy fuj, keresztény né létére ilyen helyre jar, igy-agy, eltép-
te a keresztlevelet, és a foldre dobta. Tobb se kellett nekem, mert tudtam, hogy
ebbdl 6rilt baj lesz, ha nekem nincs meg a keresztlevelem, igyhogy Gsszeko-



tortam a foldrél, és kimentem a hazbol. Elengedett. Mint , keresztény nét” el-
engedett. Egyszer beszoktem a gettoba is, ami el volt palankolva. Az Ggy volt,
hogy ugye a dolgozdk kozt voltak tigynokok. Egy negyven-6tven kozotti ember
odajott hozzam, és elkezdett konyorogni nekem. Mert latta, hogy én folyton
megyek a hazakba, szoval egy j6 gyerek vagyok, és elkezdett konyorogni ne-
kem, hogy menjek be a gettoba. Van ott egy kérhaz, és probaljam meg elérni,
hogy 6 kapjon egy helyet abban a kérhazban.

— Beteg volt?

— Nem volt beteg, hanem azt hitte szegény, mindenki hitt mindent akkor,
hogyha a kérhazba beveszik, akkor el van dugva. Mert esetleg a kérhazba nem
mennek. Nekem meg fogalmam nem volt semmird6l, hogy mi lesz ott a kor-
hazban, ha én odacsattogok. A Madach tér kornyékén lehetett a palank, ahol
bemdasztam. El tudtam tolni két deszkat, el is értem arra a térre, ahol az a haz
volt, amibdl dgynevezett korhaz lett. Amikor bejutottam a hazba, egy ottani
orvos azt mondta, hogy bevisz az udvarba, és megmutatja nekem, hogy mi van
itt. Mert ugye én elkezdtem a konyorgést, hogy egy kollégam a munkahelyrdl
szeretne nagyon ide a korhazba bejutni. Azt mondja, nézzen ide, megmutatom.
Es az udvar tele volt agyakkal a jégbe fagyva.

— Es emberek fekiidtek rajiuk?

— Igen. Es azt mondta, hogy ide, hidba. Ez nem egy j6 bejovés. Ijgyhogy visz-
szamentem, ki a deszkak kozott. igy hiaba mondod, hogy miként mentem el a
szandalban valahova, amikor ez mar mogéttem volt. 19

— Sose féltél?
— Hat, néha biztos féltem.

— Most igy visszatekintve miért vallaltad ezt?
— Magatdl értet6dének tartottam.

— De oly kevesen vdllaltak!
— Akkoriban azért elvalt az ocst a buzatdl.

— Ilyenkor az ember jobbik énje feliilkerekedik?

— Nem. En nem éreztem semmi kiilonéset. Ami igaz, az igaz, nem tul sokat
foglalkoztam a gondolattal, hogy értékeljem, no én most nagyon bator vagyok.
Ijgy éreztem, ha megkértek, megesindlom. A mama sem volt félds. A kozel-
ben volt, amikor a Margit hid ol lett robbantva. Vendégségbe ment a régi
szomszédainkhoz, akik addigra kikoltoztek valahova Rémaiftirdére, és allan-
déan hivtak a mamamat, hogy latogassa meg Gket. Aztan egy szép napon ra-
szénta magat, és éppen a Margit hid budai hidf6jénél jart, amikor a robbantas
bekovetkezett. De nem tortént baja.

Ez valamikor 44 novemberében tortént. Igazan zord tél kovetkezett, de a remé-
nyeink — nemcsak a VI. emeleti mosékonyhabdl nézve vagy inkabb hallva — ked-
vezbbbek voltak. Nagy kedvem lett volna egy kicsit kimozdulni. Ezért kitalaltam,
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hogy visszaviszem egy ismerdsomnek azokat a lemezeket, amelyeket legalabb
egy éve kolesonkaptam. Terjengett mar a béke csondje, de a madarak még hall-
gattak, és az embereknek sem volt elég erejik, kedvik arra, hogy elébujjanak a
romos hazak alél. Raadasul cipm se volt rendesen. Ha mast nem, egy j6 szild
annyit mond, hogy meg vagy 6riilve! Februar tizenharmadika van, minusz nem
tudom micsoda, és egy zokni, egy meleg zokni, és egy szandal volt rajtam. Abban
mentem. Nyilvan sok mindenen ment az ember mar addigra keresztiil. Lenn vol-
tunk két hénapja a pincében. Oriiltiink, hogy fol vagyunk szabadulva, és §szintén
sz6lva nem azzal foglalkoztunk, hogy van-e cipdeskénk, meg nem tudom micsoda.
De, hat lehet, hogy én egy kicsit vaganyabb voltam, mint a legtébb ember, és nem
sejtettem, hogy senki nem lesz az utcan, hanem elindultam, és oriiltem, hogy
kint lehetek. Akkor szembestiltem avval, hogy ott az utcan szanaszét jégbe fagy-
va, behavazva a varbol kitor6 naci nyilas csendor elesettek, doglott lovak, szétl6tt
jarmuvek és fegyverek rendetlen sokasaga. Borzalmas volt.

— Az ember szamdra nagy érték, hogyha taldlkozik egy igaz emberrel, aki rd-
addsul kedves és szép is.
— Csak tgy cselekedtem, ahogy magatél értetddds volt.

— Nem mindenki gondolkodik igy.

— Lehet, de nem csindltam semmi kiilonéset. Negyven dolgozé volt, mun-
kasok, a papircsomagokat tették jobbrol balra, és balrdl valahova. Az utolsé
napig én bonyolitottam le a papiraru-rendeléseket és a munkdasok fizetését.
Nagyon nagy dolog volt, hogy kaphattak utols6 percig a pénzt. Szegény mun-
kasemberek voltak.

— Valaki, aki bdtor, van szive, szép is, miivelt is és szeret élni, ez nagyon ritka
igy egylitt.

— Igen, kellett azért valamennyi batorsag. Voltak mas velem egykoru tisztvi-
seldk, akkor keriiltek oda, amikor én, de nem voltak hajlanddok ezeket a moka-
kat csindlni. Lapitottak, és mondogattak, hogy milyen rendes vagyok.

— A késébbi férjed, Pali értékelte mindezt benned?

— Nem igazan. Ok més utat jartak. Bujkaltak. Az apja mar nem élt, mert
munkaszolgalatos volt, kozben megbetegedett, és meghalt. Ugyhogy az anyja-
val egyediil maradtak. A csalad kiilonb6zd tagjai oriasi pénzekkel elintézték,
hogy valahogy kimenekitsék az utolsé honapokban valamennyitket Romani-
aba, mert az hamarabb felszabadult. Az oroszok Romania fel6l jottek be. Pali
nem akart az istennek se menni. Felszabadit6 hds akart lenni, olyan munkas-
mozgalmi ember, aki harcol a szabadsagért, nem pedig lapul a pincében. Nem
akart lapitani. Csak az anyja azt mondta, ha nem megy veliik, ki fog ugrani az
ablakon. Nekem magatdl értetGds volt a segités. Az nem alakitas volt. Termé-
szetes, véletlenszerd szerepek voltak, amiket én vallaltam. Nem az motivalt,
hogy mindenaron hds legyek. Rdadasul miutan ezt végigesinaltam, még csak
be se rendeltek soha, hogy a Magyar Nemzeti Igazolé Bizottsag megdicsérjen.
Voltak persze olyanok, akik rahajtottak, hogy kapjanak valami tanusitvanyt



arrél, hogy milyen rendesek voltak, bar nem nagyon latszottak, amikor az ég
zengett. Nekem meg eszem agaba se jutott, hogy barmiféle bizottsag elé alljak,
vagy mondjam, hogy nahat, rendes voltam. Vittem a pincébe az embereknek
az ennivalét. Aztan a felszabadulaskor nem torddtek tobbé velem.

— Azt mondtad, hogy el kellett az ocstinak vdlni a buzdtél. Volt olyan, akiben
csalodtal?

— A keresztény ismerdseink altalaban rendesek voltak, csak nem aktivizaléd-
tak. SegitGakciékban nem vettek részt, azért csinaltam mindent én. Mindenki
engem kért meg. Példaul volt egy lany, akivel nagyon jéban voltam. Abszolut
zsidé volt. Megkért, hogy az egész holmijat, mindenét egy nagy ladaban, an-
nak az épiiletnek a pincéjében, ahol a munkahelylink volt, az én nevemre hadd
hagyja ott, ne valjon rablok martalékava. Az ostrom miatt kellett egyeseknek
eldugni az értékeiket. De mégsem értettem teljesen, hogy milyen borzalmat
élnek at az elhurcoltak, és mi var rajuk.

— Az emberekre dltaldaban jellemzé volt az efféle ismerethidny?

— Biztos. Mert ha én nem tudtam, aki ott szorgoskodtam minden ilyen tgy-
ben, és radirpecsétet gyartottam, hogy ne vigyék el a kolléganém férjét mun-
kaszolgalatra, akkor mit tudhatott az atlagember?

- l?s az, hogy a Dundba belelovoldozik bket?
—A! Semmit!

— A sajté nem foglalkozott ezzel?

— Semmit! A! Semmit nem tudtam ezekrél. Nagyon késén jutott el hozzam
a cip6k szornyd hire. Jéval a habort utan. Rémes, hogy mennyire el tudtak
leplezni. Meg nem is szornyuilkodtek az emberek, ugy latszik, talsagosan.

— Budapest lakossdganak egy elég nagy szdzaléka volt zsidé. Es az 6 eltiiné-
stik csak feltiind volt.

—Igen, de ilyen kis elszigetelt k6zosségek voltak csak. Példaul én Budardl jar-
tam at a munkahelyemre és vissza. A munkahelyemen volt egy baratném, kor-
tarsam volt, baloldali volt, a batyja tudoméanyos ember volt, Oszvaldnak hivtak.
Egyébként késébb nemzetkozi ember lett beldle. Tudomanyos ember volt, és az
egyetemen tanitott. Egyszer szdlt a baratném, hogy idefigyelj, az Oszvald szolt,
hogy valami kajat be kéne vinni az egyetemre, mert valaki ott van nala. Ko-
pogjunk be egy ajton, és adjuk be az ennival6t. Kidertlt, hogy ez az Oszvald, ez
az egyetemi ember, valakit ott bujtatott. Tdl sok tigyet nem csinaltunk bel6le.
Kinyilt az ajté a kopogtatasra, beadtuk azt a kis csomagot, és visszajottink. De
Oszvald felesége nem sokaig tlirte. Megkértek minket, hogy bujtassuk mi ezt a
valakit. Elbajtattuk a cselédszobaba. Mert volt egy kis cselédszoba.

— Sziileid természetesen befogadtdk?
— Befogadtak. Sose tudtuk meg, hogy ki volt. Oszvald, mint kidertlt, nagy
kommunista volt. Illegalis kommunista. Amikor folszabadultunk, 6 lett a f6tit-
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kara a Magyar—Szovjet Tarsasagnak. De neki nem kellettek ilyen dolgok. Csak
egy rovid ideig volt az, meg kézben egyetemi tanar is. Egy szép napon azutan
gondolt egy nagyot, és lelépett Olaszorszagba a feleségével és a gyerekével. Ijgy
latszik, kozelebbrdl kezdte 1atni, hogy mik vannak, vagy mik lehetnek, meg mik
lesznek. Ennek az egyetemi tandrnak azért minden nem tetszhetett, akarmi-
lyen megszallott ember volt is évekig, meg titkos kommunista, de a dolgok nem
olyan egyszertiek. Keverednek. Ennél a bizonyos Oszvaldnél nagyon is keve-
redtek. Mi azért egy darabig ezt a baratjat vagy ismerGsét vagy elvtarsat, el-
buyjtattuk. Egy masik szal: a papamnak volt egy kollég4ja, akivel nagyon joban
voltunk. A szemkozti hazbol kibombaztak Sket, és bekéredzkedtek hozzank. Az
egyik kis hallba. Ott laktak. A lanyuknak akkor mar férje volt, egy katonatiszt.
Valami f6hadnagy. Mindennap elment és visszajott. Es az volt a mi 8riilt sze-
rencsénk. A mostani Moricz Zsigmond kortéren volt egy lUteg. Egy szép napon
elhataroztak, hogy elkezdenek a kornyéken kutatgatni, hogy hol rejtéznek eset-
leg ellenséges személyek. Nem tudtuk, sose lehetett biztosan tudni, hogy hon-
nan sejtették, hogy valaki lehet. Na, a lényeg az, hogy ez a f6hadnagy, annak a
nének a férje, mindennap elment, és mindennap hazajott délutan. Egy szép nap
1s jon haza délutan. Az apja is otthon volt, és biiszke arra, hogy a fia tartalékos
tiszt. O is valami tiszti egyenruhaban jart. Elkezdddott egy allati kutatas. Ka-
tonaszokevényt kerestek. Es a mi hdzunkbél is minden lakdsba becsongettek,
hogy nincs-e ott katonaszokevény. Most képzeljiik el, hogy ez akkor tortént,
amikor ennek a bizonyos Oszvaldnak az elvtarsa ott htizédott meg abban a kis
cselédszobaban. Szerencsénkre, miel6tt a katonak mihozzank is becsengettek
volna, megérkezett a f6hadnagy. A kutatd katonak tisztelegtek és odébballtak.
Mi meg majd meghaltunk, mert tudtuk, hogy ott van abban a pici szobaban az a
valaki. A f6hadnagy, és akik becsongettek, nem tudtak, hogy van ott valaki, al-
mukban sem gondoltak. Azutan az illeté eltlint, és soha nem tudtuk meg, hogy
ki volt. Oszvald pedig, aki kommunista volt, lelécelt, és Olaszorszagban talalta
magat. Még egy konyvet is kiadott a hetvenedik sziiletésnapjan. Addigra mar
Németorszagba koltozott, valami nagy egyetemi méokus lett.

— Azt hitték, hogy ha eltiinnek a zsidok, akkor ket csak munkaszolgdlatra
viszik? Es arrél nem tudtatok, hogy megsemmisité ldgerba?

— Nem, én nem tudtam. Most, hogy igy utdlag ennyit gondolkozom ezeken a
dolgokon, s hogy amiben lehetett, részt vettem, mert a helyzetet ugy itéltem
meg, hogy elég nagy diszndsag, hogy ott kellett a védett hazban lennitk, vagy
hogy mit rettegtek, hogy valami bajuk lesz... De arrél egyszerlien semmit nem
tudtam, hogy koncentracids tabor van. Azt tudtam, hogy valamiért a tégla-
gyarba visznek embereket. De hat ez mar nagyon késén volt. Emlékszem, hogy
az utcan hajtottak egyszer egy csoportot, és ahogy ez a menet mendegélt, a
katolikus ember ébredt fel bennem, és majdnem letérdeltem, mert meg voltam
szokva, hogy igy tesziink, ha a kormenet elhalad el6ttiink. Aztan radébben-
tem: meg vagyok én bolondulva?! De eskiiszom, hogy ezt éreztem.

— Mondd, azon kiviil, hogy a teniszklubba nem kaptad meg a bérletedet...
Téged zsidoztak vagy bdntottak érintettséged miatt?



— Nem. Amikor az iskolat befejeztem, és bekertiltem abba a bizonyos papir-
forgalmi részvénytarsasagba, kiderilt, hogy az zsid6 kézben van. A vezetlség,
az igazgatd meg az igazgatdhelyettes, meg a nem tudom ki, mind zsiddok vol-
tak. Amikor azutan, mar az utolsé percben, bizonyos férjeket behivtak mun-
kaszolgalatra, akkor kezdtiik el hamisitani a papai nunciatusféle kérvényeket
a radirral. Ok adtak papirokat zsidéknak. Nem emlékszem jol, de azt tudom,
hogy menlevélszerd dolgokat allitottak ki, amik le voltak pecsételve. Volt egy
zsidé kollégand, akinek a férjét éppen elvitték munkaszolgalatra, 6 mondta,
hogy lehet bélyegzbt hamisitani radirbél, borotvapengével.

*

— Széval nem csalodtdl senkiben?

— 0, nem. Csak az volt érdekes taldn, hogy ugye amikor vége lett az ost-
romnak, és bent megtudtak, hogy nekem orosz udvarlom van, kiallitottak az
igazolast, hogy én milyen rendes voltam. Valami igazolvanyokat kellett akkor
beszerezni arrdl, hogy... én nem tudom méar mirdl, mert elfelejtettem, Gszintén
szdlva. Talan, hogy az ember antifasiszta volt. Am akkor egyesek a szajukra
vettek; dithosek lettek, hogy orosszal van dolgom. Pedig nem is volt vele dol-
gom. Mert az elég hihetetlen volt nekik, hogy egy ilyen magas rangu orosz tiszt
négy honapig jar egy lannyal ugy, hogy semmi nincs. Tizenhat-hét évvel volt
1dGsebb nalam. De nagyon j61 nézett ki. Elvalt ember volt.

— Es mit sz6lt a csalddod ehhez a kapcsolathoz?

— Négy hénapig csak ugy jartam vele, ehhez azért nem volt mit szélni, inkabb
csodalkozni lehetett volna. Korabban nem volt soha még senki ilyen kozelebbi
ismerdsom. Elég méokas dolog igy utédlag visszagondolni arra, hogy mennyi bot-
rany volt itt, az orosz-magyar-mindenféle kapcsolatok koril. Es akkor itt egy
ilyen ember, aki képes négy hénapig csak ugy sétafikalni. Vitt mindenhova.
Nagyon sokat voltunk az Operaban.

— Szerette a zenét?

— Nagyon. Ijgyhogy sokat voltunk hangversenyen, meg nagyobb tarsasagok-
ba is elvitt. Goldbergerékhez is példaul. Utblag tudtam meg egy kis kényvbdl,
hogy Goldberger meghalt a koncentraciés taborban. De a csaladja nagyon ipar-
kodott, hogy ilyen jobbfajta oroszokkal, akik mégis tarsasagba valé emberek
voltak, 6sszejojjenek. Voltam abban a hazban is, ahol laktak. Utana pedig par
évig dolgoztam ott mint szerkeszts. Mert a konyvkiadé irodaja lett. Az egyik
Goldberger fi, Antal, vette at az iranyitast, de én nem tudtam semmit errél
az egész koncentracids tgyr6l. De visszatérek az ,,orosz szalak” el6zményeire.
45-t6l tgy gondoltam, lehet, hogy a Szovjetuniéban fogom végezni, mert meg-
ismerkedtem a szerelmemmel, aki az elsé szerelem volt. Fiatal lany voltam
még, és az tortént, hogy a mamam a Csonka Gépgyarban dolgozott a haboru
utolsé éveiben, mert a sziil6k rettegtek, hogy ha a papamat elviszik, vagy ki-
dobjak, vagy nem lesz allasa, vagy nem tudom mi, hogy akkor mibdl élink. Es
a mamam elhelyezkedett a Csonka Gépgyarban, és ott dolgozott addig, mig az
ostrom ki nem tort. Adminisztrator volt. Pedig énekesnének és zongoramd-
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vésznek készilt. Az is lett volna bel6le, ha nem megy férjhez, igyhogy ennél-
fogva a Csonka Gépgyarban természetesen sziikségallapotnak volt tekinthetd
a mamam részvétele az anyagiak el6teremtésében, és a biztonsag biztositasa-
ban, hogy nem lesziink foldonfutok. A mamam nagyon nagy népszertiségnek
orvendett.

Mikor folszabadultunk mar, 45-ben, akkor osztogattak ennivaldt, meg szer-
veztek utazast vidékre, hogy cserélni tudjanak az emberek. Vidéken volt még
ennivald, de le kellett vinni az 4gynem(t, meg mindent, cserélni, ahhoz, hogy
adjanak ennivaldt. Széval cseréltiink. Na, a csalad elhatarozta, hogy az 6csém
meg én lemegylunk egy ilyen rozoga Csonka gyari teherautéval vidékre. Be-
mentink az 6csémmel azzal, hogy jelentkeziink mi is az Gtra, és ekkor bejott
egy ur oda, aki a teniszpalyardl ismert engem gyerekkorom éta, és aki az egész
keriilet elektromos miveinek a vezérigazgatodja, széval nagy méokus volt, és az
oroszokkal nagyon kozeli kapcsolatban allt, mert hat mindentitt parancsnokok
voltak. Nos, ez az illetd bejott, és vele a parancsnok is, egy ezredes. O koszont
nekem kedvesen, én is visszakoszontem kedvesen, és ezzel vége lett ennek a
jelenetnek. Elmentink cserélni, azutan visszajottink. Nem volt akarmi, mert
majdnem elvitték az oroszok az 6csémet is, de azért azt sikeriilt valahogy meg-
akadalyozni. Viszont mikor megjottiink, akkor ez az ir megjelent nalunk, és a
szlleimet kérte, hogy 6k szeretnének meghivni engem vacsorara. A feleségét is
meg a csaladjat is ismertuk... Az toértént, hogy ez a Csonka gyari parancsnok
meglatott engem, és kérdezte, hogy ki ez a lany. Es akkor az a vezérigazgatd
mondta neki, hogy ez egy teniszezd volt nalunk. Ilyen Gri médon kezdddott
a szovjet—magyar kapcsolat felvétele. Meghivtak a vezérigazgatd vacsorajara
mas magyar jomadarakkal egyutt, akik szintén oOriiltek, ha meghivtak ket
akkoriban. Kiderult, hogy ez a parancsnok civilben autémérnok, aki a Ford
gyarban toltott egy évet Amerikdban 6sztondijjal. Kés6bb megtudtam, hogy
zs1d6 csaladbdl szarmazik. Ez és az amerikai mili otthagyta a bélyegét a ma-
gatartasan. Azonkivill mindkét nyelvet abszolut beszélte, mert angolul és né-
metul lehetett vele tarsalogni. Ezzel kezdddott ez a nagy baratsagunk, majd
szerelmiink, ami két évig tartott, mieldtt végleg elhurcoltak 6t haza, amirdl
akkor még azt hitte, hogy csak Németorszagba viszik. Nagy szerelem lett eb-
bél. Csodéalatos 1ény volt.

— Végleg eltiint az életedbdl?

— Nagyon érdekes, hozzatartozik a dologhoz, hogy amikor ¢ elment, az or-
szagos f6kapitanytdl kezdve mindenki az én problémammal foglalkozott, hogy
azonnal kapjak egy utlevelet, még aznap, mert telefonalt, hogy ha tudom,
Ausztriaba, holnap nem tudom meddig, reggel, akkor prébalj meg mindent,
hogy ideér)j. De nem volt tGtlevelem. '47-et irtunk mar azért akkor, de hat utle-
vél nem kellett nekem addig, dgyhogy bementem a Beligyminisztériumba, ott
zokogtam, végigzokogtam az egész Belligyminisztériumot, olyan embereknél
kellett zokognom, akik hires régi forradalmarok voltak, akiket sajnos késébb
kivégeztek a magyar barataink a Rajk-tigy kornyékén. Az orszagos f6kapitany
j6 ismerGs volt, mert a papam elddje volt Nograd megyében. Balassanak hiv-
tak. Nagyon j6 baratsagba lettiink veliik, engem is nagyon szerettek. Ott ko-



nyorogtem neki a minisztériumban, hogy azonnal kérek egy utlevelet. Tudtak,
hogy van ez a kapcsolatom, és ezt a szovjet ezredest mindenki tisztelte, becsiil-
te és szerette, mert rendkiviil sok szivességet tett allami vonalon is, f6leg a val-
lalatoknak, ahonnan, ha akart volna, elvihetett volna a Szovjetuniéba minden
gépet, de nem vitte el, csak olyan tessék-lassékosan miikodott.

— Emlékszel a nevére?
— Fjodor Alesznyikov.

— Es mit széltak a sziileid?
— Hat, nem voltak olyan nagyon elkeseredve, mert ezt az egészet tébb héna-
pos udvarlas eldzte meg.

— Am elment, és te nem jutottdl ki Ausztriaba. De irt levelet, vagy telefondlt?

— Az utlevelet megkaptam, és akkor derult ki, hogy szombat van, és nem ugy
ment, hogy itt a magyar utlevél, hanem az oroszoknak is ala kell valamit irni,
ugyhogy a Belligyminisztérium rohant az orosz kovetségre, de kideriilt, hogy
mar egy lélek nincs ott. Ijgyhogy akkor letelefonaltak Sopronba, a hatarra,
a renddrségnek, hogy ha egy holgy megjelenik ott, akkor segitsenek neki a
hatarnal. igy is lett, tgyhogy hajnalban fel kellett (ilnom egy teherautéra, és
kikisértek a magyar hatarra, majd at az osztrak hatarra, hogy tudjak onnan
legalabb telefonalni. De mar nem emlékszem egész pontosan, hogy miért nem
lehetett telefonalni. Viszont mondtak az oroszok is, meg az osztrakok is, hogy
6k atengednek engem. Végill mégsem mertem megcsinalni, mert a magyar
renddért nem akartam veszélybe hozni, és visszamentem vele. Kidertult késbb,
nem Berlinbe vitték Gket, ahogy 6 gondolta, hanem vissza egyenest a Szov-
jetunidba. Fol kellett utaznia Rigaba, vagy hov4, és onnan tudott egy levelet
nekem foladni. A levélbél tudtam meg, hogy egyenesen hazavitték, ha hason
csuszva is, de visszajon értem. Csak ennyit tudott irni akkor.

Telt-mult az 1dd, egy darabig kildott leveleket ugy, hogy valahonnan isten
hata mogé utazott, és onnan tudta feladni 6ket. Aztan csend lett, teltek-mul-
tak az évek. Hosszt 1d6 eltelt, addigra pedig mar megismertem a férjemet, sét,
mi t6bb, mar a gyerekek is megvoltak. Kicsik voltak.

Egy szép napon azutan érkezett egy levél a Szovjetuniobo6l, amin az volt,
hogy , Tisztelt Posta, valaki ezen a néven abban a hazban lakott, arra kérem a
postat, hogy amennyiben mar nem lakik ott, legyenek szivesek megallapitani
a cimét, és tovabbitani ezt a levelet.” Ott laktam abban a héazban, Ggyhogy
megkaptuk, és csodalatos mdodon, mikor kinyitottam, kiderult, hogy a férjem-
hez sz6l a levél. Azt irta, hogy gondolja, talan mar férjhez mentem, és kéri,
ne vegye rossz néven ezt a levelet. Na, Pali allati rendes volt, és meg is volt
hatva. Mert az, hogy ilyen tisztességes legyen valaki, hogy el6szor a férjtdl
kér engedélyt, hogy egyaltalan kapcsolatba 1éphessen. Nagyon szép levél volt.
Megirta, hogy kertlt vissza a Szovjetunidba, azutan sok év eltelt, Ggyhogy mar
minden érdektelen. De Pali olyan rendes volt! Azt mondta, hogy szerveznek a
Szovjetunidba egy tarsasutazast, elkezdték hirdetni, és hajlandé lenne kimen-
ni velem, ha akarom.
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Ugyhogy talalkoztunk. Meg tudtam irni neki, hogy ebben és ebben a tar-
sasutazasban részt veszunk, és igy talalkozhatunk. Pali a tarsalgéban vart,
félreallt, hogy kettesben taldlkozhassunk egy pillanatig. En meg nagyon ki
voltam allitva, nagyon akartam imponalni, hogy jaj, hat vajon jol nézek-e ki,
meg minden, és a forgbajténal alltam, ahol meg voltunk percre beszélve, hogy
bejon. Es egyszer csak ott allt el6ttem egy angol ur. Ez volt 6. Olyan nagyon
jol nézett ki. Megoriltink egymasnak. Pali rogton beszallt a korbe, iigyhogy
két napot toltottiink egymas tarsasagaban, amig ott volt a csoport. Raadasul
az ocese, aki szintén tiszt volt, vadaszpiléta, és még ismertem innen Magyar-
orszagrol, § is atjott tobbszor, és rogton csatlakozott.

— Hajdani lovagod nem ndsiilt meg addigra?

— De, Gjra meghazasodott, mert elvalt ember volt mar régebben. Az Gj fele-
ségének is vittem ezt-azt, ajandékot. Orvosnd volt, vidéken dolgozott akkor,
ezért személyes talalkozasra nem kerilt sor, meg nem is lett volna értelme fol-
venni egy vadonatdj kapcsolatot. Egyikiinknek sem jelentett volna semmit ez.

Amig Fjodor Budapesten dolgozott, utdna meg mikor kikerult Ausztriaba,
minden Isten aldotta este idejott, és reggel visszament Bécsbe. Ijgyhogy azért
ez nem volt akarmi. Nem akarmilyen torténet! Nagyon békés és szép valami
volt ez a talalkozé. Es le lett zarva, persze, teljesen. Pali viszont egy talpig ari-
ember. Es minden részletben abszoltit normalisan, emberi médon viselkedett,
agyhogy... De azt is kell mondanom, hogy nagyon jél tette Fjodor, hogy a Pali-
nak megirta azt a levelet. Nem tudta, hogy ki az illetG, de hogyha van férjem,
akkor ne haragudjon. Nem tudom mar, hogy fogalmazott, de olyasmit irt, hogy
most, mikor mar tud jelentkezni, még egyszer életjelt akart adni, és rélam is
tudni akarta, mi lett velem.

- Es meddig tartottdtok a kapcsolatot?

— Még egy darabig. Addigra mar tudtam irni oroszul, amin nagyon csodal-
kozott, mert itt németul beszéltiink végig. Utdna még néha oroszul valtot-
tunk levelet, hogy mi van a gyerekekkel, meg mas ilyen csaladias természet(
dolgokrél. Igen, de hat itt nagyon szerették 6t a gyaros tulajdonosok, olyan
ismerdsei voltak, tobbek kozt, mint a Goldbergerék. Az 6 gyaruknak is 6 volt
a parancsnoka, és valésaggal rajongtak érte, mindenhova hivtak még kiran-
dulni is.

— Nem hurcoltdk meg?

— Nem tudok réla. De engem behivtak egyszer. Széltam a fékapitany bara-
tunknak. Azt felelte, hogy figyel, s ha barmi van, akkor majd beavatkoznak.
De aztan az oroszok, a parancsnoksiagon csak nagyon kiméletesen foglalkoztak
velem, én pedig nagyon lgyesen ugy viselkedtem, hogy az égegyadta vilagon
semmi olyasmi ne hangozzék el, ami akarmelyikiinknek arthat.

Az utolsé emlékem, hogy amikor az IBUSZ-tGton vissza akartunk indulni
Moszkvabél, nem jott ki a palyaudvarra elbicstzni. Amikor megrandult a sze-
relvény, visszanéztem a hatalmas peronra... Akkor vettem észre, hogy ott allt
egy tavolabbi épiilet mogott, félig takarasban...



— Milyen romantikus!

— Otvenegy évi hazassag utan nem ezzel foglalkoztam. Nem sok romantika
volt egyébként. El6tte senkim nem volt. Es aztdn is egy J6 darabig nagyon nagy
gyaszban voltam. De aztan hal’ Istennek 6sszetalalkoztam a férjemmel, utana

pedig nem foglalkoztam tobbé semmiféle kiviilallo érzelmi tiggyel.
*

— Hogy ldtod, a fiaid 6rokolték a lelkiiletedet?
— Nem voltak ilyen helyzetben. Nekem sem lelkiiletem volt, hanem helyze-
tem.

— De azért lelkiileted is.
— Na, j6, j6, hat nem voltam egy gyava dog. Igen, mondjuk ilyen értelemben.
De helyzetben voltam. Helyt kellett allnom.

- Ki mondta neked, hogy helyt kell alinod?
— Senki. En magam. Helyettem is remegett a mamam minden reggel.

- Es édesapad?

— Hat, a papa... Nagyon nagy szerencséje volt a papanak, hogy allami
tisztviseld volt, és a vamigazgatésagon dolgozott, pedig az utols6 percig nem
tudta produkalni az arjasagi iratokat. Képzeljuk el, a bar6 Hazaynak az
unokadccese, ugye. A nagypapam papirjai se voltak mar megfelel6k az akkori
utolsé korszakban. Remegtiink, mert barmikor lebukhattunk volna. Ugye
csak az 6 fizetése volt. Nekliink soha nem volt egy fillér megtakaritott pén-
zunk. Leginkabb a fizetés miatt remegtiink, hogy legalabb az legyen. Sze-
gény anyam is azért ment el dolgozni egy régi vallalathoz ott a kézeliinkben,
hogy legyen még egy fizetés, biztosan legyen valami jévedelmiunk, hogyha
a papat kirugjak. Az én életem egyszeriibb volt. Semmi jelent6s. Val4jaban
senki voltam.

— Nem! Csoddlatos élet ez!

— Dehogy! Nem. A sajat vallalatomnal nagyon kommunista voltam. De nem
voltam valaki a kommunizmusban sem. Csak eszmeileg voltam abszolat elvi
partember. Szoval nekem a munkasosztaly szamitott csak.

— Honnan jon a munkdsosztdly szeretete?

— Mar az apam is mindig arrafelé t4ajékozodott, mig a legvégén mindentdl
végleg el nem ment a kedve. Ki sejtette, hogy egy napon szandékosan itthagy
benntinket?...

— Kicsit nehéz kérdés. Mi vitte rd édesapddat, hogy végul 6nként kilépjen az
életbol?

— Megelégelte az egész vilagot ugy, ahogy van. Mindentitt csak rosszat ta-
pasztalt. Csak nalunk nem. Anyam, mig élt, meg én, meg az 6csém, az biztos
hinterland volt. Bar neki nem volt sziiksége a nagy hatterekre.
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— Kicsit magdra maradt a gondjai-val?
— Maganyos farkas volt, akirdl tudtak azért. Aktivan dolgozott sokaig. A ha-
boru utan féispan lett.

— Hogy betelt az élettel, hogy elment a kedve, ennek volt barmiféle el6zménye?
A csaldd sejtette?

— A csaladbdl senki. Szegény anyam nem élt mar. Apam Ujra megndsiilt,
rdadasul az én barati korombdl. Korabeli volt, akit elvett, nagyon szerette.
A Szovjetuniébdl visszajott csaladbdl szarmazott az illetd. Egyutt dolgoztunk,
uagy ismerkedtem meg vellk, az egész szovjetunids tarsasaggal. Forradalma-
rok voltak a harmincas években. A testvériik egy orvos volt. Dél-Magyaror-
szagrol szarmaztak, ahonnan Rakosi Matyas, Abda vagy Aba, vagy ilyesmi.
Onként kitelepiiltek a harmincas években a Szovjetunidba. Illetve csak az or-
vos testvéruk, aki ott maradt.

- Es hogy tszta meg az orvospert?
— Meghalt, ugy.

- Kivégezték?
— Hat igen. A felesége egy német szinésznd volt, onnan ment haza 45 utan,
a Szovjetunidbol.

—Es hogy keriilt egy német szinésznd a Szovjetunicba?

— 0 is forradalmér volt. A csalad magyar szarmazasu tagjal szintén vissza-
jottek. Es ez a né, aki hozzdment apamhoz, az egyik testvére volt ennek az
orvosnak, akit kint kivégeztek. Az egyszer eljott Németorszaghol megnézni az
apja testvéreit. Sok olyat ismertem, aki onnan jott vissza 45 utan szarnyasze-
getten. Kertész Imrének valami rokona volt apam 1j felesége. Vagy tiz évet
éltek még egyutt. Mi nagyon-nagyon jéban voltunk utolsé percéig.

— De annak nem volt eldjele, hogy édesapddnak ongyilkossdagi hajlamai lettek
volna?

— Nem. Bar észrevehettem volna, hogy nem becsiili sokra az életet, hogy ne
fordulhatna vele elG ilyesmi azok utan, hogy altalanossagban mindig csalodas
érte politikai a dolgokban.

— Egy napon vdratlanul jott a hir?

— Szép kis hir volt. Szegény felesége hivott fol, hogy bevett szaz darab or-
vossagot. Borzalmasan megijedtem. Pali akkor kozel a lakdsukhoz, az Akadé-
mian dolgozott. Mondtam, hogy rohanjon at, mert a papaval valami baj van.
A mentdkkel ¢ vitte be a kérhazba, de mar akkor a végét jarta. Harom napot
élt még.



