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Karsai László

Szomszédaink
2012 nyarán Gyekiczki András al-
kotótársával, Rajk Lászlóval remek, 
formabontó, nagyon érdekes és fontos 
kiállítást rendezett. A romos pápai 
zsinagógában az 1944 júliusában a vá-
rosi gyűjtőtáborból deportált mintegy 
háromezer zsidó emlékét örökítették 
meg. Gyekiczki, Pápa szülötte 2010-
ben 52 éves volt, amikor hirtelen, bár 
nem is olyan váratlanul nagyon sok 
szabad ideje lett. 2011-ben kezdte el 
szisztematikusan gyűjteni a pápai 
zsidókkal kapcsolatos információkat, 
adatokat, dokumentumokat, újság-
cikkeket és fényképeket. A 2012-es 
kiállítás egyik ihletője egy 2006-os 
varsói holokausztkiállítás volt. Em-
beri sorsokat, történeteket, arcokat 
mutattak meg nekünk, megrendült 
látogatóknak. A hajdani pápai zsi-
dó szomszédok alakjai a zsinagógá-
ban kifeszített köteleken vásznakra 
nyomtatva lebegtek a földtől alig egy 
méterre. Tömör, tárgyszerű szövegek 
mutatták be őket nekünk, nem pápai 
látogatóknak. A pápai kiállítást 2012 
októberében bezárták, ami logikus, 
természetes lépés volt: a fűthetetlen, 
ablaktalan zsinagógában a vásznak 
tönkrementek volna, a látogatók csak 
perceket tudtak volna a kiállítótérben 
tölteni. A kiállításból vándorkiállítás 
lett, a látogatókat hosszabb-rövidebb 
ideig a Rumbach Sebestyén utcai zsi-
nagógában, majd Los Angelesben, Wa-
shington D. C.-ben, végül Újpesten a 
Rendezvény-térben is lenyűgözhette. 
2012-ben az akkor még létező Népsza-
badságban Molnár Judit kollégámmal 
írtunk lelkes bírálatot a kiállításról. A 
rovat szerkesztője cikkünkből egy kér-

dést emelt ki, és a figyelemfelkeltés 
miatt kövér betűvel szedette: „Pápa hí-
res, gazdag és/vagy befolyásos szülöt-
tei, zsidók és nem zsidók vagy mások 
hajlandók lennének-e ma hozzájárul-
ni a zsinagóga felújításához?” Jó egy 
évtizeddel később a kérdésünkre már 
tudjuk a választ: nem. A zsinagóga ma 
még romosabb állapotban van, mint 
egykor. De a Gyekiczki–Rajk-féle kiál-
lítás most új életre kelt, a pápai zsidók 
története könyv alakban megjelent.1

A könyvet 2022 decemberében a 
gyönyörűen felújított Rumbach Sebes-
tyén utcai zsinagógában mutatták be. 
Most, hogy az akkori kiállítás nyers-
anyagát példamutató gondossággal 
Gyekiczki özvegye, Volosin Hédi Fü-
löp Csaba és Pető Iván segítségével 
könyvvé tudta formálni, le kell szö-
gezni, hogy ez a mű saját címének 
ékes és meggyőző cáfolata. Hogy len-
nének, hogyan lehetnének „elfeledett 
szomszédaink” azok, akiknek arcát, 
alakját, sokszor családjuk igen részle-
tes történetét ilyen adatgazdag könyv 
őrzi? Értem természetesen, hogy egy 
kiállításnak, egy könyvnek kell a rek-
lám, ezért figyelemfelkeltésre alkal-
mas a cím. Eredetileg recenzióm címé-
nek a Szomszédokat akartam adni, de 
ez a holokauszt-szak- és -szépiroda-
lomban már „foglalt”. A 2000-es évek 
elején Lengyelországban valóságos 
sokkot okozott J. T. Gross lengyel-
amerikai történész Szomszédok című 
művének megjelenése. Ebben azt 

1  Gyekiczki András: Elfeledett szomszédaink. 
Zsidó családok Pápán (Szerk.: Pető Iván–
Volosin Hédi, tervezte: Fülöp Csaba.) Érd, 
2022, Maxum 69 K. 423 oldal, 16 900 forint.
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tárta fel, hogy egy kis kelet-lengyel-
országi faluban, Jedwabnéban 1941 
júliusában a helyi lakosok hogyan mé-
szárolták le zsidó szomszédaikat. Az 
egykorú és a környéken tömeggyilkoló 
német „illetékesektől” fennmaradt do-
kumentumokban Jedwabne neve nem 
fordul elő. Ez is arra mutat, hogy en-
nek a pogromnak a megszervezésében 
a németek nem játszottak szerepet. A 
Szomszédok alapján készült színdara-
bot hosszú évekig játszották Budapes-
ten a Katona József színházban. 

Pápán nem voltak pogromok, sem 
1944-ben, sem az előző években, évti-
zedekben, évszázadokban, sem azóta. 
A pápai zsidók holokauszt előtti törté-
netéről szóló fejezeteket Jakab Réka 
történész levéltáros írta meg, de nevét 
már nem engedte Gyekiczki könyvé-
ben publikálni. Ezt azzal „indokolta”, 
hogy a kötetbe került politikai jellegű 
kijelentések egyrészt méltatlanok a 
témához, másrészt ezeket ő nem vál-
lalja, ezért vagy kerüljön ki a nevével 
jelzett szöveg a kötetből, vagy a neve 
ne szerepeljen. Miután már a tördelé-
sen túl volt a szöveg, de tartalmi okok 
miatt is kézenfekvő volt, hogy élve az 
említett felhatalmazásával a neve ma-
radt ki. Csak találgatni tudom, mire 
gondolhatott a hirtelen elgyávult tör-
ténész kolléga. Talán attól riadt meg, 
hogy Závada Pál alapos, értő elősza-
vában megírta, hogy 2014-ben a pápai 
önkormányzat megrendelte Gyekiczki 
Andrástól a folytatást, egy kibővített 
kiállítási anyagot, amelyet ő, talán 
némi késedelemmel, vitatható határ-
időcsúszással elkészített. Ha az elmúlt 
évtizedekben mindazok a könyvkiadói 
illetékesek bepereltek volna engem, 
akiknek néhány hónapos, olykor hos�-
szú éves késéssel adtam le egy-egy kéz-
iratomat, ma talán felnőtt gyermeke-
im kegyelemkenyerén élnék. Závada 

csak annyit szögezett le, hogy a pápai 
illetékesek a jelentéktelen késlekedés 
miatt a mondvacsinált kár fejében 
2019-ben hatmilliós bírságot szabtak 
ki rá, és erre hivatkozva négy éven 
át akadályozták a gyűjtemény bemu-
tatását. A büntetést közadakozásból 
kifizették, de sem Gyekiczki, sem al-
kotótársa, Rajk László nem érte meg 
e könyv megjelenését. Rajk 2019-ben, 
Gyekiczki 2020-ban halt meg. András 
2010-től súlyos, rákos beteg volt, élete 
utolsó percéig a pápai zsidók történe-
tén dolgozott.

Gyanítom, hogy Závadával már 
önmagában baja lehetett Jakabnak, 
nem csak azzal, hogy megírta a 2012-
es kiállítás amúgy nehezen vitatható 
utóéletét. Volosin viszont néhány lé-
péssel még tovább ment. Utószavában 
világosan céloz arra, hogy Gyekiczki 
hajdan a Bibó Kollégiumból indult, de 
– nyilván Orbán Viktoréktól – eltérő 
politikai útra tért. Sajnos sem Závada, 
sem Volosin nem árulja el, hogy előbb 
Kuncze Gábor SZDSZ-es belügymi-
niszternek, majd később Demszky Gá-
bornak, Budapest főpolgármesterének 
a kabinetfőnöke volt. Pedig ha ezt leír-
ták volna, még érthetőbb lenne a pápai 
önkormányzat nyilván kormánypár-
ti „illetékeseinek” primitív bosszúja. 
Ahogy Volosin Hédi megfogalmazta: 
„A pápai önkormányzattal kirobbant 
méltatlan vita, az ezzel járó meghur-
colás, a négy évig ellene folyó koncep-
ciós per és a betegsége sem vette el 
a kedvét, hogy befejezze megkezdett 
munkáját. Soha nem tett le arról, hogy 
megírja a könyvet. Valahogy úgy élt, 
mintha hinné, amíg a pápai zsidókkal 
van, addig nem hal meg.” Nekem sem 
tetszik ebben a szövegösszefüggésben 
a „koncepciós per”  kifejezés használa-
ta. Az biztosnak tűnik, hogy gyenge lá-
bakon állt a vád Gyekiczki perében is. 
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Ha némi jogászkodással be is lehetett 
bizonyítani, hogy szerződést szegett, 
de nem végezték ki, nem kényszerítet-
ték arra, hogy mindent töredelmesen 
bevalljon, hogy együttműködjön vád-
lóival. Számomra még visszataszítóbb, 
hogy Jakabnak valószínűleg sikerült 
az Esterházy Alapítvány illetékeseit 
is megrémíteni, akik végül elálltak a 
kötet megjelenésének támogatásától, 
Jakab „érveihez” kísértetiesen hasonló 
„indoklással”.

Ám ne hagyjuk, hogy ez a nagyon 
szomorú, kicsinyes és dühítően aljas 
történet elvonja figyelmünket e remek 
kötetről. Gyekiczkinek már kutató-
munkája kezdetétől voltak segítői, szö-
vetségesei. Voltak pápai zsidó túlélők 
és leszármazottaik, Magyarországon 
és szerte a nagyvilágban, akik öröm-
mel, készségesen osztották meg vele, 
majd halála után özvegyével emléke-
iket, személyes, családi dokumentu-
maikat, fényképeiket. A Pápai Zsidók 
Társasága (PÁZSIT) tagjai nélkül sem 
a 2012-es kiállítás, sem ez a könyv 
nem jöhetett volna létre.

Györki János orvos Melbourne-ből 
jött egyszer haza, és a kötetben is 
szereplő előadásában valóságos vá-
rosnéző sétán mutatta be, idézte föl, 
hol, melyik utcában kik laktak, mivel 
foglalkoztak a pápai zsidók. Engem 
különösen az a mondata ütött szíven, 
amikor arról beszélt, hogy neki nem 
voltak, fogalmazzunk úgy, neki sem 
voltak nagyszülei. Pontosabban és 
természetesen voltak, csak éppen a 
holokauszt idején meggyilkolták őket. 
Szülei holokauszttúlélők voltak, mint 
az én édesapám, nagyszüleit Ausch-
witzba deportálták, mint az én apai 
nagymamámat (nagyapám, „szeren-
cséjére”, már 1942-ben megbetegedett 
és meghalt), és ott meggyilkolták őket. 
Györki doktor otthon, családi körben 

tapintatból soha nem említette meg 
saját, általa soha nem ismert nagy-
szüleit. Mi már 1945 után születtünk. 
Györki csak annyit szokott volt mon-
dani, hogy ne bántsa meg szüleit, hogy 
a „ti szüleitek”, soha nem azt, hogy az 
„én nagyszüleim”.

A hallatlanul gazdag, több száz család 
történetét pompásan, adatgazdagon il-
lusztráló könyvből zsidó pipagyártók, 
cementgyárosok, textilüzem-tulajdono-
sok, szappangyárosok, bankárok, ma-
gántisztviselők, bőr-, cipő-, libamáj-, 
fűszer- stb. kereskedők és családjaik 
élete, sorsa tárul elénk. Eredeti családi 
fotók, fogolyigazolványok, jól-rosszul 
olvasható levelezőlapok, levelek sor-
jáznak egymás után, az utóbbiak kö-
zül néhányat Gyekiczki András, majd 
halála után Volosin Hédi „megfejtett”, 
legépelt, publikált. Tudom, hogy hatal-
mas munka volt számítógépéből előva-
dászni, kikeresni a pápai zsidó sorsok-
kal kapcsolatos jegyzeteit, gondolatait, 
terveit, vázlatait és leírásait. Gyekiczki 
képzett történész és holokauszt-szak-
értő lett 2010 után. Aki egyszer azt 
fontolgatná, hogy kikutatja családfá-
ját, jól gondolja meg, mire vállalkozik. 
Gyekiczki az Egy zsidó családtörténet 
feltárásának nehézségei című fejezet-
ben leírja, hogy még olyan esetben is, 
amikor viszonylag bőségesen állnak 
rendelkezésre izraelita és polgári szü-
letési, halálozási és házassági anya-
könyvek, valamint a régi sajtóanyag jó 
része (hála az Arcanum digitális sajtó-
gyűjteménynek), milyen kitartó kuta-
tómunkára, mennyi időbe telik egy-egy 
ember családfájának megrajzolása, 
kiderítése. Ha lenne olyan egyetem, 
ahol európai színvonalon tanítják a 
történeti források kezelését, mondjuk a 
családtörténetről szóló órán nyugodtan 
ki lehetne adni a kötelező olvasmányok 
között Gyekiczki miniesszéjét.



6

A kötetben plasztikusan tömören 
megírt történeti fejezetek szólnak a 
pápai zsidó társadalomról, a városi, 
megyei munkamegosztásban betöl-
tött szerepükről. Különösen megrázó-
ak a zsidótörvények végrehajtásával, 
az 1944-es gettózással, majd a depor-
tálással kapcsolatos történetek. Főleg 
azért, mert azok jó része, akikről szó 
van, most már személyes ismerőse-
ink. A fényképeken látjuk a kötetben 
az arcukat, azt az utcát, azt a házat, 
ahol éltek, laktak, azt az üzletet, 
amely hajdan az övék volt. Látjuk 
őket munka közben és családi körben, 
a strandon és a zsinagógában. Látjuk 
a csecsemőket és az aggastyánokat, a 
fiatal, vonzó, szép lányokat, az izmos 
fiatal fiúkat, az érett asszonyokat, a 
bölcs rabbikat és a magabiztos ügyvé-
deket, a komor üzletembereket, a pá-
pai zsidókat, úgy, ahogy egykor éltek.

A kötetben a holokauszttúlélőktől és 
leszármazottaiktól származó történe-
tek mind-mind nagyon érdekesek, fon-
tosak. Némelyikről sejtem, sőt tudom, 
hogy úgy, ahogy a könyvben szerepel-
nek, nem történhettek meg. Inkább 
egy-egy családi legendárium integráns 
részét alkotják. Nyilván nem lehetett 
még a legvalószínűtlenebb történet 
után sem magyarázó jegyzetet tenni, 
és például jelezni, hogy a hozzám ha-
sonló szakbarbár holokauszttörténész 
nem tartja valószínűnek, hogy vala-
ki az egyik lágerben a hátán cipelje a 
teljesen legyengült unokáját úgy, hogy 
az őrök a kislányt ne vegyék észre. Ha 
az őröknek ez esetleg nem tűnt volna 
fel, csak akadt volna egy éber kápó, aki 
leleplezi az unokarejtegető nagyszülőt. 
Hajdan egy cigány holokauszttúlélő 
emlékirataiban olvastam, hogy az édes-
apja a koncentrációs táborban földig 
érő, vastag köpenyben járt, őt, a kisfiút 
ez alá rejtette el. Amikor ezt a történe-

tet később egy társaságban elmeséltem, 
valaki tájékoztatott, hogy az emlékirat 
írója jóval 1945 után született…

Nagyon bízom abban, hogy ez a kötet 
is felkerül a netre. Azok mellé a doku-
mentumok, fényképek mellé, amelyek 
már a világhálón és a pápai zsidók 
Facebook-oldalán hozzáférhetők. A 
kötet ugyanis méregdrága. Több olyan 
érdeklődő pesti és vidéki polgárról 
tudok, aki szívesen megvásárolta vol-
na, de erre a mai nehéz időkben nem 
volt, nincs pénze. Ha lesz a világhálón 
hozzáférhető változat, akkor néhány 
apróságot könnyű lesz kijavítani. Az 
impozáns kötet végén közel háromezer 
nevet tartalmazó, ám csonka névmu-
tató található. A szerkesztői megjegy-
zés szerint azért közöltek csak csa-
ládneveket, utónevek nélkül, mert az 
már „terjedelmi okok miatt” nem volt 
megoldható. A 420. lapon „terjedelmi 
okokra” hivatkozni inkább megmo-
solyogtató, mint elfogadható. Mi lett 
volna, ha nem három, hanem esetleg 
öt-hat lapos a névmutató?

Talán kicsit patetikusan hangzik, 
amit Gyekiczki András saját előszava 
végén írt, mintegy történészi, sajtó alá 
rendezői „hitvallása” összegzéseként: 
„Megértettem, hogy az a társadalom, 
amelyet nem tart össze emlékezetkö-
zösség, bénultságra van ítélve.” Én 
ugyan nem tudom, hogy hol, mely ná-
lunk biztosan boldogabb országban, 
mikor létezett vagy létezik „emléke-
zetközösség”, de jó volna, ha ilyesmi 
létezne. A magam részéről már annak 
is tudnék örülni, ha például a barbár 
módon elpusztított pápai zsidók város-
ának mai fura urai azzal kérnének bo-
csánatot mindazért, amit Gyekiczkivel 
tettek, hogy renoválják a pápai zsina-
gógát, és valahol a városban méltó, ál-
landó helyet találnának a Gyekiczki–
Rajk-féle kiállításnak.


