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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -

Dalos György

Air Berlin, Tschüss!
Kis repüléstörténet

Berlin, 2018. január 12.

mozgo_vilag_1802_Februar:MozgoVilag_alap_ok  2018.02.04.  23:26  Page 66

Berlin–Budapest, 2023. március 12.
A két, nyomtatott változatban is megjelenő berlini irodalmi folyóirat, a Lettre 
International és a Sinn und Form közül igazából csak az előbbihez volt kö-
zöm. A Lettre eredetileg Antonin Liehm Párizsban élő cseh emigráns író 
édesgyermeke, francia nyelven jelent meg, és kelet-európai ellenzéki szer-
zőket közölt. Később, az 1988-as nyugat-berlini nemzetközi irodalmi feszti-
vál (Álom Európáról) napjaiban jelent meg a negyedévenként piacra kerü-
lő többnyelvű változat, s ezekhez csatlakozott a magyar kiadás is, amelyet 
Karádi Éva gondozott. Miután ott lehettem az alapításnál, a német és a 
magyar kiadásban is megjelentek írásaim. Ezzel szemben a Sinn und Form 
számomra kívülről szemlélt irodalmi jelenség. Az 1949-ben, tehát az NDK 
alapításának évében megalakult, kéthavonként kiadott vastag folyóirat kü-
lönleges státusznak örvendett: szemben más irodalmi periodikákkal, így a 
mára megszűnt Neue Deutsche Literaturral (a keletnémet Kortárssal) vagy 
Sonntaggal (a keletnémet ÉS-sel), a Sinn und Form nem volt közvetlen ál-
lami tulajdon, lapgazdája ugyanis az elvben független (Kelet-)Berlini Mű-
vészeti Akadémia. Emiatt inkább közvetett cenzúra alá esett, és afféle li-
berális kirakatként működött, amelyet az NSZK-ban is számontartottak. 
A német újraegyesítéssel és az újmédia megjelenésével mindkét orgánum 
hanyatlásnak indult, igaz, különböző mértékben. A bulváros kivitelű és 
gazdagon illusztrált Lettre még ma is 16 ezer eladott példánnyal, s ebből 
8 ezer előfizetéssel dicsekszik, míg a Sinn und Form szemben az alapítás 
korabeli 20 ezerrel már csak a 3 ezret éri el.

Csakhogy a Lettre viszonylag magas példányszáma éppúgy nem fedezi a 
fenntartási költségeket és a szerzőknek kifizetendő tiszteletdíjat, ahogyan a 
Sinn und Formot sem tartják el hűséges olvasói. A különbség annyi, hogy 
a vastag folyóiratot a berlini Művészeti Akadémia tartja fenn, amely vi-
szont államilag finanszírozott „közjogi társaság”, míg a Lettre egyre inkább 
a piacról igyekszik megélni. Ez utóbbi állítást akár múlt időbe is helyezhet-
nénk, minthogy a 2020–21-es pandémia több más kulturális intézménnyel 
együtt a nem támogatott folyóiratokat is az életveszély peremére sodorta. 
A szükséghelyzet egyúttal manifesztálta a két orgánum gyökeresen külön-
böző státuszát. A vastag akadémiai folyóiratnak ugyanis automatikusan 
járt a Covid-segély, míg a sajtóterméknek számító, vagyis elvben árunak 
minősülő színes zsurnál nem számíthatott erre. Frank Berberich, a Lettre 
főszerkesztője most megelégelte a dolgot, és beperelte a Sinn und Formot, 
azt állítva, hogy az „állami folyóiratként” megengedhetetlen versenyelőnyt 
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élvez az ő lapjával szemben. A berlini tartományi bíróság erre leállíttatta a 
Sinn und Form már nyomdakész számának megjelenését. A döntés jogilag 
szenzáció, politikailag még inkább az, hiszen a hivatalosan nem létező 
cenzúra szélsőséges formájára, a lapbetiltásra emlékeztet.

Én ebben a perpatvarban – amely több százezres napilapok és milliós vir-
tuális felületek révén vált országos hírré – inkább Berberich álláspontját 
osztottam, pontosabban az ő szorongatott helyzetét méltányoltam a lebizto-
sított versenytárs fölényével szemben. Ugyanakkor nem tudtam elképzelni, 
miként teheti magáévá ezt az inkább érzelminek tűnő szempontot egy hű-
vös berlini bíróság. Mint német ügyekben laikus, Ilko-Sascha Kowalczuk 
történész barátomhoz fordultam felvilágosításért. Gyors válaszából megér-
tettem a jogi hátteret: eszerint a Művészeti Akadémia ott követett el hibát, 
hogy működési szabályzatában nem tüntette fel folyóirat-kiadói tevékeny-
ségét. Márpedig a működési szabályzat, a statútum a német jogban szent és 
sérthetetlen, s ilyenformán a Sinn und Form mintegy illegálisan kerül az 
újságosstandokon a Lettre mellé – ha ugyan kerül oda még irodalmi sajtóter-
mék egyáltalán. Merthogy a két szomszédvár harcában éppen ez a szomorú: 
végjátékkal van dolgunk, az irodalmi folyóirat, mint olyan, évtizedek óta a 
kihaló újságfajok vörös könyvében szerepel.

Néhány perccel az után, hogy barátom jogi kételyeimre megoldást talált, utó-
iratot küldött az alábbi kérdéssel: „Hallottad-e, hogy H.-nak leégett a háza?” 
A hír vérfagylalóan hatott rám. H. a hetvenes évek közepe óta barátom, iro-
dalmi szövegeim német nyelvi változatának lektorálásában elsőként ő segített, 
s tette ezt az NDK-ban, amelynek titkosrendőrsége éber figyelemmel kísérte 
a működését. Lakása, a Prenzlauer Berg kerületi Paul-Robeson utcán, mond-
hatni, a Fal tövében helyezkedett el, s berlini útjaimon gyakran szálltam meg 
nála. Több mint negyven éve volt ez az otthona, két és fél szobás birodalma a 
lift nélküli, szép falépcsős házban, gazdag könyvtárral, amelynek javát a nyu-
gat-berlini ismerősök által becsempészett művek alkották. Ez a ház égett le te-
hát Ilko barátom híre szerint, és én lázasan kerestem a friss berlini híreket és 
több újság online változatában rájuk is bukkantam. Eszerint csütörtökön este 
nyolc óra tájt ütött ki a tűz a padlástérben, száz tűzoltó egészen hajnali négy 
óráig oltotta, a harminc lakót azonnal evakuálták, mi több, három macskát is 
kimentettek az épületből. Áldozatok, sérültek nem voltak.

Első reflexként H.-t hívtam vezetékes telefonszámán, s csak miután hos�-
szas csengetésre nem vette fel a kagylót, döbbentem rá, hogy ostobaságot 
műveltem. H. a negyedik emeleten lakik, közvetlenül a tetőtér alatt, nyil-
vánvaló, hogy az elsők között rohant le az utcára, mobilszámát viszont nem 
találtam. Végül közös ismerősünkhöz, P.-hez fordultam, aki azzal nyugta-
tott meg, hogy H. időben elhagyta a házat, ideiglenesen barátnője közeli 
lakásába költözött, igaz, csak azt vihette magával, „ami rajta volt, plusz a 
mobiltelefonját”. Ezen azután őt magát is elértem, hangján éreztem a sokk-
hatást, és persze fogalma sem volt róla, mi lett vagy maradt meg otthonából. 
A tűzoltóság frissített jelentése szerint ez nem lehetett túl sok, mégpedig 
nem okvetlenül a tűzkár, hanem az oltás következményképpen. A veszé-
lyeztetett helyszínre hatalmas mennyiségű vizet zúdítottak, s így ami nem 
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vált a lángok martalékává, az feltehetően tönkreázott. Hivatalos összefog-
lalás szerint az épület még sokáig lakhatatlan lesz. H. lakóháza tehát nem 
égett le, de ő maga immár több mint hetvenkét évesen elveszítette felnőtt 
életének színterét. Mi mehetett végbe abban a tetőtérben? Noha hivatal-
ból a rendőrség is vizsgálódik, nem okvetlenül történt bűntény, akár egy 
véletlen rövidzárlat is okozhatta a szerencsétlenséget. Gyúlékony világban 
élünk, tőszomszédságunkban pusztító fegyverek egész városokat perzselnek 
hamuvá, bolygónk tűzveszélyes, földrengések, cunamik őrjöngenek, mintha 
az elemek felturbóznák az ember okozta rombolást.

Valaki feltette a német Facebookra Tarasz Sevcsenko (1814–1861) Végren-
delet című híres versét, amelyben az ukránok szinte második himnuszukat 
csodálják: „Ha meghalok: tágas mezőn / vessétek az ágyam, / egy kurgánnak 
magasában, / édes Ukrajnámban, hol a füves messzeséget / véges-végig lá-
tom / és hallgatom, hogy a Dnyeper / mint zúg a lapályon. / Ha majd hallom, 
hogy özönöl / az ellenség vére, / ha majd ömlik Ukrajnából, / a tenger kék-
jébe, / akkor fel az égre szállok, / s a küszöbig, ott fent / hálát adni. Hanem 
addig / nem ismerek Istent.” (Weöres Sándor fordítása.)

Valaki erre megjegyezte, hogy utálja az ilyen vérgőzös nacionalista szö-
vegeket, mire irodalmárok és történészek védelmükbe vették Sevcsenkót, 
mondván, hogy az ukrán patriotizmus egy elnyomott nemzet azonosságtu-
datát tükrözi, amelynek a cári uralom alatt a nyelvét sem volt szabad hasz-
nálnia. Méltatlan dolog a „Kobzost”, Ukrajna jobbágyfiúból nemzeti költő-
vé emelkedett dalnokát mai mércével mérni. A 19. század elején, posztolt 
másvalaki, a romantikus hazafiság még nem ismerte a többértelműséget. 
Maga az ironikus Puskin is nagyorosz sovinizmusba hajlott, mihelyt Len-
gyelország került szóba, míg a lengyel Adam Mickiewicz Ázsiába sorolta 
a cári birodalmat. Ami pedig a vért illeti, ismertem be én magyar részről, 
Petőfi sem fejezte ki magát túl finoman, amikor azt jósolta, hogy az általa 
megálmodott forradalomban „saját vérük tavába fúlnak be / a szabadság-
nak ellenségei”. Igaz, Lermontov már „furcsa szerelemmel” szerette hazáját, 
és nem átallotta „mosdatlan Oroszországnak”, „urak és szolgák honának” 
nevezni. Heine még tovább ment. Egyfelől „ógermán rongynak” csúfolta a 
német zászlót, másfelől viszont honszerelmes meghatottság fogta el, amikor 
1843-ban Párizsból jövet átlépte a porosz határt: „S legott a német gránicon 
/ szívem verése gyorsult, / szememből is alkalmasint / egy kósza könny ki-
csordult.” (Rónai Mihály András fordítása.)

Ígyen folyt, csordogált a vita, amikor fent említett német történész ba-
rátom, Ilko-Sascha Kowaltschuk is tett valami megjegyzést a korai ukrán 
nemzettudat pozitív szerepéről. Mire egy addig a vitában részt nem vett 
Wolfgang nevű vagy álnevű figura ráförmedt: „Te csak menj vissza, Ilko, 
a te Ukrajnádba, mert neked Ukrajna közelebb áll a szívedhez, mint 
Németország.” Ettől kezdve minden résztvevő a vélt vagy valós ukrán gyö-
kerei miatt megtámadott Ilkót védte, s ez így is volt rendjén. Már-már jóleső 
érzéssel vettem tudomásul, hogy a németek még tudnak kulturáltan vitat-
kozni, amikor egyikük ekképpen rontott neki a támadónak: „Rohadt orosz 
troll.” No, gondoltam, helyben vagyunk.
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Hargitai Miklós

Észak, Dél, Kelet, Nyugat

Koppenhágába már október vége felé megérkezett a tél, és márciusig ott is 
maradt. Ebben arrafelé nincs semmi szokatlan: a város északon van, a nappa-
lok rövidek, az idő többnyire borongós, és ha néhány pillanatra vagy mondjuk 
egy egész órára kisüt a nap, mindenki kiszalad a szabadba, hogy le ne marad-
jon a csodás égi jelenségről. A dánok a fény bűvöletében élnek. A függöny nél-
küli ablakokból annyit raknak a házakra, amennyit csak elbír a falszerkezet, 
a homlokzatokra, a kerítésekre és a kerti fákra fényfüzéreket aggatnak, az 
ablakokba lámpákat és gyertyákat tesznek – ezeknek kettős funkciójuk van: 
kívülről megkönnyítik a belátást, belülről meg azt az illúziót keltik, mintha 
odakint sütne a nap –, és december 21-én megünneplik, hogy hosszabbod-
ni kezdtek a nappalok. Igazi dán specialitás esténként valamelyik külvárosi 
kertes övezetben, mondjuk Amagerben sétálgatni: a kivilágított otthonokban 
vacsorához készülődnek az emberek, az asztalokon kenyér, gyümölcs és 
nagy kancsóban valami gőzölgő ital, a könyvespolcot külön lámpa világítja 
meg, az ablakokon kiárad az utcára a fény és a nyugalom. És ez így megy 
hónapokon keresztül. Igazán kemény tél évtizedek óta nincs – mínusz egy-
két fok előfordul, és ha fúj a szél, mint ahogy általában fúj, jóval hidegebbnek 
érezni, de a hó, ha esik, általában csak a házak árnyékában marad meg.

Dániában hagyományosan négy évszak van: rövid nyár – július elejétől au-
gusztus közepéig –, hosszú tél és a nálunk megszokott időtartamú, de időben 
kissé eltolt ősz meg tavasz. Málagában ezzel szemben csupán két évszak vál-
takozik: novembertől februárig ősz van, utána meg nyár, egészen a következő 
novemberig, a kettő között legfeljebb egy-két hétnyi átmenettel. A két város 
úgy kerül (nem a valóságban, hanem itt, papíron) egymás mellé, hogy már-
cius elején családi ügyekből adódóan át kellett ruccannunk Málagából Kop-
penhágába néhány napra, és alkalmunk volt közvetlenül összehasonlítani a 
koppenhágai telet a málagai ősszel (vagy a tavaszt a nyárral, ahogy tetszik – 
mindenesetre a két, általunk megtapasztalt évszaknak semmi köze nem volt 
egymáshoz). Egy ilyen kirándulás, a fapados repülésnek hála, úgy történik, 
hogy az ember a málagai reptéren (20 fok, erős napsütés, viharos déli szél) 
felül a repülőre délután, aztán elnyomja az álom, és mire felébred, a gép már 
a koppenhágai (3 fok, északkeleti szél, és kora este is éjszakai sötétség) kifu-
tón gurul. Kastrupról vezető nélküli metró visz be a városba, ahol az utcák 
úgyszólván néptelenek, de az ablakok világosak, és a messziről jött vendég 
nem érzi magát magányosnak, mert – bár ez szintén csupán illúzió – olyan 
érzés a lakásokba belesni, mintha bármelyik vacsorához terített asztalhoz 
odaülhetnénk. (Never, ahogy a művelt angol mondja: ha húsz éve Dániában 
élsz, dán barátaid akkor sem hívnak meg magukhoz.)

A dán főváros a tengerpartra épült, a koppenhágai repülőtér pedig annyira 
a parton van, hogy ha még egy kicsit kifelé tolnák, már a vízben lenne. És 
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ez még csak nem is a város legszéle, úgyhogy aki nem szeret metrózni, vagy 
nem tud megbirkózni azzal az akadállyal, hogy csak elektronikus jegy vásá-
rolható egy alkalmazáson keresztül, az akár gyalogosan is besétálhat. A már 
említett Amager – tekintsük Koppenhága Zuglójának – nagyjából fél óra, a 
történelmi városmag plusz még egy fél: annyi, mintha valaki nálunk tömeg-
közlekedéssel akarna eljutni Budáról Ferihegyre.

A márciusi tél azért részben már tavasz, skandináv kivitelben: esténként 
néha hullik egy kis hó, de nappal már érezni a nap erejét, ha éppen süt; 
az orgonákon pocakosra híznak a rügyek, a bokrok alján pedig szőnyegként 
terül szét a fehér hóvirág, a lila krókusz és a sárga téltemető. Minden sar-
kon virágokat árulnak – nem vágott virágot, hanem korán virágzó hagymás 
növényeket, leginkább jácintot, nárciszt és csillagvirágot (tulipánt valami-
ért alig látni). A dánok kiélvezik a tavaszt, akkor is, ha olyan, hogy nálunk 
még bőven télnek hívnák. Ha kiderül az ég, kiülnek a kertbe, kigombolják a 
mellükön a kabátot, a hátukat nekitámasztják a falnak, és újságot olvasnak 
napszemüvegben; elolvasnak minden sort, a világpolitikától az utánpótlás-
sportig, és két cikk közben kortyolnak egyet-egyet a kerti asztalra tett kávé-
ból, csak hogy minél később kelljen bemenni.

Málagában a fényt nem kell keresni, mert úgyis megtalál. Inkább az árnyé-
kot keresgéled, amikor hazafelé jössz a partról: direkt úgy választod meg az 
útvonalat márciusban is, hogy a fák árnyékában haladhass. Az ablakokon fö-
lösleges benézni. Egyrészt a fejmagasságnál jóval magasabban vannak, más-
részt legalább az alsó harmadukat matt fólia takarja; előtte sűrű függöny, és 
a biztonság kedvéért még ott van a leeresztett redőny. A katolikus spanyol 
ember nem olyan, mint a puritán dán: nem mások előtt éli a magánéletét – 
keveset van otthon, de azt a kevés időt nem szívesen osztja meg mással.

A pálmafákról már levágták a tavalyi, elszáradt leveleket, a papagájfész-
kekkel együtt, de a madarak ettől nem zavartatják magukat: még el sem 
ment a darus kocsi, máris kezdik építeni az új gyerekszobát. A pálmák alatt 
a kerti medencénkbe beköltözött egy vadkacsapár. A medencéket itt nem en-
gedik le télire – minek, ha úgysincs tél –, hetenként jön valaki, aki tiszto-
gatja, de amúgy nem használja senki október óta, csak a kacsák. Valahol a 
közelben fészkelhetnek valamelyik öreg fán, de a fiókákat még nem láttuk 
– jobb is, ha rejtegetik őket, mert rengeteg a sirály, az pedig olyan, hogy a 
gilisztától a galambig bármit fölkap és lenyel, amit talál, nem válogat. A ka-
csák békésen fürdőznek a klóros vízben, fentről, az erkélyről nézve remekül 
mutatnak a medence kék háttere előtt. A házban lakó gyerekek esténként 
kenyérhéjat visznek nekik – csak olyankor engedik ki őket a spanyol szülők, 
mert előtte túl erős a napsugárzás.

A benalmádenai templomhoz meredek út visz fel a házunktól. A fügefák 
még levéltelenül, pőrén állnak a domboldalban, de a rügyek az ágvégeken 
kipattantak már, és lent a földön, mintha valaki sárga legókockákat öntött 
volna szét egy zöld szőnyegen, virágzik minden. A tavaszi esők már elmúltak: 
most van az a pillanat, amikor a zivatar után kivirágzik a sivatag. A megha-
tározó növény a lóhere: ugyanolyan, mint otthon, de csak a levele – a hosszú 
nyélen lógó, tölcsér alakú virágait mintha a mi kankalinunktól kérte volna 
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kölcsön. Furcsa, mert amúgy a lóhere a pillangós virágúak közé tartozik, ez 
a sárga tölcsér meg minden, csak nem pillangós. És sárga virágok lógnak az 
összes szúrós, mérgező, fűrészes levelű cserjén is: keserű illatuk hatékonyab-
ban védi őket bármilyen kerítésnél. A bokrok alatt nyulak szaladgálnak, 
egyenként harapdálják ki a fűszálakat az állítólag szintén toxikus spanyol 
lóhere közül. A virágok fölött pillangók libegnek a szélben, a terméskőből 
rakott kerítések rései között pedig gekkók leskelődnek. Virágzik a mangó, a 
citrom, a narancs – miközben a tavalyi gyümölcsök egy része is a fákon van 
még –, az ég kék, a tenger egyszerre szürke és arany, a távolban Gibraltár 
sziklái és Afrika partjai ködlenek.

A tengerpart már benépesült, de az úri közönség egyelőre csak napozik, 
fürdőzőt még alig látni. A parti út mentén sorra nyitnak ki a boltok és a ven-
déglők. Itt nem emelkedtek az árak. Spanyolországban az egyik legalacso-
nyabb az infláció az egész EU-ban, ugyanannyiért lehet szobát foglalni most 
is, mint tavaly. Minden panziónak és szállodának törzsvendégei vannak. Aki 
egyszer járt erre, az többnyire visszatér.

A templom vasárnaponként megtelik: nagyböjt van, a húsvéti készülődés 
ideje. Csak egy mise van, a papra így is több település jut. Európában a 
katolikus klérus kiveszőben van, ott is, ahol a hit egyébként még él. Hogy 
mit fog csinálni a nyáj pásztorok nélkül, az rejtély. Az idős pap haja őszes, 
göndör, az arca olyan sötét, mintha Dél-Amerikából érkezett volna (könnyen 
lehet, hogy tényleg onnan jött, virágzik a transzkontinentális papimport, és 
a legtöbb dél-amerikai ország spanyol ajkú). Derűs, barátságos ember. Az 
úrfelmutatás előtt maga köré hívja a gyerekeket; csak az elsőáldozókat, de 
így is alig férnek el az oltár körül. Aztán a gyerekek kimennek a padsorok 
közé, és a felnőttek megölelgetik mindet, miközben szól a gitár, és a kórus 
énekel. Ez valami befogadási szertartás lehet, otthon még nem találkoztunk 
vele, de nagyon megindító. Mi nem veszünk részt benne. Nem törődnek ve-
lünk: a spanyol mise forgatagában könnyű egyedül maradni a saját gondo-
latainkkal.

A koppenhágai templom, a Simon Péterről elnevezett, bizonyos szem-
pontból a másik véglet. Ahogy belépünk, a templomszolga – jól öltözött 
idősebb hölgy – azonnal hozzánk lép egy zsoltároskönyvvel, hogy be tudjunk 
kapcsolódni az énekbe. A lelkész és a segédlelkész, mint két tojás, magasak, 
eltökélt arcúak, a nyakuk körül fehér, ünnepi körgallér, spanyol grófok is le-
hetnének, de középkorú dán nő mindkettő. Búg az orgona, remegnek a temp-
lomablakok, teli torokból énekel a nép, a padon támaszkodó kezünk 
is érzi a hangokat. A dán evangélikus egyházban nincs munkaerőhiány, 
ellenben hívőhiány van: elszórtan ül a templomban a vasárnapi istentisztelet 
közönsége, de ha összeterelnék őket, egyetlen padban elférne mind.

Hazafelé két órát késik a gép, hajnali kettőkor érkezünk. Meleg van – Kop-
penhágában talán majd májusban lesz hasonló –, fúj a szél, a levegőben ten-
geri pára, virágillat és kutyaszag száll. Itthon vagyunk. Itthon? Azt mondják, 
akinek két otthona van, az sehol sincs igazán otthon. Akinek meg három 
(mert az ember, ha szerencsés, a gyerekénél is otthon lehet), arról már nem 
is mondanak semmit. 
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Parászka Boróka

Ellen-Erdély

Azt hittem, hangosabb tiltakozás, elégedetlenség lesz Erdélyben, amikor be-
jelentették, hogy Orbán János Dénes lesz az idei Kossuth-díjas. Számos vita 
volt a személye körül, mint ahogy a magyar állami díjak körül is. Sokszor 
lehetett olvasni az elmúlt években, hogy fontos erdélyi alkotókat mellőznek, 
mintha Erdély nem lenne rajta a kulturális térképen. Másokat pedig érdem-
telenül kiemel a politika, bábként használ az erdélyi kultúrával szemben is. 
Orbán János Dénes ilyen, jól fizetett politikai báb. Régóta kényelmetlenné, 
vállalhatatlanná vált, sok-sok kritikát lehetett olvasni mindarról, amit a 
magyar közéletben betölt.

Most mégis, a Kossuth-díj kapcsán mélységesen mély csend honolt.
Talán már nincs értelme a vitáknak, mindenki belátta itt is, hogy ezek 

a díjak, ez a kultúrpolitika csak hatalmi megfontolások mentén működik. 
Tiltakozni éppoly értelmetlen ellene, mint amennyire értelmetlen komolyan 
venni, egyáltalán foglalkozni vele. Kialakult egy párhuzamos világ. Egy, 
amiben élünk, és az, ami a fejünk fölött zavarosan kavarog.

Orbán János Dénes évtizedek óta nem alkot, nem jelennek meg művei 
(legutóbbi penetráns székely vicceket tartalmazó gyűjteményes kötete nehe-
zen nevezhető műnek). Tényleg láthatatlan az erdélyi horizonton.

Vele ellentétben viszont nagy vihart kavart és egészen elképesztő érdeklő-
dést váltott ki Visky András Kitelepítés című könyve. Erdélyben és Magyar-
országon egyaránt – erre alig van példa. Gondos kiadói munka a megjelenés, 
a Jelenkor gondozta. Ugyanaz a Jelenkor, amely Selyem Zsuzsa és Tompa 
Andrea köteteit kiadta. Mire éreztek rá a kiadóban? Hogy az erdélyiség új 
perspektívája tényleg fontos és korszerű, horribile dictu népszerű lehet egy 
olyan korban, amelyben az erdélyiséggel minden lehetséges regiszterben, 
módon visszaéltek? Vagy egyszerűen csak jó kortárs magyar irodalmat ke-
restek és találtak a kiadói profilba, és ezeket pont itt találták meg? Hason-
lóan nagy siker volt Vida Gábor legújabb kötete, az Ahol az ő lelke és az 
Egy dadogás története. Láng Zsolt Bolyai című regényére is jelentős figyelem 
irányult.

Próbálom elképzelni azt az olvasógenerációt, amely ezeken a regényeken 
nevelkedett, és abban a rezsimben él, amelyben Orbán János Dénes a Kos-
suth-díjas.

Két alkotó van, aki nem csak alkotóként aktív, de közéleti vitákban is egy-
értelműen részt vesz: Tompa Andrea és Selyem Zsuzsa. Mondhatnánk, hogy 
ez alkotói habitus kérdése, ki az, aki bírja a közviták hangnemét, atmoszfé-
ráját, az ezekkel járó energiaveszteséget. És aki vállalja, hogy közéleti sze-
repvállalásai esetleg visszavetülnek, ha csak rövid időre is, a művekre. Koc-
káztat, mindenképp. De azt hiszem, többről van szó. Egy-egy regényvilág, 
prózai mű bizonyos problémákat vethet fel, leszűkíti a perspektívát. Ezek 
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a rezsimek, amelyekben élünk, és az, amelyben ma a magyar irodalom is 
kénytelen túlélésre berendezkedni, sokkal több regiszterben, szinten, rész-
letben gyakorolnak hatalmat. Permanensen vannak jelen az életünkben, a 
magán- és közéletben egyaránt. Erre a permanens hatalmi túlkapásra csak 
permanens reakciókkal, folyamatos válaszokkal lehet reagálni. Hacsak nem 
akarjuk, hogy megadja magát a demokratikus közösség a kifárasztásnak. 
Tompa is, Selyem is ezt értette meg, ezzel megy szembe. Akkor, amikor a de-
mokratikus létmód, a hétköznapok demokratizmusa is kérdéses, alig ismert 
életforma, akkor a hasonló példák felbecsülhetetlenek, nélkülözhetetlenek.

Tulajdonképpen Orbán János Dénes Kossuth-díjával is ez történt: célba ért 
a kifárasztás. Már mindenki egyértelműnek, tudottnak véli, mi az, amit itt 
látunk. A legprimitívebb kulturális korrupció minősített esetét. És valóban 
az, ha végignézzük, hogyan vált díjazott költőnk reményteljes, körülrajon-
gott kolozsvári pályakezdőből vendéglátóipari vállalkozóvá, hogyan szerzett 
meg irodalmi pályázatokat, támogatásokat, hogy azokat üzleti alapon befek-
tesse – irodalomtól és kultúrától távol eső területeken. Hogyan szolgált ki 
egyre alantasabb politikai felkéréseket, vált egyszerű propagandistává, po-
litikai janicsárra. Ez a legkínosabb és tényleg a legostobább történet, amivel 
a mai közéletben találkozni lehet, jó ízlésű ember nem fordít rá figyelmet.

De túl ezen ott van az a dráma, ami a magyar kultúrában Erdéllyel kap-
csolatban történt. A sematizáló nacionalizmus kisajátítása áll az egyik olda-
lon. A másik oldalon pedig az ellenkultúra, ami megpróbálja a legváltozato-
sabb műfajokban, nyelven megmutatni, megszólítani az eltagadott, elrejtett 
és meghamisított Erdélyt.

Nem tudom, hogy ez a sokarcú Erdély, amely teljesen ellenáll a nemzetál-
lami politikának, a jelenlegi kurzusnak, tényleg, sokak számára látható-e. 
Összeáll-e a kép azoknak, akik Vida Gábortól Tompa Andreán át Selyem 
Zsuzsáig végigolvassák a mai (erdélyi) irodalmat. Azt sem tudom, hogy ha 
végigolvassák, és össze is áll ez a kép, elég erős-e ahhoz, hogy fölülírja a 
hatalmi kontrollal meghatározott mindennapokat. Azokat a napokat, ame-
lyekben fulladozni kényszerülünk.

Március 15-én kiemelt ünnepségek voltak Erdély-szerte. Külön ünnepelt 
az RMDSZ Csíkszeredában, külön díszmeghívottként szónokolt a magyar 
igazságügyi miniszter és pénzügyminiszter Sepsiszentgyörgyön és Kolozs-
váron. Váratlan módon a politikai törésvonalak is láthatóvá váltak. Sepsi-
szentgyörgyön és Kolozsváron hullámzott a brüsszelezés, ömlöttek a magyar 
nacionalizmus megszokott panelei. Csíkszeredában volt némi igyekezet a 
saját tartalom megfogalmazására, képviseletére. Elég nehezen ment, hason-
ló gesztus politikai szinten régóta nem történt. Talán megérett a Kelemen 
Hunor által vezetett RMDSZ-ben is, hogy nem vezet jóra a magyar kormány 
iránti teljes meg- és odaadás. Vagy taktikáztak: megadták a császári kül-
dötteknek is, ami a császári küldötteké, és közben azért volt egy lélegzetnyi 
saját Erdély is. Bár egy villanás erejéig.

Már ha van erre esély. Az elmúlt években annyira egyszólamúvá vált az 
(erdélyi) magyar közbeszéd, annyira sematikussá, olyannyira rátelepedett 
minden témára a propaganda, hogy nehéz ebből visszatáncolni.
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Annak a kortárs magyar irodalomnak, mely a hatalom ellenére hozott létre 
jelentős prózai alkotásokat, most nő meg a jelentősége. Ezekben a regények-
ben van elég erős példa ahhoz, hogy lehet a hatalom által leuralt témákról 
úgy beszélni, hogy az ne a fennálló rendet, hanem a történelmi valóságérze-
tet erősítse. Szép csendben, ez a kortárs irodalom visszavette a Trianonról 
való beszédet, árnyalta a nemzetről szóló retorikát, nagyon fontos példákat 
hozott arra, mi az önkényuralom, és hányfajta szerep követhető az önkény-
uralmi rendszerekben. Be fognak ezek a szövegek társadalmilag is érni.

Mint ahogy az is látható, mennyire nem működik a kisajátítás. Orbán 
János Dénes, Demeter Szilárd és a többi, Magyarországon kevésbé ismert 
kultúrnyüzsgő abból a széles körben elterjedt közhelyből indult ki, hogy a 
nemzeti kultúra leegyszerűsíthető, popularizálható és politikailag tetszőle-
ges módon felhasználható. Így jutunk el a székely vicceket tartalmazó Kos-
suth-díjas gyűjteményig. Minden hamis ebben a történetben, nem csak a 
székely márkanév, aminek semmi köze nincs semmihez, ami székelyföldi. 
De a népszerűség ígérete is. Az emberek az elmúlt hónapokban nem a vicc-
gyűjteményért álltak sorban, hanem Visky kötetéért. Valószínűleg azzal a 
reménnyel, hogy a Kitelepítés című regényből megtanulnak a leglehetetle-
nebb és legmegfosztottabb helyzetekben is szabadon és méltósággal élni.

Néhány nappal az állami díjak átadása és a március 15-i szónoklatok után 
botrány tört ki a kolozsvári magyar színház körül. Az évtizedek óta rajongva 
tisztelt direktor, Tompa Gábor antiszemita álhír- és összeesküvés-elmélet ter-
jesztő előadót, Drábik Jánost hívta meg színházi fellépésre. Abba a színházba, 
amelynek jellegét, jelentőségét a Kitelepítés szerzője, Visky András dramaturg-
ként alapvetően meghatározta. Nem csak azért döntött így a színházigazgató, 
mert ő is a trumpiánus propaganda odaadó híve és terjesztője. Hanem azért 
is, mert a hitelét vesztő alkotó hosszú ideje programszerűen, pontos érdekkal-
kulus mentén sodródik jobbra, szélsőjobbra. És valószínűleg tesz arra, amit 
egykori dramaturgja ír, alkot és képvisel – mondjuk a Kitelepítésben.

Érzékenyen reagáltak az ügyre a kolozsváriak, egyik tiltakozás a másikat 
követte. Pedig tényleg nagy tétjük van ezeknek a megszólalásoknak: a leg-
nagyobb presztízsű, leginkább támogatott erdélyi magyar kulturális intéz-
ményt érte a tömeges kritika. Ha úgy tetszik, közkincset.

De úgy látszik, van hozzá akarat, hogy ez a közkincs hiteles kulturális 
intézmény maradjon. Orbán János Dénes messze van, a mellére tűzött Kos-
suth-díj nem befolyásolja senkinek az életét Erdélyben. Ami a kolozsvári 
színházban folyik, az viszont igen. Itt konkrét célja, iránya lehet a politikai 
cselekvésnek.

Hübrisz persze azt gondolni, hogy a magyar kulturális élet leuralása, a 
képmutató magyarországi díjak, amelyeknek kedvezményezettjei erdélyiek, 
nem fognak kárt okozni Erdélyben. Abban bíznak, hogy arra jutunk, ez nem a 
mi felelősségünk, és beletörődünk a megváltoztathatatlanba. Hogy úgy tehe-
tünk Erdélyben, hogy ez nem a mi felelősségünk, és beletörődünk abba, hogy 
nincs rá hatásunk. Megmarad ez a korszak annak, ami. Orbán János Dénes, 
Demeter Szilárd és a többi erdélyi kijáró, megszerző ember korszakának. A 
magyar önkény erdélyiek segédletével épült ki és vált elviselhetetlenné.
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Végel László

Ki lesz a nemzetáruló?

A Netflixnek hála végignéztem Erich Maria Remarque Nyugaton a helyzet 
változatlan című regényének Edward Berger rendezte filmváltozatát. A kül-
földi filmek kategóriájában Oscar-díjra jelölt film az ukrajnai háború árnyé-
kában valahogy külön időszerűnek tűnik. Először is azon döbbentem meg, 
hogy mennyit változott a háborús világ. Remarque naplószerű regénye szerint 
–  a film is ezt ábrázolja – a nyugati front négy éven át szinte egy métert sem 
mozdult, viszont több millió katona lelte halálát a véráztatta lövészárkokban. 
A lelkes német önkéntesek sem jutottak el Párizsig, miként a hadvezetőség 
ígérte, hanem minden illúziójukat vesztve életüket vesztették a fronton. 

Manapság változott a háborúk jellege. Az ukrajnai orosz agresszió tanúsá-
ga szerint a háborúk sokkal kegyetlenebbek, hiszen nemcsak a lövészárkok-
ban folynak, hanem elsősorban a civil lakosság ellen. Az orosz katonai stra-
tégia a városok, a lakóházak, a színházak, az iskolák és az egyetemek romba 
döntését célozza. Azt nem tudom, hogy az orosz irodalomban mikor születik 
meg egy regény az ukrajnai orosz agresszióról és a „nácitlanításról”, de me-
rem remélni, hogy egyszer megszületik, mint ahogy a jugoszláviai háborúról 
a sok szentimentális háborús limonádé mellett születtek remekművek, mint 
például Miljenko Jergović Szarajevói Marlboro vagy pedig Darko Cvijetić 
Schindler liftje, amelyekben fontos szerepe van a civilek elleni hadműve-
leteknek, hiszen ebben a háborúban nagyon ritkán ütköztek meg a fronton 
a katonák, inkább a civil lakosságot kínozták és gyilkolták. Több mint két 

De kárt fog okozni, már nagyon sok kárt okozott. Vigaszt a tudat adhat, 
hogy van ellen-Erdély, van ellenállás. Nagyon tanulságos, hogy mindez 
merre halad. Sikerül-e mindezt megmutatni túl a könyvbemutatók közön-
ségén. Hallhatók-e ezek a hangok azokban a vitákban, amelyeket eddig 
elfojtott vagy leuralt a hatalom. Minél koncentráltabb és elszántabb a po-
litikai önkény, annál világosabb: emberhiánnyal, témahiánnyal küzd. Ma 
már nincs más, mint a hatalom akarása. Ezzel szemben egyre színesebb, 
többszólamúbb az ellenkultúra. Egyre több ember egyre több mondaniva-
lóval egyre elszántabban szólal meg. Biztatóbb ez a hideg március a várt-
nál. A kérdés csak az, hogy ez a kulturális többszólamúság tényleg együtt 
hallható-e. Belátható-e a nagykép? Most látszik csak igazán, mekkora tét-
je van annak, hogy minél átfogóbban kövesse az ember az eseményeket, a 
megszólalásokat, a publikációkat. Ami a tönkretett sajtó és könyvkiadás 
korában jelentős teljesítmény. Farkasszemet néz most egymással az infor-
mációtól, oktatástól, tájékozódástól megfosztani akaró hatalom és a bátor 
ember, aki tudja például, mi a kortárs erdélyi regény. És milyen a kortárs 
regényben az életünk.
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évtized múltán a szerb irodalomban Rade Radovanović megírta regényét a 
koszovói eseményekről, azonban a szerző Hahota az akasztófa alatt című, 
ugyancsak naplószerű dokumentumregénye félig-meddig szamizdatnak 
számít, mert a szerbiai társadalom nem szándékozik tudomást venni róla.

Az Edward Berger rendezte Nyugaton a helyzet változatlan című film 
a regényhez viszonyítva új motívummal gazdagodott: a háború végére 
koncentráló film rendezője részletesen bemutatta a béketárgyalásokat. 
A „német perspektívából” készült filmben ugyanis az agresszor, vagyis Né-
metország, jogosan kemény büntetésben részesül. Hogy a versailles-i béke 
mennyire volt igazságos, arról lehet vitatkozni, de az agresszor büntetése 
semmiképpen sem lehet vitatéma. Így történt mindkét világháborúban. 

Az új európai, vagyis az ukrajnai háborúban azonban felmerül egy új 
mozzanat. Mindenki békét akar, de ezúttal kimondva vagy kimondatlanul, 
az áldozat lakol, a béke az agresszort jutalmazza. Ezt sugallják azok a ja-
vaslatok, amelyek a béketárgyalások feltételéül nem azt szabják meg, hogy 
az agresszor vonuljon ki a megszállt ukrajnai területekről. Egyesek ezt re-
álpolitikának, mások pedig az orosz birodalmi terjeszkedés elismerésének 
nevezik, de bárhogy is nevezzük, mindenképpen új erkölcsi normák elisme-
rését jelenti, amelyek igazolása nemcsak ebben a háborúban lesz érvényes, 
hanem a békében is. Ne lepődjünk meg, ha mindezek után a mindennapi 
életünk egyre durvább lesz, amelyben az erősebb mindent visz.

Közvetve erről szólnak a jelenlegi koszovói „béketárgyalások”, amelyek be-
gyűrűznek a Đinđić-gyilkosságról folyó eszmecserébe is. Húsz évvel ezelőtt, 
2003. március 12-én gyilkolták meg Szerbia akkori kormányfőjét. A gyilkos-
ság végrehajtói ugyan börtönbe kerültek, ám a gyilkosság eszmei szerzői, 
politikai háttere mind a mai napig ismeretlen. 

A gyilkosságot megelőző napok és hetek baljósak voltak. Előzőleg történt 
egy merényletkísérlet, de a munkatársai szerint Đinđić nem vette komolyan a 
fenyegetést. Meglehet, hogy ez igaz, Đinđićnek valóban voltak illúziói Szerbi-
áról, bár azok nem voltak megalapozottak, hiszen a közvélemény-kutatások 
népszerűségi listáján igencsak rosszul szerepelt, a közvélemény egy része 
pedig démonizálta személyét. A rendszerváltás hőse Jugoszlávia államfője, 
a hadsereg főparancsnoka, a nacionalista Vojislav Koštunica volt, aki kor-
rupcióval, a hatalommal való visszaéléssel vádolta Đinđićet, továbbá kifo-
gásolta, hogy a szerb kormány kiszolgáltatta Slobodan Miloševićet a hágai 
bíróságnak. A napi politikában ennél is továbbment. A titkosrendőrség tag-
jai teljes harci felkészültségben demonstráltak Đinđić ellen, amit Koštunica 
támogatott. Ha az orvosok fehér köpenyben vonulnak fel, akkor miért ne de-
monstrálnának a titkosrendőri egységek gépfegyverekkel és harckocsikkal, 
tette fel a kérdést az államfő. Mi történne, ha a vörössapkások megrohamoz-
nák a kormányépületet, kérdezte Đinđjić a kormányülésen a belügyminisz-
tert. Nem áll rendelkezésünkre fegyveres erő, amely megvédene bennünket, 
hangzott a válasz. 

Koštunica és Đinđić között a világnézeti különbség feloldhatatlan volt. 
1992-ben Koštunica azért vált ki a Demokrata Pártból, mert nem eléggé 
nemzeti, ezért megalapította a Szerbiai Demokrata Pártot. Szembekerült 
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egymással a két párt, habár látszólag csak egy szóról van szó. Valójában 
akörül folyt a vita, hogy ki a nemzeti, és ki a nemzetietlen. 

 2000 októberében megbukott Milošević, 2001-ben felbomlott az ellenzék, 
anélkül, hogy elvégezte volna feladatát. Koštunica miniszterei 2001-ben ki-
léptek a Đinđić-kormányból. Đinđić EU-párti maradt, Koštunica EU-szkep-
tikus. Ez cseppet sem váratlan, hiszen 2000 őszén az újvidéki Szabadság té-
ren és szerte az országban a tömeg nagyobbik része akkor tapsolt és éljenzett, 
amikor a szónokok a nemzetről beszéltek, a kisebbik csoport hívószava pedig 
a demokrácia volt. Milošević bukásának éjszakáján a naplómba (Időírás, idő-
közben, I.) feljegyeztem, hogy „újra győzött a nacionalizmus”. Đinđićnek az a 
hálátlan szerep jutott osztályrészül, hogy eltakarítsa a Milošević-örökséget, 
és időnként keserves kompromisszumok árán (ő vezette be az iskolákban a 
hittanórákat), de ezzel párhuzamosan fékezze a győztes nacionalistákat is. 
A hálátlan szerep vállalása keverte gyanúba, hogy nem elég nemzeti. A vád 
cseppet sem volt jogos. A fiatal, 68-as eszmékkel barátkozó anarchista Zoran 
Đinđić néhány év múltán baloldali maradt, de liberális eszméket vallott, 
majd a Demokrata Pártot a szociáldemokrácia felé fordította, ám a koszo-
vói helyzet a kormányfő Đinđićet a nemzeti oldalra terelte. Meggyőződése 
volt, hogy Koszovó Szerbia integráns része, ezért a halála előtt levelet írt a 
nyugati államfőkhöz, amelyben Koszovó helyzetének tisztázását követelte. 
Abban reménykedett, hogy a Nyugat nem bünteti a demokratikus Szerbiát. 
A nyugati politikusok azonban nem vették komolyan.

Meggyilkolása után csoda történt Szerbiában. Utolsó útjára több százez-
res tömeg kísérte ki, s a népszerűtlen Đinđicből egyik napról a másikra 
szerbiai legenda lett. Mintha a tömegek 2003 tavaszán megsejtették volna, 
hogy az illúziók több évtizedre odavesztek. Egy dolog azonban az illúzió, és 
egy dolog a társadalom valóságos politikai elkötelezettsége. A Đinđić vezet-
te Demokrata Párt rövidesen felmorzsolódott, a közélethez alkalmazkodva 
eszmei arcélét vesztett párt lett. Koszovó is – az EU is. Ez volt a demokrata 
szlogen, ami kevésnek bizonyult. Nem kellett egy évtized sem, hogy a sza-
bad választásokon visszatérjenek azok a politikusok, akik ellen 2000 októ-
berében Belgrádban félmilliós tömeg tüntetett. Aleksandar Vučić a hihe-
tetlen népszerűségre szert tevő Miloševićnél és Koštunicánál is népszerűbb 
egykori szélsőjobb politikus, aki a Đinđić-legenda lerombolásán fáradozva 
letépte a Đinđić sugárút tábláját, és helyette a háborús bűnös Radko Mladić 
utcanévtáblát szögezte a falra, több mint tízéves tétovázás után Koszovó 
státusának ügyében szembesülni kényszerült a Milošević-féle örökséggel, a 
šešelji narratívával és Đinđić legendájával.

 Mindeddig ügyes kötéltáncos módjára egyiket sem tagadta meg, és sike-
resen egyensúlyozott a konfliktusokból kompromisszumokba és vice versa 
vezető úton, de ezúttal az Európai Unió és az USA részben az ukrajnai há-
ború kontextusában válaszút elé kényszerítette. A francia–német tervezet 
ugyan de jure nem kötelezi Koszovó függetlenségének elismerését, azonban 
de facto ezt helyezi kilátásba. 

A puha rendezési terv egérutat biztosít Vučićnak, aki bizonyos feltételek-
kel, mármint azzal, hogy Koszovó nem lehet tagja az ENSZ-nek, elfogadta 
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a tervezetet, mire szembesült a Đinđić-paradoxonnal. Most ő keveredett a 
nemzetárulás gyanújába. Az eddig általa is pártfogolt, egyre nagyobb befo-
lyásra szert tevő Putyin-párti szélsőjobb egyre hangosabban nevezi nemzet-
árulónak Vučić államelnököt. A közhangulat is változott. Putyin az EU-nál 
is népszerűbb. 

A nyugati politikusok remélik, hogy arra, amire a demokrata, de népsze-
rűtlen Đinđić nem volt képes, képes lesz az autokrata, de rendkívül népsze-
rű Aleksandar Vučić, aki máris meghirdette a Népi Mozgalom az Államért 
nevű mozgalom megalakítását. Bejelentette, hogy az elkövetkező időszak-
ban az ország minden pontjára ellátogat. A mozgalom, állítja, nem kizá-
rólagosan nemzeti jellegű, a Szerb Haladó Párt mellett részesei lehetnek 
mindazok a pártok, amelyek Szerbia érdekeit tartják szem előtt. A pártok 
mellett bekapcsolódhatnak a civilek, köztük az értelmiségiek és a munká-
sok is. Az elnök meghirdette, hogy mozgalma sosem ismeri el a független 
Koszovót, tárgyalni kell, de ő sosem ír alá olyan papírt, amely elismeri a 
független Koszovót. Folytatódik tehát a hosszú iszapbirkózás. Azt senki sem 
meri megjósolni, hogyan végződik a több mint száz éve tartó Koszovó-konf-
liktus. Lehetséges-e úgy elismerni Koszovó függetlenségét, hogy az a szerb 
nemzet előtt titokban maradjon? Egyedül csak az biztos, hogy növekedett a 
szerbiai paradoxonok száma, hiszen éppen azok ellenzik legharciasabban a 
független Koszovó elismerését, akik üdvözlik a Krím és Donbász elcsatolá-
sát Ukrajnától.

Czene Márta: Már alszik


