
57

Lukács Marianna

Kívülállók

Télen több a munka, nyáron kevesebb. A fagy inkább öl, mint a meleg. Leo ült 
az öltözőszekrénye előtt, nézte a szappant. Eszébe jutott a bűz. Az emberszag, 
a bomló test szaga. Ezt bárhol és bármikor fel tudta idézni, mióta itt dolgo-
zott. Mire kimúlnának, már jóval előtte elkezdenek rohadni, még életük azon 
szakaszában, mikor a halál önerőből csak nehezen elodázható. Itt pedig nincs 
más, csak az önerő. Egyedül a puszta létezés jár alanyi jogon, ezenkívül semmi 
egyéb. Az életre való akarat már régen kipárolgott belőlük észrevétlen, a tes-
tük pórusain, végül eljutottak ehhez a bűzös életszakaszhoz. Először csak a ré-
szegség vagy a minden mindegy élet tehetetlensége miatt nem mosakszanak. 
Egy-két napig, hétig, aztán ugyanolyan szokássá válik, mint az esti fogmosás. 
Már a saját otthonukban is disznó módra élnek, a test már nem a lélek temp-
loma, csak meghúzza magát benne. Az utcán maguk alá vizelnek eszmélet-
lenségükben, a nadrágjukra szárad az ürülék, megkeményedik, bűzlik. Nem 
vonulnak félre egy szarás kedvéért. Az is csoda, hogy még ürítenek, mert már 
alig esznek. Eljutottak a puszta létezésig. A kérdés nélküli élethez, amikor 
már fel sem merül, hogy ki vagyok én, miért élek, és miért szarok be. A még 
működő szervezet szükségletkielégítése határoz meg minden mozdulatot és 
mozdulatlanságot. A lélek tompán pislákol, a vér még kering. Senki nem tudja, 
meddig húzzák. Némelyikük egész sokáig piszkítja a Köztársaság csendéletét. 

Leo nem jutott el idáig. Még nem volt az utcán, ami csak a körülményei-
nek szerencséje, nem magának köszönhette, nincs mire büszkének lennie. 
Istennek hála? Isten? Ki az? Hol van már ő? Rég túl vannak rajta. A világ 
még csak nem is istentelen. Csak az ember van, önmagának, önmagában, és 
a mindenséget nem választja le az egójáról. Úgy érzi, megérdemel mindent, 
amit véghez vitt. Mégis vannak, akiknek ez nagyon kevés, mert még mindig 
keresik a másikban az emberséget. 

Az Alkotmányt minden iskolás gyerek ismeri. Mindenki megkapta, fel-
olvasták, elolvastatták, a tömegközlekedés járműveit kitapétázták egyes 
passzusaival. Olajozottan megy minden, hivatalos lett az elidegenedés, de 
az illúzió, mesterien és mesterségesen, éppen az ellenkezője. Csak aki olvas 
a sorok és az emberi életek között, az látja, mi folyik itt. Itt, a valóságban, 
amelyet nem leplez semmilyen alkotmány. Akinek az élet meglepetést okoz, 
azzal bizonyára komoly bajok vannak, és egyre kevesebben képesek újra éle-
tet lehelni magukba. Mesterséges lélegeztetés a saját szájukból a tüdejükbe. 
Nem mindenkinek kedvez ez a darwinista világ. Soha nem lesz mindenki 
erős, mert az állóképesség nem fajspecifikus. 

Nincs felebarát, csak barát és vetélytárs. Az ember csak annyira társas 
lény, hogy legyen kivel versenyeznie. Különben mi motiválná? A verseny, 

* Részlet egy regényből.
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az igen, az kihozza mindenkiből az állatot. És ahhoz is kell a másik, hogy 
legyen kinek az arcába fröcskölni a sikert. A másik a közönség, aki csodál, 
egyébre nem nagyon kell. A törzsi tudat még mindig működik, nem tudnak 
sokfelé figyelni, de a hatalmas felületre szükségük van, hogy visszatükrö-
ződjön csillogásuk. Az evolúció folytatódik, nem pikkelyek, rinocéroszbőr 
vagy farokcsigolyák növesztésével, hanem a velőben, a társadalomban, mert 
ez a túlélés terepe. Aki nem alkalmas, azt viszik a hiénák. Együttérzés? 
Mit is jelent ez a szó? Valami gyengeséget, kihaló oldalágat. Mióta az isten 
gyengének bizonyult a kiválasztódás küzdelmeiben, minden újra természe-
tes, mint amikor mindenki majom volt. Az isten is csak az evolúció egyik pár 
ezer éves állomása volt, de életképtelen a fennmaradáshoz, ezért szükség-
szerűen eltűnt. Kiiktatták, mint egy gyenge láncszemet. Kipukkadt, mint a 
szappanbuborék, szinte elég volt ujjbeggyel hozzáérni, cseppekben fröccsent 
szét, és úgy ért földet, hogy közben szinte el is párolgott. Maroknyian pró-
bálták volna marasztalni, de nem volt már ereje, ugyanúgy, mint a kezde-
tekkor. Rábéklyózták az emberekre, aztán valahogy megfeledkeztek róla, 
mint arról, hogy letegyék a kezüket járás közben. Isten már nem szempont. 

Mégis rést ütnek, hibáznak, nem megy minden terv szerint. Néhányan ta-
gadják a haladást, sőt visszalépésként értelmezik, bomlasztják az egységet, 
ahová mindenkinek tartoznia kell. Hiába honosították meg az új életstílust, 
néhányan, persze csak titokban, de segítenek másokon, bár nem tudják, jót 
tesznek-e vele. Talán éppen a szenvedésüket hosszabbítják meg a jótevők, 
ki tudja, milyen belső ösztöntől vezérelve. A szeretet, a részvét és miegymás 
divatjamúlt, avítt istenes emberek takarója, de az ilyenek száma elenyésző, 
nem fogják megakasztani a gépezetet. De vajon a Köztársaság gyökeret tu-
dott volna verni és fenn tudott volna maradni, ha testidegen? 

Nem Leo az egyetlen ebben a szakmában, aki az elodázott halálból jött. 
Vannak, akiket kórházban szedtek össze, és érdemesnek találták rá, hogy 
ezzel a mocskos, de bizalmi munkával a Köztársaságot szolgálja. Akadt ön-
ként jelentkező is. Végtére ő is önkéntes, mert nem válogathatott, nem vár-
hatott. A kaput azért félig nyitva hagyta, hogy ha mégis úgy adódna, az 
abszurd felé megtalálhassa a kijáratot. Senkinek nem beszélhet róla, mivel 
foglalkozik. Az anyja sem tudta. A fedősztori a takarítás, ami végtére igaz 
is. Nem több ez, mint tisztasági szakmunka. 

Bomlani, oszlani nem szoktak, mert nem engedélyezett. A Köztársaság 
figyel a test biológiai mechanizmusaira. Szakértők tanulmányokat készítet-
tek a különböző fázisban megjelenő szagokról, a testet felemésztő férgekről. 
A közterületi hullajelenségek csak a korai stádiumig juthatnak, semmikép-
pen nem érhetik el a hetvenkét órán túli állapotot. 

Az időjárás-jelentést folyamatosan figyelik, a nedvesség, a meleg, a szél 
hatásait is számontartják. A rohadáshoz megfelelő hőmérséklet és némi pá-
ratartalom kell. Ha a bomlásnál gázok keletkeznek, egyes testrészek fel-
fúvódnak, a haj és a szőrzet kihullik, a bőr felhólyagosodik, leválik, majd 
végül elenyészik. De csontvázat még soha nem találtak a takarítók, ami 
csak súlyos mulasztásukra lenne bizonyíték. Sok fontos tényezőt kell körül-
tekintően számba venni, hogy a takarító munka az elvárt módon láthatatlan 
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maradhasson. Nem is magának a munkának, hanem a kiváltó okoknak kell 
láthatatlannak lenniük. Ezért járják a várost, szagolnak, néznek, lesben áll-
nak. Olykor megbökdösik, akinek egzisztenciális státusza bizonytalan, hogy 
van-e még benne lélegzet. És nap mint nap újra visszamennek, hogy megke-
ressék őket. Védőruhában, kesztyűben teljesítik a szolgálatot, majd tetőtől 
talpig fertőtlenítik őket. A mocskot el kell tüntetni, mert ki tudja, milyen 
ragályt hordoznak ezek. Emberkórt.

A törvény súlyosan megbünteti, ha tetten érnek valakit, amint a koldusnak 
alamizsnát ad, mert létüket fenntartja, ami sérti a rendet, az egészséget, a 
biztonságot, a polgárok jóérzését és a városképet. De legfőképpen az a gond 
velük, hogy nem tették magukévá, vagy egyszerűen csak nem tisztelik az 
Alkotmányt, ha a méltatlanokon segítenek. A méltó életeket kell védeni a 
méltatlanokkal szemben. De minden szabály áthágására szakosodnak embe-
rek. Az ellenállók, nem látványosan lázadva vagy csoportba verődve, hanem 
csak belső, furcsa késztetéseiknek titkon engedve, éltetik ezeket a létezőket, 
noha az alamizsna csak a vegetációjukat hosszabbítja meg. Az adakozók azt 
a régi világot mímelik, amikor az ember elhagyhatta magát. Voltak ilyenek 
szép számmal, talán túl sokan azok szerint, akik úgy gondolták, mindenki 
önszántából él vagy pusztul el. Akarnak-e még áldozni azokra, akik semmi-
lyen áldozatra nem képesek, s csak várnak, hogy történjen valami, de ha nem 
történik semmi, úgy is jó? A televízióban egész nap mennek a szappanope-
rák, van elfoglaltságuk, és nem lesznek bánatosak a realitásérzék hiányának 
jótékony hatásaként. Mindenki egyformán ember, egyformán gondolkodó, 
egyformán állat. Ki mit hoz ki belőle, az már más. Senki nem szól bele. Ta-
lán azok jutnak rossz sorsra, akik nem szeretik magukat? Finom ételek, jó 
ruhák, kényelmes ágy, meleg szoba. Itt kezdődik minden. 

Leo és munkatársai azért vannak, hogy minél kevesebbet lássanak a Köz-
társaság polgárai, Sziddhárta hercegei a szabadság mocskából. Akik a folyó 
túlpartján élnek, nem járnak aluljárókba, parkokba, bokrok tövébe, nem is 
tudják, hogy léteznek az eltakarítók és megsemmisítők, bár nem is érdekli 
őket, csak a világ menjen olajozottan, ahogy a törvényekben és a nagy, mo-
rális Alkotmányban bennefoglaltatik. Némelyek látják a büdös, még élő tes-
teket, s csak sejtik, hogy kopnak ki egy-egy helyről. Hallgatólagos tudás és 
elvárás, hogy egyszer mindenki tűnjön el a méltatlanok közül. Az embereket 
nem érdekli, hova, csak ne lássák ezeket a ragyákat a kozmetikázott arcon. 

Leo munkába indult, a lépcsőházban félhomály volt. A szomszéd ajta-
ja mögül neszezés hallatszott, mintha bolygatnák az almot. Lenyomódott 
a kilincs, de az ajtó nem nyílt. Leo odapillantott, aztán gyorsan elindult, 
mert nem szeretett emberekkel találkozni, beszélgetni, ezekkel meg vég-
képp nem. Talán tétováztak, hogy induljanak-e, vagy maradjanak inkább 
otthon. Leo háta mögött a szomszéd ráköszönt, így kénytelen volt megfor-
dulni, és viszonozni. Emberkerülő, de nem tahó. Soha nem szégyellte, hogy 
nem kíváncsi rájuk. A férfi arca már mondta, amit a szája még nem. A lény 
az ajtórésben, inkább mintha kísértetként lengedezne, mintsem állna a lá-
bain, válláig érő, ritka ősz haját a huzat hátracsapta. Melegítőalsója csak 
félig takarta megereszkedett bőrű, sovány, tetovált testét. Volt egy korszak, 
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nem túl rég, amikor nagy divat volt telerajzolgatni a testet. Szinte minden-
ki csinálta, s az érintetlen, tiszta bőr számított különlegesnek. A férfi háta 
mögött alig volt fényesebb a levegő, mint a lépcsőház szürkülete. A nyitott 
ajtón menekült kifelé az állott cigarettaszag. A szomszéd nézett rá bután, 
nem szólt, nem kérdezett. Egy kócos nő lépett ki a háta mögül, aki húsz és 
negyven között bármennyi lehetett.

– Jó estét. Azt akarnám megkérdezni, hogy be tudna-e jönni hozzánk egy 
percre-e? – szólalt meg végre a férfi, mert a nő hátulról bökdöste, hogy kezd-
jen már bele. 

– Sietnem kell. Dolgozni megyek. 
– Csak kérdezni akarunk valamit. 
– Akkor kérdezze. 
– Itt nem lehet. Privát.
Leo gyomra erre a szóra megmozdult. Talán valami mocskos szexuális já-

tékba akarják bevonni. Hallott már ilyesmiről, amikor színházat játszanak 
az unalomnak. 

– Akkor meg nekem mi közöm hozzá? – próbálta elhárítani az invitálást.
– Bajban vagyunk, kérem. 
Ha bajban vannak, akkor talán mégsem perverzióra akarják rávenni, 

hogy a félhomályos szobában egy unott kapcsolatot szerepjátékkal izzítson 
fel. Mindig nehezére esett nemet mondani, valahogy kényelmetlenül érezte 
magát tőle, és nem szerette ezt a „kavics a cipőben” érzést.  

– De tényleg csak egy perc. 
Hátrébb léptek az ajtótól, csak annyira tágították a rést, hogy Leo be-

férjen. A fény halványsárgája összeolvadt a falak nikotinos bevonatával. 
Mintha köd lenne vagy hirtelen meggyengült volna a látása. A szobából két 
megvetett ágy foglalta el a legtöbb helyet, egyik az ablak alatt, a másik át-
ellenben, távol egymástól, sárgás-szürkés ágyneműkkel. A sarokban ócska 
tévé, s egy régi, ormótlan szekrény, amely fajtának mindig hangosan nyiko-
rog az ajtaja. 

– Mondtam, hogy bajban vagyunk, nem húzom az idejét magának. Arról 
lenne szó, hogy tudna kölcsönadni-e egy kis pénzt? 

– Mi? – lepődött meg Leo a nekiszegezett kérdésen. Még egymás nevét sem 
tudják. 

– Higgye el, nem kérnénk, ha nem lennénk bajban. Tán még a lakást is 
viszik. 

Leo soha nem adományozott, nem adakozott, mert nem oldja meg az éle-
tet. Ebben egyet értett az Alkotmánnyal. Hogy bármi eredménye lehessen 
az adományozásnak, a kölcsönpénznek, tömegesen, szervezetten kellene 
adogatni az embereknek, aminek még a gondolata is fantasztikus. És egyál-
talán ki ő, hogy magára ossza a megmentő szerepét? Mintha óvadékot tenne 
le annak biztosítására, hogy ezután jól fognak bánni az életükkel. Tudta, 
hogy elbukná. A visszautasítás zavarba hozza, mert függést teremt, amely 
kettős szövése miatt nehezen szakad. A mások élete feletti hatalomnak még 
ilyen csekély lehetősége is a magány érzését erősítette benne, mert akinek 
hatalma van egy másik lény felett, annak nincs valódi köze ahhoz a másik-
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hoz. Leo nem akarta, hogy ez teremtsen bármilyen, akár igazi, akár mímelt 
kapcsolatot közöttük. 

– Nem hiszem, hogy tőlem kellene kérniük. 
– Tessék mán leülni egy kicsit! Elmondjuk, mi van. 
– Mennem kellene.
– Egy percre, na, csak hogy ne higgye, valami rablók vagyunk. 
– Én semmi ilyesmit nem hiszek – védekezett halkan, mintegy magának, 

tudta, hogy ez nem érv semmi mellett vagy ellen. Az egyik ágy sarkán felhaj-
totta az ágyneműt, nem illendőségből, hogy utcai ruhával ne üljön rá, hanem 
mert taszítóan koszos volt. Nem kell neki egy ágyipoloska-invázió. A kárpit 
fölött behunyta a szemét. Volt már ő piszkosabb, mint abban a szobában 
bármi, de a mások szennyét nem állhatta a magánszférájában, még akkor 
sem, ha a világegyetemben minden ugyanazokból az elemi részecskékből 
épül fel, és az emberi testek textúrája, váladéka is egyforma mindenkiben. 
A két szomszéd állva maradt és várt. A férfi lehetett vagy negyven kiló, arca, 
mintha juhnak készülődött volna, de ember lett belőle. Az asszonyon pizsa-
ma és kinyúlt pulóver, szájában alig akadt egy-két fog imitt-amott. Néztek 
egymásra, majd mindketten cigarettára gyújtottak. 

– Rágyújt? – kérdezte az asszony. 
– Nem, köszönöm. 
– As mondják, ha kikerüls az uccsára, akkor mán vége van – kezdi az as�-

szony selypegve, fogatlan szájpadlásán nem találva az igazi zöngéket. 
– Azt mondják. De én nem tudok senkit sem kihúzni a bajból, sőt én… 
– Mi mán pedig afelé tartunk – kapcsolódott be a férfi. 
– Egy kis pénz nem változtatja meg senki életét. 
– Hát, ha mindig adna valaki, kihúzzuk még sokáig. 
– Ninsen munkám se nekem, se ennek ne – mutatott a nő cigarettát tartó 

kezével a férfira. – Nemrég ismerkedtünk össe a patikába. Ő is ugyanast 
sedi. Ennek meg nem vót hova mennie, ost most élettársak vagyunk. Mer 
tudja, nekem as mondták, hogy zsavarodott vagyok, de már nem kell 
gyógysert sednem. Már jól megvagyok néhol. 

– Betegek mind a ketten? – fordul Leo a rosszallóan figyelő férfihoz. 
– Én megmondom az igazat, húsz éve szedek nyugtatót. Az orvos azt 

mondta, mán elég régen, amikor még tudtam fizetni, hogy le fogom magát 
szoktatni a gyógyszerekről. Most én osztom be magamnak, oszt ha elfogy, 
akkor elég szar – lassan beszélt, minden mondat után bólintott egyet, és 
kereste a hatást Leo arcán. – Beszedhetném én mindet egyszerre is, de meg 
akarok gyógyulni. Most, ha mán elfogy, nincs miből kiváltani.

– Gyógyszerre kell a pénz? 
Leo kérdezősködését érdeklődésnek remélték, bátorságot ébresztett ben-

nük, holott őt csak a tények furcsasága érdekelte, az előtte álló emberek 
lehetőségei nem. 

– Óó nem. Mán kenyérre sincs. Hát ez van. Elvállalok minden alkalmi 
munkát, ha éppen tanálok. – Egyszerre szívtak jó mélyet a cigarettáikból, 
mintha abban lenne az erő a folytatáshoz. – Az a baj, hogy nem segít nekünk 
senki. Maga nem tudna valamit? 
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– Mire gondol? 
– Hát nem tudom. Valamit. Nem kérném, ha nem lennénk bajban. 
– Tényleg mennem kell – állt fel az ágyról. 
– Még hadd mondjam el, hogy mér is van ez – állt elé a férfi, majd elkezdte 

lassan tekergetni a nyakát, mintha a koszos falakról próbálná leolvasni a 
választ. Megvakarta a hónalját a cigarettát tartó kezével. 

– Hát, tudja, nehéz dolog ez. Nem vót nekem sose könnyű az életem. Volt 
egy-két munkahelyem, de mindig elküldtek, mert hát én nehezen jövök ki 
az emberekkel. Biztos ez a betegség, tudja. Meg ha nem beszéltek szépen ve-
lem, parancsolgattak meg ilyesmi, tudja. Meg kell adni a respektet. Anélkü’ 
nem megy. 

– Mi a szakmája? 
– Hát… éppen semmilyen. Nem nekem való az iskola. Untam én ott lenni. 
Miből táplálkozott ez a nagy büszkeség? Leo nem értette, még akkor sem, 

ha valaki okkal érezhet így. Vakok voltak arra, hogy az élet eleve vesztes 
pozíció. A mulandóság mattot ad a legerősebb királynak is. Büszkeség – bal-
gaság, a végletek betegsége. 

– Persze hogy elkezdtem gyógyszerezni. Hát el lehet viselni az életet józanul? 
Leo arra gondolt, hogy nem. Ő sem tudta elviselni, de teljesen más okok-

ból. Nem érzett közösséget ezekkel. Felállt, mert úgy gondolta, kezdődni 
fog, ami ilyenkor szokott: az önsajnálat. Majdnem mindegyik erre lyukad 
ki. Ők maguk soha nem hibásak. Okolják az anyjukat, az iskolarendszert, 
az egészségügyet, a gazdagokat, a többi szegényt, de magukat soha. Itt min-
denki önhibáján kívül lett az, ami. Szép jövő várt volna rájuk, ha nem szól 
közbe az élet, a sors és saját tehetetlenségük. Leo tudja, hogy nehéz, de nem 
lehetetlen életben maradni. Bűnösnek tartotta őket, bűnösnek az elkótya-
vetyélt életért. Ez a lap is benne van a szabadság paklijában, ha kihúzod, 
elveszted a partit. Mielőtt tényleg indulatos lett volna, eszébe jutott, talán 
ezeknek nem volt anyjuk, mint neki, aki enni adott, és meleg fekhelyet. 

Gyorsan köszönt el, sietve hagyta ott őket. Nem sajnálatot, inkább meg-
vetést érzett, és nem szégyellte. Már sötét volt, mire visszaért a külvárosi 
központ alagsorába. Az ő részlegük helye a föld alatt volt: raktárhelyiség 
és megsemmisítő. Mindig éjszaka dolgoztak. A kezdetekkor égették őket, a 
szagok ellen szűrőket szereltek fel, és állandóan figyelték a szélirányt. Ma 
már sokkal modernebb módszerek vannak. Savval szétmaratják a testeket, 
szinte teljesen eltűnnek, akár le is lehet őket húzni a vécén. A sors költésze-
te ez is, menetelés a szennyvízbe. Ahogy éltek, olyan a haláluk. 

Leo már majdnem szerette a munkáját, aminek csak annyi volt az oka, hogy 
nem tudott éjszaka aludni. Ez indoknak elegendő volt számára, hogy minden-
nap képes legyen összeszedni magát, és elindulni, végigcsinálni az álmatlan 
éjjeleket, s az ezen felüli jótétemény a fizetség volt. Hajnalban járt haza, így 
csak egy rövid éjjelmaradékot kellett megemésztenie. Gyerekkora óta nem 
érezte magát képesnek rá, hogy egyedül feküdjön egy zárt térben, ahol a világ 
alig észrevehetővé kopik. A sötét nem volt más, mint a nagy semmi ízelítője, 
amely mindennap arra emlékeztette, hogy ne tegyen túl sokat, felesleges. Ta-
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lán túl korán okosították ki a hosszú éjszakai sírások, amikor nem jött hozzá 
senki, hogy átölelje, pedig az anyja szeretetében soha nem kételkedett. Néma 
és mozdulatlan szeretet volt, de létezett. Ha akarná, sem tudná összeszámolni, 
mennyi éjszakát töltött el úgy, ahogy soha nem akart, álmatlanul fetrengve a 
semmiben. Éjjelente a testében érezte a halált, de nem az elodázottat, hanem 
az elkerülhetetlent, aminek árnyékában semmi értelme nincs a jelen pilla-
natnak, még ha ebben a dimenzióban telik is az egész élet, mert a halál állan-
dósága és folyamatossága lesz egyszer az örökkévaló jelen. A konstancia szót 
jobban szerette, mint az állandóságot, mert eltávolította a szó igazi értelmétől. 
Sok jó kifejezést tárolt a fejében, amiket szinte soha nem használt. A gyere-
kek, akiket tanított, kicsik és buták voltak, a felnőttek meg sok mindent nem 
értettek, teljesen más okból. A konstancián kérődzve, mert tudta, hogy ez nem 
egy igazi elmélkedés, hanem inkább valami buta, de lerázhatatlan megrög-
zöttség, próbálta elképzelni, milyen volt a születése előtt, és ezzel mérsékelni 
a semmi személytelen végtelenségét. Úgy találta, hogy a nemlét sokkal egy-
szerűbb, még akkor is, ha nem annyira szerény, mint a létezés. Nem kellett 
mindig részegnek lennie, hogy ehhez hasonló gondolatokat szüljön világra az 
agya. Némelyik torz volt, és az élettel összeegyeztethetetlen, de volt, amelyik-
ben gyönyörködni tudott, végül mégis azt kívánta, bárcsak elvetéltek volna. 
Létezése alapfokán is képes volt fura gondolatokra, ami azt jelentette, hogy 
ha napokig nem ivott volna, akkor sem változott volna a lényeg, az ő lényege. 

Mikor végre megtörtént, úgy örült a nagy felfedezésnek, mintha a sze-
mélyes perpetuum mobiléjét találta volna fel, pedig csak arra jött rá, hogy 
az alkohol hatására tud aludni, sőt másra nem is volt képes olyankor, s 
végre békén hagyják a zavaró gondolatok, amelyek már lassan nemcsak az 
agya kisülései voltak, hanem félelemkeltő lidércek. Ezzel tartozott magá-
nak, mindent elkövetve azért, hogy egyszerűen és el nem ítélhető módon 
megpróbálja magát jól érezni. Különben – tette fel a kérdést a sötétnek – mit 
akarhatnék az élettől? A vesztes játszma, ugye. Ezen soha nem vitatkozott 
össze önmagával. Sokszor felkelt, az összes lámpát felkapcsolta, járkált a 
lakásban, hogy megcáfolja a halál mindenhol jelenvalóságát. A pillanatok 
jelentéktelensége már kiköpülte belőle mind a járkálásra, mind a visszafek-
vésre irányuló akaratot. Ha lett volna tükör a lakásban, és látja mozdulatait 
vagy a furcsa arckifejezését, harsányan nevetett volna. 

Amikor ivott, semmit sem felejtett el, csak nem érzett személyes érintett-
séget. Mosolygott, közömbös volt, és bátor. A közönyből sikerült elraktároz-
nia rosszabb napokra is. Soha nem gondolta, hogy az élet az univerzum non 
plus ultrája, de utóbb mégis ezt választotta, mert valami egészen természe-
tes módon mindenki húzódik az élet felé, mintha ott osztogatnának valamit. 
Megtanulta csillapítani gondolatait, elhatárolódni tőlük, de nem észrevenni 
továbbra sem tudta őket. Több mint harminc évet élt, már nem reményke-
dett, hogy valaha otthon lesz a világban vagy legalább a saját lelkében. 

Elment néha a gyűlésekre. Az elején úgy gondolta, segít neki a közösség, a 
közös baj, hogy talán a többiek is annyira félnek, mint ő. Elszigeteltségén ez 
sem változtatott. Nem tudott beleoldódni a többiek társaságába, soha egyetlen-
egy emberébe sem élete során. Attól okosabb volt, hogy mást várjon, miközben 
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ő ridegen zárkózik el mindenkitől. Néha visszatért a hite, bizsergette a sejtés, 
hogy valami miatt itt kell lennie. Ez akkoriban történt, mikor a csoportot veze-
tő ötvenes, hajdan lélekgyógyászként működő, de már lerobbant, reménykedő 
alkoholista asszony történetét hallgatta. Leo újként csatlakozott a csoporthoz, 
befogadási aktusként mindenki megosztotta vele saját alkoholizmusának dé-
delgetett meséjét. Cserébe ő mégsem volt teljesen őszinte. Hogy hatott volna 
ezek között az egyszerű emberek között, hogy ő halálfélelemből iszik? Pedig 
ilyenje biztos van mindenkinek, kell, hogy legyen, mégsem volt képes rá, hogy 
elmondja neki, hogy elmondja egyáltalán bárkinek is, mert Leo az embereket 
mindig egyszerűbbnek gondolta saját magánál, pedig csak arról volt szó, hogy 
soha senkit nem ismert igazán. Nem tudhatta, hogy mások is lehetnek olyanok, 
mint ő. Hogy milyen ő, azt pedig rejtegette, mondhatni, szégyellte. Mindig érez-
te, hogy valami nem stimmel vele. Azt hazudta, a szülei is alkoholisták voltak, 
így neki kikövezett út vezetett az italhoz. Nem is nagyon kérdezgették, szimpla 
eset, vagyis olyannak látszott, amilyen lenni szeretett volna. A csoportveze-
tő esete sem volt figyelemreméltóbb a többinél, de Leo közömbösségét megka-
pargatta, hogy a természet vagy az ember vagy ki tudja kinek a törvényei és 
logikája szerint már meg kellett volna halnia. A nő alkoholistaként rákos lett, 
de eszébe sem jutott, hogy bármit is változtasson az életén. A kemoterápia, a 
hányás, a csont és bőr teste, kopaszsága ellenére, vagy talán éppen ezért, nem 
csinált mást, csak ivott tovább, mindennap egy-két üveg bor lefolyt a torkán. 
Úgy feküdt le esténként, hogy nem éri meg a holnapot. Hogy minden reggel 
rávirradt a nap, meglepte, s az egyetlen kérdés, ami felmerült benne a hosszú 
haldoklás után, hogy miért nem vitte már el az ördög – ezt a régi kifejezést 
használta. Abbahagyta hát az ivást, és most itt van, másoknak segít életben 
maradni. Leo ekkor érezte először a reményt, hogy fordulhat vele a világ. Ám 
lassan rájuk unt. Akkor lett elege, amikor egy idős, magasra tupírozott hajú 
dáma, a vérvörösre rúzsozott szájával elmesélte esetét az erjedt befőttel és az 
önhánytatással. Elképzelte, ahogy a nő öklendezik az alkohol apokaliptikus 
ízétől, a szája akkor is ugyanilyen vörös, s ahogy letörli a nyálat, elmaszatolja 
a rúzsát. Ezek félnek az italtól, azt hiszik, ő az ellenség. 

A gyűlés is azok közé a ritka gócpontok közé tartozott, ahol a vallásos-
ság valamilyen csökevénye még fennmaradt. Esetükben segédeszközként, 
a terápia dramaturgiája szerint, bár már némelyek el sem tudták képzelni, 
miről beszélnek, végül ki-ki magában lerendezte. Valaha azt hitték, hogy 
egy istentelen világban nem lehet józan az ember. Leo azt gondolta, úgy 
kell tisztának maradnia, hogy csak az életben és a megsemmisülésben hisz, 
mert nincs más ezen kívül. 

A munkahelyén nagyon szigorú öltözködési szabályokat kellett betartani-
uk. Védőruhájuk volt a második bőrük, amit kötelező volt viselni. Máshogy 
nem lehetett, de nem is volt senkiben ilyesfajta kalandvágy. Minden váltás-
kor fertőtlenítették az öltözetet. Kezes-lábas, tenyeres-talpas ruha, nem fér-
kőzhetett bele semmi, csak a fejénél szellőzött egy kis nyílás, ahol a cipzárak 
végállomása volt. Halálos kórral nemigen találkoztak, vagy legalábbis soha 
nem derült ki. Betartottak minden előírást, mert nem voltak elég jól megfi-
zetve ahhoz, hogy baktériumoknak, gombáknak adjanak szállást a testükön. 
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Leo az Atya melletti szekrénynél öltözött. Az öreg látszatra békés jószág, de 
lappang benne valami, amiért senki nem szeret a közelében lenni. Nem a szá-
ja büdös, de ahhoz hasonló érzést kelt az emberekben, amit ő maga nem érez, 
csak akikhez beszél. Évtizedekkel azelőtt, mikor még létezett ilyen államilag 
fizetett foglalkozás, pappá szentelték. Mielőtt kimúlt volna az intézmény, és 
még volt keletje a vallásnak, a tétova lények szertartásokra jártak, templo-
mokban gyűltek össze. Aznap, amikor papként utoljára lépett ki a sekrestye 
ajtaján, nyert egy kis pénzt kaparós sorsjegyen, amit határozottan jó jelnek 
tekintett, de az mégis bosszantotta, hogy még mindig a jelekre figyel. 

 Annyi gyónást hallgatott végig, hogy lassan, de egyre határozottabban 
elfogta az undor. Először próbálta rejtegetni önmaga elől. Nem akart konf-
liktust Istennel, és azt gondolta, ha úgy tesz, mintha nem lenne undora és 
kételye, akkor nincs is. Egy papnak muszáj szeretnie az embereket, ez mun-
kaköri kötelessége. Amíg csak a teremtőn elmélkedett, és a világtörténelem 
legszebb hét napján, bizonyos volt benne, jó utat talált. Ám amikor minden 
áldott nap szemtől szembe találkozott a teremtményekkel, kénytelen volt 
önvallomást kiszorítani magából, mígnem egy nap hangosan kimondta, hogy 
nem szereti az embereket. Megveti őket. Kissé meg is volt sértődve, mert be-
csapottnak érezte magát nem kisebb személyiség, mint Jézus Krisztus által. 
A saját embergyűlöletével meg tudott békélni, sőt kezdte természetesnek 
találni, hiszen Isten is bánta nem egyszer, hogy embert teremtett. Mohón 
lapozta fel a szent szövegek összes olyan passzusát, ahol az Isten utálkozva 
szól az emberről. Ez némileg megnyugtatta, és próbálta megideologizálni, 
belegyúrni a kereszténységbe az embergyűlöletet, mert mégiscsak kényel-
metlen volt a lelkének, nem passzolt a koncepcióhoz. De ha Isten mondaná 
ki, amit ő gondol az emberekről, az azért más, az teljesen más. Az özönvíz és 
a többi, most meg a Köztársaság, ezek Isten ujjlenyomatai. 

Az Atya biztos volt benne, hogy eljött az idő, felbomlott az utolsó szövet-
ség is, amit Isten az emberrel kötött. Már nem kacsint össze cinkosul Is-
tennel, amikor úgy érzi, az emberek nem tudják, mit cselekszenek. Nem 
bánta, hogy már évtizedekkel ezelőtt hátat fordított nekik, nem Neki, csak a 
teremtményeinek. Ezután kezdte el szabadnak érezni magát, mert a világi 
törvényeknek nem érezte kényszerítő erejét. 

Kopasz azért volt közöttük, mert kimondottan élvezte a munkát. Legális 
gyilkolásnak tekintette, annak ellenére, hogy munkaköri leírásuk külön és 
határozottan felhívta a figyelmüket, hogy nem ölhetnek meg senkit. Mégis 
úgy gondolta, éppen ez a csavar az egészben, de nem bízott a munkatársai-
ban annyira, hogy leplezetlenül kedvét töltse ilyesfajta játékokban. Plety-
kálták, hogy egy-egy gyengébb testnek bizony besegített, megszabadítva az 
esetleges hosszú agóniától. Egyáltalán nem arról volt szó, hogy a kegyes ha-
lálhoz akarta volna hozzásegíteni az áldozatokat, hanem csak a saját hatal-
mában akart duzzadni egyre dagadtabbra. Ez a munka a hatalom téveszmé-
jével ajándékozta meg, mert fejletlen lénye csak ebben az emberi relációban 
volt képes valakivé válni. Ha a tükörkép nélküli ego szét tudna robbanni, 
Kopasz cafatjai már régen a termőföld jótékony komposztjai lennének. Sen-
ki nem kedvelte. A titkos kis gyilkosságait éppen nem rótták fel neki, mert 
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mindannyian ráismertek arra, akiből nem lesz már soha többé ember. Ha 
elérkeznek egy állomáshoz, akkor az elembertelenedés folyamata már nem 
állítható meg. Ha az élet irányt váltott, nem fordul újra vissza, csak megy, 
és semmilyen hatalom nem tudja visszakényszeríteni. Kopasz úgy gondolta, 
a férgesét irtani kell, és hangosan végezte a fejszámlálást, ha éves szinten 
ennyit és ennyit takarítanak el, akkor hány év kell hozzá, hogy a Köztársa-
ság megtisztuljon. Mert el kell jönnie az időnek, hogy akik megszületnek, 
életképesek lesznek, és a nagyon kevés számú selejt már alig lesz észlelhető. 
Önmagát megkérdőjelezhetetlenül a legkiválóbbak közé sorolta, mert a sa-
játjának vélt hatalom ködén át a többieket egyszerűen csak hülyének látta. 

A munka elvégzéséhez nem kellett embergyűlölet, elég volt a kiábrándultság, 
ami szinte mindannyiukban már régóta ott volt. Az Atya a leggyengébb lánc-
szem, a legkevésbé állhatatos, néha még kizökkent, és egy ideális világ képeit 
vizionálta, de emlékei súlyos kövek voltak a zsebében. Brigádjukban Leo kép-
viselte a középutat. Nem volt benne sem gyűlölet, sem szánalom, sem érzelem. 

A furgont mindig Kopasz vezette, szüksége volt rá, mert ettől is főnöknek 
érezte magát. A slusszkulcsot a zsebében hordta, és senkinek nem adta át, 
ha nem volt muszáj. Hárman voltak egy körzetre. A szokott sorrendben ha-
ladtak, egy nagy kört írtak le a területükön. Aluljárókban kezdtek, bár ott 
már ritkán akadt szállítmány. Az alvó embereket megnézték, szuszognak-e. 
Nedvesebb időben olyan szaguk szokott lenni, mintha úsztak volna egyet 
valamelyik város alatti csatornában. Az emberek eltakarták az orrukat, 
amikor elmentek mellettük. 

– Minek etetik még ezeket? – Kopasznak nem fért a fejébe, hogyan gon-
dolkodhat bárki a Köztársaságban másképp, mint ő, és felháborította, hogy 
vannak még emberek, akik alamizsnát adnak az utcán vegetálóknak. 

– A kóbor kutyáknak is adnak enni, akkor az embernek miért ne? Vedd 
úgy, hogy ezek is csak elkóborolt állatok, nem többek – kelt védelmükre az 
Atya. Ha bántották az embereket, felbuzgott benne az ellenállás, úgy érezte, 
nem minden ember gyűlölni való, csak némelyek, és Kopasz közéjük tarto-
zott, mert az ilyenek miatt kellett kiábrándulnia. Kellett, mert ő nem akart, 
a Kopasz-féle emberek vitték rá. De Leóról sem volt jobb véleménye. Nem 
értette, hogy lehet valaki ennyire közönyös, miközben mártír pofával jár-kel 
a világban. Valamelyik a kettő közül hamis. 

– Na, ne magasztalja őket. Látott már kutyát a saját szarában dögleni? Ez 
egy új fajzat, de nem ember, az biztos. 

– Ne ragadtasd el magad ennyire! Ki vagy te, hogy újraírd a fajok rendsze-
rezését? Takarítsd a szart, erre való vagy te is. 

Leo hallgatta a már-már szokásos párbeszédet, nem szólt bele, véleményét 
megtartotta, mert nem gondolta, hogy fontosabb bárkiénél. Ő nem könyö-
rülne meg senkin, de nem is ölne embert, abban biztos volt. Aki az utcán él, 
úgyis meghal. Nem azért nem ölne, mert gyáva hozzá, vagy mert az törvény-
telen, hanem mert senki nem dönthet egy másik életről. Ezért nem akart 
soha gyereket, nem akart megteremteni egy másik embert. Életet adni vagy 
elvenni, mindkettő túlságosan súlyos és végzetes döntés. A ráció soha nem 
vállalkozna rá, csak az ösztön képes megtenni.


