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Pet6 Ivan

Az atmeneti ember

Grész Karoly neve az elmilt harmince-
egynéhany évben feln6tt nemzedékek
szdmdara szinte ismeretlen. Szerepe,
helye a 20. szazadi magyar torténe-
lemben mar most lathatban is ott lesz
valahol, ahol mondjuk Esterhazy Mé-
ricé, Berinkey Dénesé, Fridrich Istva-
né, Huszar Karolyé vagy Dinnyés La-
josé, akikrél csak kortarsaik, illetve a
korszakaik irant mélyebben érdekld-
ddk tudtak, tudnak. Medgyesi Kons-
tantin szegedi torténész régebben
kutatja Grész Karoly életét, munkas-
sagat. Konyvének témaja nem a teljes
életut, hanem annak legfontosabb és
egyuttal a mult szazad nyolcvanas
ével kozepének is érdekes epizddja,
Kadar Janos és Grész Karoly viszo-
nya, Grosz szerepe Kadar hatalombdl
valé kiszoritasaban, alkalmassdga a
részben maga vallalta utéd szerepé-
nek betoltésére.

A m cime, Apagyilkossdg barmeny-
nyire metaforanak tekinti is a szerzg,
és barmennyire megfelel is a blikk-
fangossag szandékanak, nem fedi a
tényeket, de a konyvben olvashatokat
sem. Nyilvanvald, Kadart a nyolc-
vanas évek kozepén, tul hetvenedik
évén, foglalkoztatta, hogy kire hagyja
az orszagot. A nala kozel husz évvel
fiatalabb Gorbacsov hatalomra keri-
lése (1985), a Szovjetuniéban kezdd-
dé valtozasok is exponaltak a felada-
tot. Medgyesi a fogadott fia keresése
és megtalalasa szavak alatt irja le a

helyzetet, Grosz felemelkedésének
kozvetlen el6zményeit. Valbjaban

azonban Kadar szamara nyilvanva-
l6an pragmatikus, nem pedig érzel-
mi kérdés volt az utdd kijelolése, az

onmagaro6l alkotott képnek sem fe-
lelt volna meg, hogy csaladi jellegi
emocioval tekintsen a hatalom szan-
déka szerint részleges, fokozatos at-
adasara. A konyvbdl is kitetszik, az
apa-fic parhuzam Grész Kadarhoz
valé viszonyara sem illik, noha élet-
mivéért nyilvanvaldéan Gszintén tisz-
telte Kadart. Az Apagyilkossdg pedig
nemcsak az apa-fii hasonlitas alkal-
matlansaga miatt, hanem azért sem
helytall6, mert Grész célja Kadar ha-
talombdl torténd kiszoritasaval nem a
leszamolas volt, tagabban értelmez-
ve, nem kivanta lecserélni az addigi
rendszert. Céljanak azt tekintette,
hogy az utébbit, megdrzése érdekében
a megvaltozott viszonyokhoz igazit-
sa, abban a hitben, hogy a sziikséges
valtozasok akadalya a korral 1épést
tartani mar nem képes Kadar és kor-
tarsai pozicidja.

A szaporodd, primeren gazdasagi-
nak tetsz4, de egyre nyilvanvaldb-
ban a rendszer alapjait elérd bajok,
orszagirdanyitasi gondok kozepette
Groész Karoly 1987-es miniszterelnoki
kinevezése, ahogy Medgyesi pontosan
irja le, Kadar valtozatlan hatalmat
mutatta, legfeljebb korlatozott poli-
tikai mozgast jelzett. A tizenkét évig
a kormanyféi posztot betoltd Lazar
Gyorgy utan a partapparatusbdl ki-
kerild, gazdasagi feladatokat soha
el nem latd, a hasonld statuszuakra
hasznalt kifejezéssel ,altalanos elv-
tars” kapta az Uj megbizast. Kadar
nyilvanvaléan kipréobalni kivanta
Groszt, hogy alkalmasnak mutat-
kozik-e a part vezetésére, a majdani
utdd posztjara. Természetesen ekkor



sem neki, sem Grésznak nem jutott
eszébe, hogy az 4j miniszterelnok alig
egy év mulva, Kadar szandékatol fug-
getlentl, a part fétitkara lesz. Mint
ahogy ekkor, 1987 m4&jusaban egyi-
kik fejében sem fordulhatott meg,
hogy Kadar addigi posztjanak 6roko-
se a két és fél évvel késébb megszling
MSZMP csédgondnoka, utols6 vezets-
je lesz.

A szerzd tobbszor is emliti, hogy
Groészt a kozvélekedés a keményvona-
lasok ko6zé sorolta, ahogy egy helyen
fogalmaz: markansan balos, ,revi-
zionistafal6” imazzsal rendelkezett.
A konyv azonban addés marad azzal,
hogy ez a vélekedés milyen ismeretek-
re, tényekre tamaszkodott. Tevékeny-
ségérdl azonkiviil, hogy mikor milyen
posztot toltott be korabban, ebben az
értelemben semmi érdemi nem de-
rul ki, holott hirét nyilvan a Magyar
Radiénal és Televizional a hatvanas
években betoltott parttitkarsag, az
1974-ben, az ellenreform idején kez-
dédé MSZMP agitprop osztalyvezetdi
poszt, majd a borsodi, utébb budapes-
t1 partvezet6l munka alapozta meg.

A konyv vilagossa teszi, hogy Grosz
rendkiviil magabiztosan és dinamiku-
san latott munkahoz, valami olyasfé-
le hitben, hogy & érti az 1id6k szavat,
szemben a rutinba beleragadt, éva-
toskodo, 1dGs6dé vezetdi garnitaraval.
A réla alkotott képtdl eltérden kineve-
zése utan igy sok mindent elfogadott
a meglévd politikai rendszeren belul
megvaldsithatonak latott gazdasa-
gi szakértbi javaslatokbol, ennyiben
akar reformernek is nevezhetd. Az
olvasé szamaéara a legegyszeriibb az-
zal leirni fokozatosan kialakul6 el-
képzelését, hogy az leginkabb Kina
mai berendezkedéséhez hasonlitha-
t6, amennyiben a politikai hatalom
addigi, part altali kézbentartasa, az

egypartrendszer, a szabadsagjogok
szigoru korlatozdsa mellett, a (rész-
leges) privatizalassal kiépils piac-
gazdasidg megteremthetiségét vizi-
onalta. Hogy ennek milyen realitasa
volt a hazai viszonyok ismeretében,
arra itt nem érdemes kitérni. 1988
majusaig hihette, hogy munkajanak
legfébb akadalyat Kadar és kortarsai
dvatossaga, doktrinerségik jelenti,
hiszen a gorbacsovi szovjet vezetés
mar érzékelhetGen lazan fogta a gyep-
16t. Amikor az 1988. majusi partérte-
kezleten Kadart és tarsait sikeresen
levaltottak, és Grosz megkapta Kadar
addigi posztjat is, fokozatosan szem-
besiilt azzal, hogy igy sem jut el6bbre,
s6t megnovekedett felelGssége még
nyilvanvalobba tette kudarcait, téve-
déseit. 1989 kozepére — irja Medgyesi
— Grész politikai értelemben bukott
ember, elvesztette az 6t felemeld, sza-
mara tamaszt jelentd Kadart, politi-
kai tekintélyét és a rendszerbe vetett,
korabban rendithetetlennek tindg hi-
tét is.

A konyvben jécskan esik szd az Gj
partfétitkar részben Onhittséghdl fa-
kadd baklovéseirdl, kezdeti aktivita-
sanak elapadasardl. Kitlinik, hogy az
1956 utani megtorlasok arnya nem-
csak Kadarnal jatszott meghatarozo
szerepet élete utolsé idGszakaban, el-
méjének elboruldsaban, de a fokoza-
tos, kényszerd retiralasok Grosz hite-
1ét is kikezdték. Az olvaso betekintést
kap az MSZMP vezetéinek a Kadar
utani idészakra tekintd rivalizalasa-
ba is. Bar nincs kimondva, de eléggé
vilagossa valik, hogy a parthierarchi-
aban korabban Grészhoz nagyjabdl
hasonlé poziciéji nemzedéktarsai
soha nem fogadtak el 6t elddjéhez ha-
sonlo tekintélyd felettestiknek.

Annak ellenére, hogy Medgyesi té-
telesen erre sem tér ki, 6sszeallhat a
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kép: a rendszer bukdsanak oka nem
Kadar félreallitasa vagy az 1956
utani koncepcids perek, kivégzések
felszinre kertlése, esetleg Grosz ké-
pességének korlatjai voltak, hanem
az addigi berendezkedés Nyugattal
szembeni versenyképtelensége, en-
nek részeként az, hogy a gorbacso-
vi Szovjetunié ,elengedte” az addigi
szatellitorszagokat.

Medgyesi mive a 2021 elején ala-
kult Open Books Kiadd, Majtényi
Gyorgy és Ungvary Krisztian szer-
kesztette, Befejezetlen mult cimd,
szandéka szerint a kozelmualt magyar
torténelmérdl sz6lé nyilt, dszinte be-
szédet és vitat biztosité sorozat maso-
dik koteteként jelent meg. Hasonléan
az el6z6 munkahoz, Majtényi Gyorgy-
nek a vadaszat magyar kommunista
rendszerben betoltott szerepérdl irt
konyvéhez, ez a m is a tudoméanyos
jelleg és az ismeretterjesztés hataran
egyensulyoz. (A sorozat harmadik
darabja, Ungvary Krisztidn Horthy
1944-es kiugrasi probalkozasardl szo-
16 munkaja némileg mas karakter(.)
Az allitasok, tények forrasat Medgye-
s1, nyilvan az olvasmanyossag érde-
kében, nem pontos, szamozott jegy-
zetekben, hanem fejezetenként, azon
belil szlikebb témak bontasaban adja
meg. Nagy méretd betilikkel, pirossal
nyomtatott kiemelések ismétlik meg,
szinte minden oldalparon, amit az
adott helyen fontosnak tart a szerzé.

Egy ilyen jellegi munkéanal nehéz
pontosan eltaldlni azt az ismeretszin-
tet, amelyhez igazodva magyarazo
jegyzetek sziikségesek (itt ugyneve-
zett keretes irdsok formajaban). Nem
feltétlen indokolt kis sz6cikkeket irni
mondjuk Havasi Ferencrdl, Pozsgay
Imrérél, a Szabad Eurépa Radiérdl
stb., de nem is kifogasolhaté az el-
jaras. Ha viszont ez az etalon, akkor

mashol hianyzik a magyarazat, igy
példaul nem feltétlen tudja az olvaso,
ki volt Pol Pot, akirdl ,,a komoesini ve-
zetés tulzott balossaga miatt” Csong-
rad megyét gunyosan elnevezték.
Nagyobb gond, amit az iménti idé-
zetben a ,tulzott balossag” kifejezés
jelez. Hogy értendd a ,tulzott”? Ki-
hez, mihez képest, mi az éppen meg-
felel6 balossag? A ,talzott balossag”,
mashol csak szimplan ,balossag” ki-
fejezés egyszerlien nem helyénval6
a keménykeziliség szinoniméjaként.
Mas fogalmakra is 4ll, hogy Medgyesi
nem tisztazza a jelentéstket, példaul
hogy mit ért pontosan kadarizmuson
vagy reformerségen. A kadarizmus
értelmezésének hidnya mar csak
azért is szembeitls, mert a konyv
hatsé boritdjanak ajanloszovege ki-
emeli: ,Mindmaig vitatott, hogy a ka-
darizmust és a kadaristakat hattérbe
szoritd 1988-as partértekezleten »az
apa« szerepét betolté Kadar Janos
ellen fordult-e »a fogadott fit« [...].”
Kadar 1956 novemberében sorsdon-
t6 targyalast folytatott Moszkvaban
a létrejové kadarista rezsimrél — irja
Medgyesi. De az 1956-o0s kadarizmus,
ha egyaltalan volt ilyen, nyilvanva-
l6an nem azonos az imént emlitett
1988-assal, mint ahogy az 1968-assal
vagy a hetvenes évekével sem. Med-
gyesl persze tudja és le is irja, hogy
az 1d6k soran a rendszer jellege valto-
zott, mégis, az ,,0rok”, valtozatlan ka-
darizmusnak, az 1956-t61 1989-ig tar-
t6 korszak egynemiségének latszatat
teremti meg a kifejezés visszatérd,
pontos értelmezés nélkiili hasznala-
ta. A kotetet gazdagité szamos fény-
kép azzal erGsit ra erre, hogy a fotdk
alatt csak kivételes esetben szerepel-
nek évszamok, mintha a harmincéves
korszakon beliil érdektelen lenne a
pontos datum. Nem segit a kadariz-



mus mibenlétének megvilagositasa-
ban az olyan homalyos szoveg sem,
amit Groszrol olvashatunk: ,kom-
munikaciés habitusa, tapasztalata,
rutinja emelte ki a kadari kozéleti
hétkoznapok vilagabdl [...] de min-
denkori véleménye nem terjedt tul a
homo kadaricus magatartasmintan.”
Nincs ,,homo kadaricus” keretes iras,
marpedig ki az, akinek evidens, hogy
mi jellemzi ezt az embertipust, de el
kell mondani neki, hogy ki volt példa-
ul Pozsgay Imre vagy Nyers Rezs6?
Egyébként a kifejezést az évszazados
beidegzddések zsigerekben tovabbéld
mentalitasara épiils, a Kadar-kor-
szakban kialakult kisemberi maga-
tartasra szokas alkalmazni, igy, hogy
ez mit jelent a parthierarchia felsGbb
régidéiban mozgd Grosz esetében, ho-
malyban marad.

e
o

Medgyesi konyve tehat messze nem
hibatlan munka, de Kadar és Grosz
viszonyanak kozéppontba 4allitasa
ugyes valasztas egy korszak megisme-
réséhez, mar csak azért is, mert mas
egykori allamparti, hatalmi szereplék
(Pozsgay, Nyers Rezs6, Németh Mik-
16s, Horn Gyula stb.) mellett Groész
személye majdnem feledésbe mertlt.
A felvonultatott tényanyag, a vissza-
fogott, targyilagos hangu interpreta-
c16 akar az idfszak Aatéldinek, akar
az azota felnétt érdekl6dének szamos
érdekes, ) informaciét adhat.

Medgyesi Konstantin: Apagyilkossag. Kadar
Jéanos és Groész Karoly kiizdelme. Budapest,
2022, Open Books. 254 oldal, 5999 forint.

Csepeli Gyorgy

A beszéd nyitja

A moziba beiilve az elsé negyed-
oraban csak bégetést és dadogast
hallunk. Addm, a dadogé juhéaszfiu
tereli a fegyelmezetlenil csellengd,
bégetd juhokat. A kezdeti hangza-
varbél azonban lassan kiemelkednek
az emberi szavak. Idébe telik, mig
megértjik, hogy Addm beszédében
nem a szavak fontosak, hanem maga
a tény, hogy beszél. Heidegger irja
lételméleti konyvében, hogy a nyelv
fundamentuma ugyan a beszéd, de
tobb, mint az agy idegsejtjeinek saja-
tos mikodése, mert a beszéd egytitt-
1ét, melyben feltarul a beszélét és az
6t meghallét 6sszekots jelenvald 1ét.
Heidegger azt irja, hogy ,,masok be-

szédének kifejezett hallgatasaban is
mindenekel6tt a kimondottat értjuk
meg, pontosabban mar kezdettdl fog-
va a masikkal egyutt annal a 1étezd-
nél vagyunk, amelyr6l sz6 van. Min-
denekel6tt nem a hangokat halljuk,
amelyeket a masik kiejt. Még ott
is, ahol a beszéd elmosddott vagy a
nyelve idegen, mindenekelGtt értel-
metlen szavakat, nem pedig hang-
nemek sokféleségét halljuk.” A ju-
hok bégetését nem értjik. A rendezd
azonban eléri, hogy Addm dadogd,
alig-alig érthet6en kimondott sza-
vait meghallva a sz6las és a hallas
egységében ne csak a film 104 percig
tarté jatékidejében legylunk egyltt
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Addmmal, hanem azt érezziik, hogy
mindig is lattuk, hallottuk 6t, s ezen
keresztiil eljussunk a léthez, amit a
szavak magukban rejtenek.

Az észak-magyarorszagi periféria-
rél kitérni vagyoé rapper listokoshoz
hasonlé palyat bemutaté filmjében a
fiatal magyar filmrendezd, Bernath
Szilard tektonikus lelki és tarsa-
dalmi er6k mozgasat hozza érzéki
kozelségbe, amiben nagyszerd part-
nerre lelt fGszereplGjében, Vilmanyi
Benettben. A latszdlag egyszerd, li-
nedrisan épitkezd film valdjaban jol
kigondolt, gondosan szerkesztett,
egymasra rétegzett szerkezeti ré-
szekbdl all, melyekben elGre jutva
érkeziink el a végig, ahonnan visz-
szatekintve a torténet mélyén 1évg
orvények a maguk teljességében
megnyilnak.

Vilmanyi Benett dobbenetes ala-
kitasa kellett ahhoz, hogy a vetit6-
vésznon lathaté és hallhaté Addm
és a nézbtéren ul6 nézd kozott ak-
tualizalodjon az egyuttlét, melyben
feltarul a jelenlét valésaga, ahonnan
a szavak szlnni nem akaré aram-
ban jonnek. A dadogé fia szerepét
élethlien alakitva, Vilmanyi viszi a
legnehezebb terhet, de sehova nem
jutott volna, ha nincsenek tékéletes
partnerei. A rendérmezbe bujtatott
Thuréczy Szabolcs jatssza az alko-
holizmusabdl szektdba menekild
apat, aki maganyanak megtorését a
Szandtner Anna altal alakitott ide-
gen n6t6l varna, persze hiaba. Onofer
Laszl6 6nmagat jatssza, 6 Csala Dor,
Ad4am menedzsere és spiritus rectora
a hirnévhez vezetd uton.

A dadogd beszéd révén feltaruld
jelenvaldsag Eszak-Magyarorszég
Borsod-Abauj-Zemplén néven is-
mert, legtjabban varmegyeként cim-
zett térségének tarsadalma, amelyet

a kivulallék a vonatkozd szociolégiai
leirasok alapjan a rendszervaltozas
nyoman bekévetkezett egzisztencia-
lis katasztrofak allatorvosi lovaként
ismernek. Bernath Szilard rendezd
érdeme, hogy a filmje altal terem-
tett egylittes jelenvaldlétben lehe-
tetlenné valik a kivulallas, a nézd
mindig ott van, ahol az egyéni trau-
mak zajlanak, melyek mogott, mint
a viharban a tavoli dorgés, ott van
az eredendd, nagy trauma, a hajdan
viragzé banyak, kohdk, vasipari tize-
mek eltlinése, a foloslegessé valas
elviselhetetlensége, a peremre szo-
rulas. kilatastalansaga.

Addm, a Larry mdvésznéven futd
rapper szilet6félben 1év6 karrierjé-
nek 6sztonzdje a menekilés, a sza-
badulds lehetfsége. A reményt egy
orszagosan ismert, népszerd tehet-
ségkutaté versenyen valbé részvé-
tel kindlja. A verseny szponzora a
rendszervaltozas okozta ezer sebbdl
vérz6 térség egyetlen sikeragazata,
orszagos és nemzetkozi hirnevet ki-
vivott energiaital termeldje és dobo-
zoldja.

A tehetségkutat6 verseny dontd-
jéig vezetd, onmagaban 1s érdekes
uton sorra latjuk a f6hds dadogd
beszéde altal kinyitott szintereket,
melyek egészébdl felépul Larry éle-
tének valésaga. Mindjart a kezdet
sokatmondé. Addm balesetet okoz,
egy masik autéban autdjaval ne-
kimenve kart tesz, de az eltort al-
katrészt potlo G alkatrészre nincs
elég pénze. A tiirelmetlen karvallott
siirgeti a megoldast, melyet végul a
lopas hoz meg. A lopas jelenetét ka-
landfilmhez méltéan bravirosan ol-
dotta meg a rendezd.

Addm apja farmot szeretne, ki is
néz egy Uresen allé6 hazat a hozza
tartozé nagy telekkel, de az ingatlan



megszerzéséhez pénz kell. Apa és
fia egyutt mennek el a hitelek meg-
szerzésében jaratos szakemberhez,
aki éppen olyan tolvaj, mint azok,
akik Addmnak segitettek az alkat-
rész megszerzésében, de ezuttal a
torvény az ¢ oldalan all. A bankhitel
meg is lesz, de addigra Addm mér
a sajat utjat jarja, ahol nincsenek
juhok, nincs farm. Feledhetetlen az
apat alkoholizmusabdl kigyogyitd
szekta istentisztelete. A sajat ma-
gat alakité lelkész valédi hiveinek
korében Jézus jelenlétében béke-
fogadalmat tetet a dadogé fiaval és
apjaval. Nem csalds, nem amitas,
az ige a szemunk eldtt testté 16n. A
fiu és az apa kapcsolatardl mindent
elmond a futballjelenet, melyben az
apa férfiassagproba ala veti futbal-
lozni rest fiat. Thuréczy Szabolcs
pszicholdgiailag elképesztden hiteles
alakitasaban az apa egyszerre szere-
ti és ugyanakkor gydloli fiat, latjuk
rajta, hogy nem érti az életet, melyet
6 inditott el, szeretné uralni, de érzi,
hogy kisiklik a markabdl. Addmot
a dadogva kimondott szavak viszik
kifelé a térbdl, ahova apja szeretné
bezarni. Addm mentora a valdsagos
életbdl vett Csala Do, személyi iga-
zolvanyban bejegyzett neve szerint
Onofer Laszl6. A magat egy inter-
juban o6nironikusan ,kazincbarcikai
panelpatkanynak” nevezd rapper
huzza-vonzza Addmot a hirnév felé
vezetd uton, elGvardzsolva belGle
Larryt, aki a film végén a tehetség-
kutat6 verseny zsUrijét elkapraztat-
ja a lelkébdl kiszakitott szavakkal.
De koézben apa és fia kozott még
lejatszodik egy dkori gorog mintat
idéz6 drama. Addmmal kikezd apja
élettarsa, aki nem tud ellenallni a
filtest természettSl adott szépsé-
gébdl araddé vonzasnak. A borsodi

Phaedra sikeresebb lesz, mint ere-
detije volt egykor Athénban. Addm-
Hippolutosz Kazincbarcikdn meg-
adja magat leend6 mostohaanyja
lebirhatatlan vagyanak. A tiltott,
ugyanakkor vagyott szexudlis kap-
csolat feszultsége pszichologiai erdt
ad a Larry bérébe bujt Adamnak,
akinek a lazadasa ezaltal totalis
lesz. Tette oOrokre kiszakitja apja
fogsagabdl, szabadon indulhat el a
maga valasztotta uton. A Miskolc—
Budapest intercity egyik kocsijan
lathat6 graffiti Larry nevét hordoz-
za, kijelolve az Addm elétt 4116 utat.

Larry szenvedve szerzett szabad-
saga a borsodi tarsadalom legsza-
badabb tagjaiként bemutatott roma/
cigany kozosségének tiikre. A film-
ben a roma élet szabadsiaga minden
romanticizalas és stilizalas nélkiil
jelenik meg, ami nyilvan beletitko-
zik a tobbség altal érvényesnek tar-
tott normakba, melyek ellen Larry
lazad.

A vonat beér a budapesti Keleti
palyaudvarra. Hdseink onnan az
A38-as hajéhoz mennek, mely a Pe-
t6fi hid budai hidf6jénél vesztegel,
sehova se megy. A hajé lenti nagy
termében fellépd Larry produkcidja
megdobbenti a tehetségkutatd zsi-
rijének tagjait, akikrdl a produkcié
utan adott értékeléseik alapjan a
néz6 nem tudja eldénteni, hogy 6n-
magukat parodizaljak, vagy a valo-
sagban is ugyanolyan nagyképtek,
fontoskoddk, fecsegfk, mint ahogyan
a filmben latjuk és halljuk Gket.

Larrynek sikere volt, de a siker
nem elég ahhoz, hogy megnyerje az
elsd dijat és az azzal jard jutalma-
kat. Csala Do és Larry a film végén
csalédottan utaznak vissza szlkebb
patridjukba, de tudjak, s a nézd is
tudja, hogy Larry atja nem ért vé-
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get. Amint Larry elkezdi zenére ki-
mondani szavait, a dadogas elmulik.
A hajé mélyén teljesitett produkcid
onmagaban is megallt volna. Mint
végsl jelenet, visszamenGleg értel-
mezl az egész filmet, mintha annak
minden korabbi jelenete egy-egy al-
lomasa lett volna a film végén hal-
lott szilaj monoléghoz vezetd utnak.
A monoton, olykor filsértd zenére
mondott lazadd és 1azit6 szavak, ha
dijat nem 1is fialtak, folkertulnek a

Y
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YouTube-ra, ahol a sikert a megte-
kint6k szamaval mérik. Nem kétsé-
ges, hogy a rapper karrierje a hajon
visszavonhatatlanul elkezdddott, de
nem tudjuk, mi lesz a vége.

Larry. Magyar filmdrama, 2022. Rendezé:
Bernath Szilard. Forgatékonyv: Bernath
Szilard, Nagy V. Gergé. Operatdr: Hartung
David. Szerepl6k: Vilmanyi Benett, Thu-
roczy Szabolcs, Szandtner Anna, Onofer
Laszlo.

P. Sziics Julianna

Szegény, csuf, szép hazaM

A végeredménnyel kezdem. Buk-
ta Imre mara nagy miivész lett, az
egyik legérdekesebb, legtechnika-
sabb és gondolataiban a leggazda-
gabb magyar kortars mesterré fejlé-
dott. A sz6 j6 értelmében sztar lett.
Mar amennyiben hazai kértilmények
kozott és a képzdmivészet vilaga-
ban egyaltalan sztarra valhat vala-
ki. Korabban néha vergddott, olykor
kallédott — bar 1998-ban monogra-
fiat irt rola Ban Andras és Novotny
Tihamér, de sokaig mégsem titotte
at a plafont. Az ) idészamitas nagy
mucsarnoki kiallitasaval kezdddott
(2012), folytatédott a Kieselbach
Galéria kitiintetett figyelmet keltett
tarlataval (2019), valamint betelje-
sedett most, a Godot Galériaban ren-
dezett és zomében az utébbi harom
év termését felvonultato sziiletésna-
pi (70!) éridsbemutatoval. (Az em-
litett elsét és a harmadikat Gulyas
Gébor kuralta, a mai kultarpolitika
kakukktojasa, egy minGségi és jobb-

oldali esztéta-muzeologus, akinek
j6 évtizeddel ezel6tt még a Micsar-
nokbdl is sikertlt emberarcd intéz-
ményt krealnia. Meg is kapta érte a
magaét. Ahogy megkapta Debrecen-
ben is és Szentendrén is, de ez most
mellékszal.)

Amit Buktarél a legfontosabb tud-
ni, hogy gy jarkal at performanszbdl
installacidba, fotébdol akvarellbe,
objektbdl tradicionalis festménybe,
mintha e hataratlépések a vilag és
a szakirodalom legtermészetesebb
mozgasformai volnanak, és mintha
ez mashol, maskor, masoknak nem
okozott volna gyotrelmes toréseket,
de legalabb hasfajasokat. igy dolgo-
zott régebben is, most is. Bar mosta-
naban tébbet fest és kevesebbet ins-
tallal, de lazan kezelt technikéjan
érz6dik, hogy a sorrend barmikor
megfordulhat. Teheti, mert ezeket
a kanonokat, noha j6l ismeri, sosem
vette egész komolyan. Igaz, nem is
verték belé a Képzémivészeti Fois-



kolan, merthogy nem azt latogatta.
(Ellenben hatassal volt ra Erdély
Miklés, a magyar nonkonform md-
vészet megkerulhetetlen alakja, sét
Joseph Beuys, a nagy nemzetkozi Gs-
mester is, annak minden ideol6giai
és életformat befolyasolé kovetkez-
ményével egyiitt.) Van neki rendes
vilagképe: nem mindegy, hogy azt
milyen matériabdl mutatja fel? Ba-
dogbdl, ocsubdl, fabdl (ezt az anya-
got tiszteli leginkabb) vagy éppen
papirra dobott akvarellbdl, szénbdl,
szines ceruzabol? Esetleg MDF-tab-
lan kollazzsal, montazzsal, vésdvel
varialt olajjal keni {6l a kompoziciét,
vagy csak fot6t hasznal, néha vide-
6t? (Akrillal nem talalkoztam. Az az
anyag mintha Bukta szamara tulsa-
gosan galériaizl és kozéposztalyba-
rat volna.)

Minden matéridban otthonos, de
nem érzi otthonosan magat min-
den kozegben. Ha hinni lehet a
mesterrel készitett legjobb onélet-
rajzi interjunak (Nagy Jozsef irta
a 24.hu-nak, még 2019. maAarcius
15-én), vilagnézete plebejus és nem
polgari, lokalpatriéta és nem glo-
balista, inkabb keleties, mint nyu-
gatias. Teljesitményének ,ideold-
gial Uzenetel” tehat éppen annyira
NER-kompatibiliseknek latszanak,
mint a teremsorok soététbokszaiban
vetitett és a miliveket magyarazo
videécelebek tobbségének szavai.
Példaul Keserii Kataliné és Kor-
niss Péteré, Sebestyén Martaé és
Krasznahorkai Laszléé. Ok legin-
kabb Bukta vidéki magyarsag tuda-
tardl és a szakralitashoz kapcsol6do
specialis  viszonyardl értekeznek,
meg hogy az itteni f6ldon érdemi el-
mozdulds a mentalitasban, az anya-
giakban, a ,rendszerekben” soha
nem tortént. Sem a feudalis, sem a

kapitalista, sem a létezd szocialis-
ta, sem az ,illiberalis” demokracia
koraban. ,,Ez az a haz, ahol semmi
se valtozik” — ahogy a néta szélt haj-
dan, mert ,,aki szegény, az a legsze-
gényebb” — ezt persze mar egy masik
nagysag irta még régebben. Mert
minden igy marad, mindoérokké,
amen. Illetve van, ami mulik. Mert
»a viz szalad, csak a k6 marad”.

Bocsanat a Buktahoz stilusban na-
gyon 1116 blaszfémia miatt, de Brédy
soral éppen annyira feltolulnak itt,
mint Jozsef Attilaé, és Jozsef Atti-
la sem tunteti el a Wass Albert-féle
klapancia kisértetét. igy egylitt, eb-
ben a heterokatyvaszban dagonya-
zik a tartalom felszine, amely elsd
pillantasra mintha rendszerkonform
volna, és mintha a szavazdbéazis
legbelsejét, a Fidesz-tudata nép ta-
pasztalati élményét mutatna fel. Ez
a szerzoOl intencié része. De az, hogy
Bukta Imre ezt az Orok, Bis Rom-
halmazt mi médon fejezi ki, mas lap-
ra tartozik, abban mar szofisztikalt
csavar van. ,Hogyan”-ja maga a ,re-
alizmus diadala”, a ,mtivészet cso-
daja”, a ,,mindség forradalma”, mert
a mivek a fennall6 viszonyokkal
korant sincsenek lojalis viszonyban.
(Persze fugg a befogadétol, én igy la-
tom. Harom jelz6 és egy birtokosrag
segit a titokfejtésben.)

Szegény. A kiallitas elsd tételének
cime Kertek alja, itt sejlik fel el6-
szOr a mivész szilGhelye és Gjrava-
lasztott telephelye, a mezfszemerel
milié. (Lehet ebben a telepiilésben
valami karizmatikus kisugarzas, ha
az 6shonos Buktan kiviil még az ex-
centrikus Wahorn Andras is idejott
lakni, raadasul mindketten a talkon-
szolidalt Szentendrérdl vagytak ide,
a Békés és Heves, Eger és a Tisza-t6
kozott félutra vetett — amugy nagy
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multa — kozségbe.) ,Liliomkoszora
szelid illata szall” — hirdeti a vasbdl
hegesztett betlikkel a hasonlé médon
szerkesztett kapu tetején a kiallitas
nyitomive. De liliom sehol, szelidség
a holdban, illat plane. Minden écska
rajta: a sarga festék, a durva varrat,
a talalt holmikbdl ganyolt szerke-
zet. Pénzbe nem nagyon kertlhetett:
guberalt az anyag, fusi a munka, a
mustrak meg éppen olyanok, mint
a szomszédé, napsugarakat utdnoz-
nak, mert ennyi idillre szokta futni
a legkisebb egzisztencidknak. Illetve
majdnem. A fémrudak koézé Buk-
ta beleforrasztotta azt a két dolgot,
ami neki fontos, talan még a suga-
raknal is fontosabb, ezért szimbdlum
gyanant éppen itt, a bejaratnal mu-
tatta Gket f6l. Az ételt hordé labost,
amelynek alja nincs, és a téviskoszo-
rut, amelybdl hianyzik a Krisztus-
fej. Ures az edény, iires a szenvedés.
A testtdl és a 1élektdl egyarant meg-
fosztotta ket a szegénység, mert el-
tint a lényeg: valdszintleg kiloptak.
Csak az inség maradt.

Es a kultarhaldl. A vaskapu mo-
gott képceiklus: mezdszemerei utcak,
kertek, gyanusan tetszetGsre festve.
A hideg szinekkel kulonésen tud
banni Bukta, lazirosan mozgatja
ecsetjét, akar egy modern Veronese,
amikor szinjatszé selymet fest, és
transzparensen fénylé kéket hasz-
nal, mint Barnett Newman, amikor
neoncsovekbdl szerkeszti szadiszti-
kus kompoziciéit. Ezek az angyali-
pokoli azur arnyalatok arra valdk,
hogy hiivés kézonnyel felmutathas-
sanak egy botranyt, amely éppen
attél botrany, hogy olyan természe-
tesnek hat. A belviz szigetelésére,
az asztal megtamasztasara, a ve-
temények kijelolt helyére ugyanis
nem téglat, homokzsakot, géngyole-

get hasznaltak az ottaniak — ezt a
helyzetet abrazoljak a festmények —,
hanem inkdbb nyomtatott, bekotott,
vastag konyveket. A konyvek pedig
minden kimélet, tekintélytisztelet
vagy szégyenérzet nélkil keriltek
patakpartra, foldre, butor ala, kere-
tezik a pocsolydkat, mallanak a sar-
ban, tragyazzak a zoldséget. Jobb,
mintha elégetnék Gket, mert fabol
vétettek, fava lesznek. Ezt diktalta
a praktikus jézan ész, és ezt abra-
zoljak a szép képek. A varosban ide-
oda tologatjak, diszletnek hasznal-
jak, learazzak a konyveket. Néha,
ritkan, trezorba zarjak, Aarverezik,
unneplik. Még nem mernek vele se
flteni, se hiiteni. Mezdszemerét en-
nél Gszintébb, jovétudatosabb em-
berek lakjak. Ezeket a konyveket a
Kadar-korban méltanyos aron, elG-
fizetés utjan, népmiveldk kozremi-
kodésével millioszam hintették szét
vidéken, mert nem foszlott szét még
a remény, hogy ,ha majd a szellem
napvilaga ragyog minden haz abla-
kan”, akkor elviselhetd6 lehet nem
csak a szocializmus, de tan még Ma-
gyarorszag is. Most mar az illazi6 is
elveszett.

(Konyviigyben amugy a mester vé-
leménye taldnyos és lesujté. Innen
kimaradt, de aki latta, nem felejti a
2017-es objektjét, a Sdtan a kényv-
tarban cimd munkajat. Sok aprd
polc minikétettel, az egész mintha
scsupa b4 babahaz” lenne. De nem
véletlentl trénol az utolsé el6tti
deszkan egy voros heréjd istenfajzat,
mert nyilvan sejt valamit az egész
tudasreprezentacié blinés és talmi
természetérdl. Joggal irta Bukta
eszkozeirdl az ird-barat Borbély Szi-
lard, hogy ,,munkaiban a jelentéste-
remtésnek leginkabb harom kolt6l
alakzataval él: az ismétlés, az idézés



és a kicsinyités technikajaval.” Ott,
azon a babakoényvespolcon még min-
den egyltt volt.)

Idén a Bukta-konyvtarban mar
nincs miniatdr, nincs repeticid, nincs
alltzié. Csak plein air van. A konyv-
halal olyan befejezett ténnyé valt,
amelyet egyszerre idézett eld a szel-
lemi szegénység és az ipari gazdago-
das (Belviz a kertek alatt, Picasso az
udvarban, A vilagirodalom remekei),
és amelyet vagy levalt a Gutenberg-
galaxis felett diadalmaskodo gépi ci-
vilizacio, azaz a FelhG, vagy az egész
feledésbe megy. Meg a levesbe.

Cstinya. A valaszték nagy. A
Krumplievék mosolytalan csaladtag-
jainal csak butoraik otthontalanab-
bak: falak nélkil, a szabad ég alatt
viselik a f6loslegessé valt nippjeiket.
Egerfarmos Elhagyott végdllomdasdn
az indéhaz hull6 vakolatanak mél-
t6 rivalisa a felbomlott korletrend.
A Hatsé udvar lomtalanitasra var,
igazi gubera-6rom: ipari hulladékot
és gylrott szentképet szemetel a
sokféle mult. Altaluk nyer Gj aktu-
alitast Fejes Endre Rozsdatemetdje
vagy a témajaban megidézett Van
Gogh-festmény, mint irodalmi és
képzémiivészeti el6zmény, hiszen —
igy lattatja Bukta — a targyi vilagot,
a természeti kornyezetet, az életmi-
ndséget szétroncsolé reménytelen
hétkéznapok nem csak a 19. és 20.
szazad élményei. Mezdszemerétol
Detroit alséig mindent belep a kvasz,
az 1izléshianybdl, tehetetlenséghdl,
alavetettségbdl kikevert heteroném
kéreg. (Bar az utébbirdl lattam mos-
tanaban egy fotokiallitast: egész szé-
pen kikupaltak a hirhedett varost.
Talan ha Bukta és a kozség lakta
sok-sok Bukta egyszer kezébe venné
a teleptlést, ebbdl is ki lehetne hoz-
ni valamit. A mester valami ilyesmit

nyilatkozott egyszer.)

De nem is ezek a szomord — sok-
szor foté hatterd — fest6i megfigye-
lések, még csak nem is a komikum-
ba fordulé vallasos giccsek a ratsag
igazi hordozdi. Az utdébbibdl is van
néhany atirat a Godot-ban: lourdes-i
Madonnatdl Jézus szivén at a va-
salédeszkan mobilizalt keresztstig-
maig. (In hoc signo vinces — e jelben
gy6zni fogsz — legalabb a haztartas
koril). Bukta gyongéd szeretettel,
s6t, némi nosztalgiaval veszi védel-
mébe a megalazottak és megszomo-
ritottak félig népies, félig pop artos
hitkeres6 dokumentumait a Mikor
jon le az égbdl Krisztus? cim ala cso-
portositott miegytittesben. Az igazi
csufsag lUzenetét nem is az al- vagy
naiv vagy alnaiv szakralitds tovab-
bitja, hanem egy formas videdklip,
egy muhirdetés. Hozza képest e
félperiféria izlésének 6tven arnyala-
ta maga a versailles-i Tukor Galéria.

Az I-kapa vagy Okos kapa ,rek-
lamrél”, és benne egy szereplGpa-
rosrol, kiillonésen a remek Misurak
Tunde altal elmondott, vérfagyasz-
téan negédes vigéckedd marketing-
szovegér6l érdemes itt megemlé-
kezni. A tévéshopok modoraban
eldadott dialég és az értelmetlen
digitalizaciéval bdvitett Gsi eszkoz
tobb mint korkritika. (Ez a témaja A
romantika a legjobb iizlet? cim{ m-
csoportnak.) Benne van a ,nehogy
méa’ hiulyének nézzél” vaganykodd
mentalitasa, de a géprombol6 diih is
j6l kitapinthaté. Ilyen hangulatban
szoktak ha nem is a kapat, de a ka-
szat kiegyenesiteni. Okosan. Mert
milyen vilag az, amelyben palira le-
het venni a nehéz munkatdl esetleg
szabadulni vagy6 foldmivelst, és
amelyben a csucstechnolégia hamis
igéretével ki lehet szirni egy ezer-

105



106

szer bevalt szerszam ,haladdsban
hivé” gazdajanak a szemét?

Hat ilyen — fejezi ki Bukta, amint
szemlét tart a reklamoktol, a plazak-
tol, az egész fogyasztoi tarsadalomtol
elvarazsolt és megfélemlitett, faradt
és tulsulyos emberein, a kozmetikust
soha, fogorvost is alig 1até derék asz-
szonyain, a korforgalomban toporgd
tehenein és a jégen billeg6 baranya-
in. (Ezt mutatja be a Megéoregsziink
mind cimd alfejezet.) Itt-ott feltliinik
egy-egy parabolaantenna, mint a ,,vi-
lagvevés” garancidja, néhol eldkertl
egy-egy elektromos lancflrész, mint
a fagyilkolas tutibiztos eszkoze. A
nyugdijasok kezében tablet, a haz-
tetén napelemek, probléma egy szal
se. Tanc is van néha, és ég6 lampio-
nok a murik utan. (Sziilinapi parti
az oregotthonban, A buli vége) Szo-
moruan csunya itt a vasarnap meg
a hétf6, meg a kedd, valamint a hét
Osszes tobbi napja.

Szép. A fentebb vazolt témavalasz-
tas tehat civilizdcidkritikai szandé-
kot tikroz. A kritikai magatartas
kidolgozasat Bukta persze nem most
kezdte, csak régebben, gy negyven-
harminc évvel ezel6tt a célpont még
mas volt. Akkor leginkabb rend-
szerkritikdt mivelt, mint ahogy a
szentendreiektsl a Pécsi Miuhelyig,
a boglari tarlatoktél a kecskeméti
szimpozionokig minden félarnyék-
ban tartott muvészeti teljesitmény
errefelé vette az iranyt.

Amikor elGszor talalkoztam md-
veivel, az 1980-ban bemutatott
Villanypdsztor installaciéval és az
1981-es  Munkds-paraszt  bicska
ciml objekttel, ezekkel a hazai un-
dergroundba harmonikusan beleil-
leszkedd, ironikus, szubverziv és a
hivatalos mlvészeti szcénat hevesen
elutasité alkotasokkal, akkor kétsé-

gem se lehetett, hogy ki és mi volt a
mondanival6 cimzettje. Sz6 sem volt
akkor még természetvédelemrdl, fo-
gyasztol diktatarardl, leszakadt ré-
gi6r6l. Egyaltalan: arrél az egész vi-
lagvége-hangulatrél, amely igy-ugy,
de korbevesz minket Kamcsatkatol
a Tzfoldig. A szandékosan szegény
(inkabb puritan) és tudatosan csu-
fitott (inkabb nyers) kompozicidk
éle akkor és ott leginkabb a regnalé
partallam ellen iranyult, és f6 f(it6-
eleme a szabadsag akardsa volt. A
mezdgazdasagra utald feelinggel pe-
dig azt hangsulyozta, hogy nemcsak
az urbanus okostojasoké a lazadas
joga, hanem azoké is, akik megter-
melik a betevit. Eszébe 1s alig jutott
ugynevezett ,szép” milveket alkotni,
mert az konnyen arulasnak, beho-
dolasnak tlnt volna. Ha véletlentl
mégis bekovetkezett a nem vart
eredmény, az annak volt koszon-
het6, hogy humoros rendbe rakott
matéridai, példaul a magok és a gyu-
faszalak, a kukoricacsutkak és a si-
rlin huzigalt rovatkak énmagukban
is harmoéniat teremtettek. Olyanok
voltak, mint BédGes Tibor stand up
szamail: magas mindségu, szinte le-
begl részegységekbll és agyafurt,
szinte cizellaltan kidolgozott poé-
nokbdl szerkeszt6dtek szerves egy-
séggé a mazsasan goromba beolva-
sasok.

Ma, a Godot-ban Bukta mintha
szintet lépett volna. Nincs kriti-
kajanak egyetlen, jol nevesithetd
cimzettje, a kritika targya viszont
parttalanna valt és édesbus szo-
morusaggal telitédott. R4jott, hogy
nincs sulyosabb marasztald itélet,
mint a Valésagot és a Lehetségest, fi-
lozéfiai terminussal: mint a Seint és
a Sollent Utkoztetni. Az ember szinte
folszisszen, amikor meglatja Erzsit



Pdrizsban, aki hidba fonja karba a
kezét, mint az imént taldn meglato-
gatott Mona Lisa, és a hatteret hia-
ba pottyo6zi az impresszionisztikusan
gyonyord viragfirtorgia, amelyhez
hasonlét Erzsi taldn nemrég latott
Monet Giverny-képein, mert a le-
mondd tekintet, a betiivel ékesitett
bovli pdld, leginkabb pedig a testet
guzsba kotd és értelmezhetetlen, vo-
rosre festett baljos fonadék olyasmit
sejtet, hogy hidba a nagy utazas,
mert 6nmagunk el6l nincs menek-
vés. Még kontrasztosabb a Sziilinapi
parti az oregotthonban. A tlzijaté-
kos torta, a kockas abrosz, a fényfi-
zérrel folszerelt lugas, a hangos pi-
ros-rozsaszin, a rikité ultramarin, a
gatlastalan aranysarga olyan lelket-
lentl, tapintatlanul, bunkd tempo-
ban veszi kéril a harom sirhoz koze-
li bentlakét, mintha siettetni akarna
a végjatékot. Na még egy hancur,
aztan var a temetl. Szépen festett a
korlet. Er6sen formaltak a figurak.
A kettl Osszeeresztve: maga a halal.

HazdM. ,Ez a kultura két vilag
hataran allva kiizd a megmarada-
sért — irta a mucsarnoki kidllitas
alkalmabél a milvészrdl sz6lé és
mindmaig legalaposabb tanulmany-
ban Széplaky Gerda — a falusi élet
értelmét vesztett, sajat tradicigjat
maga alda temetd vilaga, valamint
egy olyan konzum-vilag kozott,
amely onmagat ebben a kozegben, a
kirabolt és meghamisitott természet
elvadult kézegében aligha tudja iga-
zolni.” Szocioldgiailag pontos leiras.
Minden errdl vall a Godot négy eme-
letén: a képre vitt kidobott konyvek

és a vetitett évgylrikkel kiallitott
uszadékfa, a jegenyesor hilt helyét
arnyékbol formazott lancflrészek és
a paradicsomlevest arapalyszerilien
hol befogadé, hol kitirit6 mélytanyé-
rok.

,Ezzé lett magyar hazatok”
mondja tobbes szam madasodik sze-
mélyben Vorésmarty az Orszdghdza
versben. Erezhet ilyesmit Bukta is,
csak tényfeltaré tanuvallomasabol
immar hidnyzik az a kisnemesi pa-
tosz, amellyel a felel6sok biliszkén,
ontudatosan, kritikus tartassal meg-
vadolhatok. Alapélménye, hogy ez a
vilag az 6 bérére megy. Vagy inkabb
arra a megnétt, megdszilt szakallra,
amelyet — ilyen volt, ilyen lett — az
egyik teremforduléban énportréként
is kiallitott. (Tiszteletadds el6de-
imnek). O ugyanis egyes szam elsd
személyben — a birtokosragot szinte
majuszkulaval irva — a mindenkori
elnyomottak nevében dolgozza fel a
tapasztalatokat. A vers ugy végzo-
dik, hogy , Foldon futva / Bujdokol-
va / Mint hivatlan vendég szall be /
A szegény s kajan telekbe”. Ot nem
meghivtak, 6 odavalési. Es az 6 telke
ment és megy folyamatosan tonkre.

Miveljik kertjeinket! Bukta
Imre kidllitasa 70. sziiletésnapja alkalméabal.
Budapest, Godot Galéria, kurator: Gulyas
Gabor. 2022. november 27. — 2023. aprilis 30.
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Vadas Jozsef

Kelenfoldi két szomszédhaz

Néhany szaz méterre két nagy és Gj
épulet all egymassal szemben Ke-
lenfoldon. Az egyik irodahaz, neve
Budapest One. A masik bevasarlo-
kozpont, és Etele Plazanak hivjak.
Kils6re is kiilonboznek egymastol;
nem kicsit, nagyon. Az el6bbi egész
tomegében hullamzik, mint a ten-
ger; a masik viszont szikar mértani
kompozici6: homlokzatan Usz6 ha-
sabok, akar a jégtablak. Holott egy
id6ben épultek. Az irodahaz tavaly
Gsszel készilt el teljesen, a plaza egy
évvel korabban. Egyikbdl atlatunk
a masikba, mégis tavol vannak egy-
mastol.

Kozéjuk ékel6dott ugyanis az or-
szagot 1861-t4l a tengerrel 6sszekotd
fiumei Déli vasut, a Bécsbe vezetd
egykori orszagut nyomvonaldban.
Majd amikor nem sokkal késGbb el-
készult a dunai 0sszekot§ hid, Ke-
lenfoldb8l vasati csomoépont lett,
fokozatosan terebélyesedd vagany-
erdével. Ma tizenét sinpar fogadja a
vonatokat. Napjainkra a masik felén
soksavos autésztradava szélesedett
a nyugati kijarat is. Végleg ketté-
vagva azt a korabban 0Osszetartozo,
eredetileg mezdgazdasagi teriletet,
amelynek két oldala ma mar csak
aluljarén keresztil megkozelithetd.
A zavaros viszonyok kialakulasardl
és kritikus allapotardl (helyettem
1s) részletesen beszamolt mar Ban
David az Epitészférumban publikalt
kétrészes tanulmanyaban. Szam-
szerd adatok mellett fényképekkel
dokumentalva Kelenfold ellehetet-
lentulésének torténetét, amely az
allatorvosi 16 eseteként kinalja a

megszivlelendd tanulsagokat az ur-
banisztikai tanszékek oktatdi-no-
vendékei szamara.

A Budapest One, mint neve kozli,
a févaros hataraban épult. Ahon-
nan az M7-es és az M1-es k6zos be-
vezetd szakasza indul, meg ahova a
régi 7-es becsatlakozik. Nevezetes
hely ez, ahol 1951-ben felallitottak,
majd négy évtizeddel késébb lebon-
tottak az 1944-ben itt leltt szovjet
parlamenter szobrat. A zaszldjaval
baratsagosan integeté Osztapen-
ko kapitany emlékmivét, amely a
rendszervaltasig Budapest kapuja-
ként szolgalt. Helyette most mar a
hatvannyolcezer négyzetméternyi
irodamonstrum mutatja az utat a
mogotte felsorakozoé Grmezel panel-
blokkok élén. Kiilonleges — mind a
négy oldalan — hullamos homlok-
zata eleve rangot jelez a lakodtelep
szabalyos kockahdazaihoz képest.
Egyszersmind oldja azok egyhangu
geometriajat. Nem hétkoznapi hul-
lamzasrodl van itt szé; olyan épuletet
kell magunk elé képzelnink, amely
egy nagyjabdl négyszogletes telket
vesz koril és folyamatosan gy(lrd-
dik. Kivil és belul egyarant. Mint
amikor valamit az egyik oldalan be-
nyomunk, de az nem torzul és nem
is torik, hanem engedelmesen a ma-
sik iranyban kifelé hajlik. A meglepd
csak az, hogy a belsé udvaros éptilet
nem rugalmas lemezbdl késziilt, ha-
nem betonszerkezetbdl van, és hom-
lokzataval mind a négy oldalan ki-
gyozik. A tervezlk parametrikusnak
mondjak ezt a gyUlrt feliiletet ered-
ményez6 eljarast, amely érdekes és



Gjszerd latvanyt nyajt, noha nem az
esztétikumaban rejlik a vonzereje.
Inkabb csak meglepd, mintsem kii-
Ionleges a megjelenése.

Ha jél értettem és kozvetitem a
modszer lényegét, az eljarasnak az
a legfébb elénye, hogy a telken a
traktusmélység megtartdsaval a le-
heté legtobb hasznos teret nyerhet-
jik. Az optimalizalas okat nem kell
részletesen ecsetelnem: minél tébb
a bérbe adhaté helyiség, annal gyor-
sabban megtéril a beruhazas. Mint
ahogy a helyszin is alapos tuzleti
megfontolasrél tanuskodik. Elvégre
mar onmagaban az vonzerd, hogy
itt van a 4-es metrd végallomasa, a
haz tehat a varos masik végébdl is
konnyen és gyorsan megkozelithe-
t6. (Tanusithatom, mert jémagam
meg innen kozlekedem.) Ugyancsak
komfortos, hogy bolt is nyilt a fold-
szinten (gybégyszertar, DM, trafik).
A kavézé mellett meg ebédld; olyan
tagas, hogy érthetetlen, miért becé-
zik Kantinettanak. Az udvar szinte
kert, vagy két tucat faval, sok pad-
dal és arnyékolokkal. Noha vannak
itt igazi extrak is: folyamatos egész-
ségligyl szolgaltatas, persze fizetls;
akinek zsenant a tomegkozlekedés,
azt mélygarazs varja, a tetén meg
futépalya; nagyobb, mint az atléti-
kai stadionban. Kérdés, hogy kinek.
Le Corbusier a maga nevezetes mar-
seille-1 lak6hazaban ennél praktiku-
sabb javaslattal élt: a magasba évo-
dat telepitett jokora jatszotérrel.

A plaza teljesen mas jellegd épu-
let: szigoru hasab, amely a szomszé-
dos térrél kapta a nevét. Fluggony-
falas fébejarata csupan a homlokzat
harmadat adja, de igy is kozel szaz
négyzetméteres. Magyarorszag leg-
nagyobb 0Osszefiigg6 uvegfeliletét
masfél szaz darabbdl raktak oOssze.

Bentrdl a magasbdl igy paradés ki-
latas nyilik; noha az élmény aligha
olyan elementaris, mint amilyent a
szemkozt magasodé irodahaz nyuajt-
hat. Mig a Budapest One-bdl — hitelt
kell adnom a beszamoléknak — a bu-
dai hegyek panoramédja tarulkozik
fel, a szuper- vagy okosplazabdl egy
zlrzavaros térkdsivatagra latunk.
Jobbra is, balra is egy-egy autébusz-
parkold; kozottik csupan paranyi
sziget az alkalmi jégpalya, ahol ép-
pen korcsolyaznak. Vigasztalan az
egykori allomasépiilet is; az egész
orszagban nincs indéhdz ennyire
lepusztult allapotban. A Kozlekedé-
si Muzeum kihelyezett részlegének
Witjak majd fel. Viszont mar most
itt van a fényes jov4 az 6tvenitezer
négyzetméteres bevasarlékoézpont
képében. Parkoléjaban navigacids
rendszer, a gyalogosoknak LED-es
kijelz6k és kényelmes padok USB-
csatlakozassal. Tovabba fitneszte-
rem, multiplex mozi, gyerekmegdr-
z6. Hogy ne fert6zzik egymast, amit
csak lehet, érintésmentesre tervez-
tek. A mozgdlépcsbk kapaszkodoit
UV-fénnyel kezelik, a 1égcsatornak-
ban csiratlanitanak. Az informaécids
pultnal robotok valaszolnak a kér-
déseinkre, a latassérilteket Ariad-
né elektromos okosbotok vezetik.
ATM, bank, wifi, élelmiszer-aruhaz
mellett tobb mint szazotven bolt,
amelyet barhol a varosban szivesen
elfogadnék. Koztiik szép szamban
elegans divatmarkak. Ertem most
mar, hogy a Budapest One foldszint-
jén miért olyan sok a bérlére vard
ures helyiség, amit tizletnek szan-
tak. A harmadik emeleten tagas
ételudvar, amit itt gasztrondémiai
placecnak hivnak; gordithetd beren-
dezéssel. Nemcsak azon a kivétele-
sen téli napon lehet tomve, amikor
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a jegyzeteimet készitettem. Tavasz-
szal és j6 1dGben is kellemesebb itt
ebédelni, mint a bédés koérnyéken.
Amint azt Hulesch Maté fejtegeti
ugyancsak az Epitészférum egyal-
talan nem szubjektiv jegyzetében,
lagyan ivel§ karzataival a tobbszin-
tes enteriér kifejezetten dinamikus
latvany, szemben a zart kuls6vel.
Komolyabb kifogasként mindossze
azzal az észrevétellel talalkoztam,
hogy az épulet a masik irdnyban
miért kompakt; a hatoldalara sem
artott volna tiveghomlokzat. Nem
egészen értem a kritikat; jokora
ablakok nyilnak az Etele uti laké-
telepre, amely kétségtelentiil sokkal
rendezettebb, mint a tér, csakhogy
katonas latvanya majdhogynem si-
var. Parkrol itt sincs sz6, minddssze
egy szélesebb pazsitsav fut a hazak
eldtt.

A plaza homlokzatainal lényege-
sebb és fontosabb tanulsagok addd-
nak maganak a két épuletnek az 6sz-
szevetésébdl. Kiilonbségik a lehetd
legtermészetesebb, hiszen teljesen
mas a funkcidjuk. Zavaré is lett vol-
na, ha netan tulsagosan hasonlita-
nak, mivel szinte csak egy hosszu
aluljaré valasztja el ket egymastol.
Marpedig koézeli rokonokrdl van szé:
egy a beruhazéjuk és a tervezdiro-
dajuk. Hasonl6 a kornyezettudatos
szemléletik. Ami mar ranézésre is
sejthetd, mert — ha minden igaz — a
Budapest One nem pusztan a dina-
mikus latvany kedvéért kanyarog;
inkabb azért vagy azért is, hogy a
természetes fény és a légaramlas a
lehet§ legkedvezdébb legyen. Vagyis
minél kevesebb lampara és klima-
ra, vele elektromos aramra legyen
sziikség. A plazardl e targyban any-
nyi tudhatd, hogy mintegy tiz sza-
zalékkal kevesebb energiat igényel,

mint a nagysagrendben hasonldk.
Mindkét projekt paramétereirdl
nemzetkozi mindgsitések (BREEAM
és WELL Health-Safety) tantskod-
nak; kiméletb6l az olvasdénak csak
konkrétumokat emlitenék. Minde-
nekeldtt a zoldfelilet nagysagat: a
bevasarlékozpontban kozel négyezer
négyzetméternyl névény gondosko-
dik az egészséges levegdrdl, az iro-
dahazban meg egy hatalmas kert a
kozforgalomtdl (sajnalatos moédon)
félreesé udvarban és némi cserje a
valéban mar csak szik koér szama-
ra rendelkezésre all6 teraszokon.
Ugyancsak a kérnyezettudatossagot
szolgaljak az 1d6tallé anyagok, az
egészséget meg a pihentetl szinek;
tovabb4a amott a konditerem, itt a
meditacids szoba és a tusoldval kom-
bindlt biciklitarold.

Rokonszenves attitid ez, sz6 se
rola; hiszen korantsem Aaltalanos
még nalunk. Pénz is kell hozz4a, nem
elég megkivanni. Csupan szelet a
tervezoi etika tortajaban, minthogy
a vilaghoz valé viszony 6sszetettebb
és fontosabb tényezdje a mindség-
nek, mint a végsd soron efemer sti-
lus. Alapja, mint annyi masnak az
életben, a nyiltsag és az Gszinteség.
Hogy a kiilsé kép a bels6 struktira
kivetiilése legyen. Természetesen
nem direkt formdban, mert az csu-
pan muszaki teljesitmény. Muvé-
szet akkor lesz, ha attételesen nyil-
vanul meg, olyan rafinalt médon,
hogy élményt nyajtva felfigyeljiink
és kivancsiak legytink ra. Csakhogy
itt és most ennek majdhogynem az
ellenkezgjét latjuk. Az Etele Plaza
homlokzatat a sima négyszogletes
hasabok teljesen betakarjak, va-
lésaggal alcazzak mogotte a pezs-
gést és a csillogast. Az irodahazat
ugyanakkor feltinden kidekoral-



tak. Epitésének utolsé fazisaban
az ablakokat mlanyag lamellakkal
vették korbe. Alul és felul fehér, két-
oldalt szines (kulénb6zé arnyalatu
z0ld, kék, lila) lapokkal. Talan lehet
némi szerepik a temperalasban,
miko6zben hangsulyozzak az épilet
hullamzasat, illetve tagoljak a fe-
luletét. Mindazonaltal: ezek nem a
konstrukciobél kovetkezd, hanem
elére gyartott és utdlag felszerelt
latvanyelemek, akar a szazéves
hazakon rank maradt vakolatar-
chitekturak és gipszdiszitmények.
Holott j6zanul (némi naivitassal fel-
vértezve persze) azt képzelhettik
volna: a huszonegyedik szazadra a
hamis kulisszaépitészet az eklekti-
kaval végleg eltliint a mult siillyesz-
t6jében.

Mindazonaltal akar napirendre is
térhetnénk a torténtek felett. Elvég-
re miszakilag igényes és korszerd
létesitményekrdl van sz6. Csakhogy
nem azzal van baj, amit kaptunk;
fajdalmasabb, ami nem valdsult
meg. A varos nyugati bejarataként
Kelenfsld-Ormezs képe ugyanis
nemhogy rendezdédott volna, mind
stirget6bben var kusza-zavaros Aal-
lapotanak alapos elemzésén alapu-
16 tavlatos fejlesztési koncepciéra.
Ezzel kapcsolatban nem emlitettem
még azt a két épililetet a Budapest
One kozvetlen szomszédsagaban,
amelyek sorsardl ugyancsak hata-
rozni kellene. Az egyik a hovatovabb
OsszedGléssel fenyegetd szocialista
felhGkarcold, amely ott felejtett fa-
szentként 4all egymagaban. Siraky
Lorand tervei alapjan, 1980-ban
létesiilt a MAV Mechwart Andras
szakkozépiskola és kollégium sza-
mara, aztan sok minden volt, végil
hajléktalanszalloként indult pusz-
tulasnak; a masik a mogotte meg-

buj6 egykori Hotel Wien, ez most az
Ibis Style lanchoz tartozik. Ha mar
az irodahazat nem sikerult (vagy
nem lehetett) szervesen a lakételep-
hez kapcsolni, kezdeni kellene veluk
és kornyezetiikkel valamit. Méltat-
lan ugyanis a Duna kiralyngjéhez
ez a fogadtatas. 2012-ben, amikor
palyazatot hirdettek intermodalis
(kozlekedési) csomoépont tervezésé-
re, esély adodott arra, hogy amit el6-
deink felel6tlentiil elrontottak, azt
hosszabb tavon korrigalni lehessen.
Figyelemre mélté Gtletek sziilettek,
tobbek koézott a két tertleten ative-
16 hiddal és vardcsarnokkal, hiszen
akkor még nem létezett sem az iro-
dahaz, sem a plaza. A felszamolasra
itélt vasuti vaganyok helyén pedig
az autdéforgalom megcsapolasara
P+R parkoléhaz korvonalazddott,
ami — ha nem is egymagaban — va-
16di gesztus lett volna a kornyezet-
tudatos varosfejlesztés érdekében.
Ellentétben a megépiilt létesitmé-
nyekkel. Az utébb elvetélt palyazat
egyik nyertese a Mérték Studio lett,
amit mar akkor is Paulinyi Gergely
és Reith Andras vezetett. Paradox
médon — bar a belterjes hazai viszo-
nyok ismeretében nem teljesen meg-
lepGen — végul ugyanez az iroda épi-
tette meg a forgalmat csak tovabb
generalé két épuletet. Nekunk 1is
persze, de inkabb azért, hogy a pénz
Gjratermelje magat.

Kelenfold két ikonikus éptlete: Etele Plaza
(2016-2021) és Budapest One (2013-2022).
Epitész: Paulinyi—-Reith & Partners. Fejlesztd
beruhdzé: Futureal.
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Stuber Andrea

Balatoni tarogato

1d6rdl iddre éri olyan vad a szinha-
zakat, hogy nem szeretnek kortars
magyar dramakat musorra tlzni.
Hogy a jelent is szivesebben Aabra-
zoljak oOrok érvényd, ,athallasos”
klasszikusok bemutatasaval, agyon-
hasznalt  Shakespeare-, Ibsen-,
Brecht-darabokkal, mint é16 magyar
szerzGk 4) miivével. Ezt azonban épp
cafolja az évad els6 fele, amelyben
egymas utan jelentkeztek magyar
primdrok. Abban persze nincs semmi
rendkivili, hogy a fliggetlen szinha-
zak mai anyagokkal dolgoznak, idén
azonban a kdszinhazak is elGalltak
szamos magyar ésbemutatoval.
Mindenekel6tt a Radnéti Szinhaz
programja méltanyolandé: Kovats
Adél igazgat6 majdnem a teljes éva-
dot az O magyar dramaknak/szin-
padi szovegeknek szenteli; harom
ilyen premier lesz majusig a Nagy-
mez§ utcaban. Az elsd, Szalinger
Balazs Kdlyha Katija decemberben
koszont be. (1918-ban jatszodé, Tria-
non-tematika ala besorolhaté, kolt6i
szindarab Rusznyak Gabor rende-
zésében, Kovats Adél fGszereplésé-
vel.) A Katona Jézsef Szinhaz egy
decemberi hétvégén harom kortarsi
targyu/szellemii/vilaga bemutatét is
tartott. Mig a nagyszinpadon Grecsé
Krisztian Tiz eszkimé cimU ) mivét
kinaltak Maté Gabor rendezésében,
a Kamraban Gerhart Hauptmann
nalunk ismeretlen, Magdnyos embe-
rek cimd dramajabol Varga Zséfia és
Tarnéczi Jakab atirata jott, a Sufni-
ban pedig a rendezGhallgaté Bagossy
Julia debiitalt a maga Médeia-atira-
taval. Kézben a Budadrsi Latinovits

Szinhazban egy szegedi szinhaz-
csinal6, Varsanyl Anna Az eprészd
kislany cimd darabjaval tarta elénk
a falusi Magyarorszagot Alfoldi Roé-
bert, s ugyand a Central Szinhéaz-
ban Biré Bence magyartenger cimi
csaladi dramajat rendezte meg. (Es
ha engem kérdeznek, akkor ebbdl
a felhozatalb6l a Kamra Magdnyos
emberek-elbadasa a leglitGsebb pro-
dukecid.)

A Central maganszinhaz, szin-
vonalas szoérakoztatd repertodarral.
Puskas Tamas igazgatd dicséretére
valik tehat, hogy els6 dramas ma-
gyar szerz6 mlvének bemutatasara
vallalkozott. Biré Bence dramaturg
fiatal kora ellenére tapasztalt szin-
hazi alkoté. Nyert Orkény Istvan
dramairéi 6sztondijat, majd Kortars
Magyar Drama dijat a Domotor And-
rassal szinpadra irt Kdli holtakért, a
magyartengert pedig most jutalmaz-
ta a Szinhazi Dramaturgok Céhe
Vilmos-dijjal. Nem érdemteleniil.

A magyartengerben csaladi tinnep-
ség zajlik a balatoni nyaraléban Er-
zsl néni és Pista bacsi (Papp Janos)
otvenedik hazassagi évforduldja al-
kalmabdl. Jelen vannak a par felndtt
gyerekei — Erzsi nénivel nem talal-
kozunk, mert reggel varatlanul kor-
hazba kellett vinni — és az unokak.
Az utébbiak kozil Gabor (Szécsi
Bence) a darab kozponti alakja. (A
masik unoka par hénapos, csecsemd-
baba képében, akit Foldes Eszter kis-
mama a szévegébdl fakadd indulatok
energiaival csapdos a pelenkazohoz.)
Gébor kezd§ szinész, s hozza maga-
val a palyan mar sikereket elért szi-



nészkollégajat, Orsot (Fehér Tibor),
aki egyben a parja. Ha jol alakul a
nap, akkor talan kdmingautolnak a
csalad veszélyesebb része elétt.

Biré Bence irdasat nyugodtan titu-
lalhatjuk komikus draménak vagy
dramai komédianak. Akarmi legyen
1s, a csaladi 6sszejovetel kivald alap-
anyag hozza. A rokonainkat nem
valaszthatjuk meg, de ha térténesen
magunk valasztottuk volna Gket, ak-
kor sem lenne ismeretlen egyetlen
néz6 szamara sem, hogy milyen ne-
héz veliik néha. Ki nem érzett mar
kinosnak, nemkivanatosnak egy-egy
csaladi tunnepet, ahol musz4dj min-
denkihez és mindenhez j6 képet vag-
ni. Ki ne tudn4, hogy melyik rokon-
nal milyen témat ajanlatos kertlni,
nehogy felszinre bukjanak fruszt-
raciok és fesziiltségek, amik csak
elrontandak a hangulatot. Ha akad
olyan, aki nem tapasztalt még ilyes-
mit, a Central Szinhazban sdritet-
ten, fokozottan — talan talzén is — és
szérakoztatdan elé tarjak. Jot tesz a
dolognak, amikor az elsé rész végén,
a sok-sok életteli harsanysag utan
Alfoldi Robert rendezése hirtelen
elemeli a jatékot: a szinpad hatulja-
ban keritésmagaslaton elhelyezett
tiz kerti torpe egyszer csak megmoz-
dul, és korusban figyelmezteti a csa-
ladot, hogy ejnye-ejnye.

A Kkerti torpék egyébként szépen
illenek a (szinpad)képbe, mert az Al-
foldi Robert tervezte diszlet erdsen
emlékeztet a balatoni nyaralék 60-
as, 70-es évekbeli dizajnjara a hal-
mintat koérbevevs kovacsoltvas ke-
ritéssel, a faracsos piros székekkel,
a viaszosvaszon asztalteritével és
az ajté helyén 16g6 szines, miianyag
szalagfiggonnyel, amelyre gy em-
lékszem, hogy koszos-ragaddsan ra-
tapadt az athaladéra. Mint egy nagy

emberfogd. Ez a targyi kornyezet
éppenséggel hamis vagy igazi nosz-
talgikus érzéseket is kelthet a java-
korabeli nézében.

Az iréi szandék jelez egyfajta iro-
nikus tavolsagtartast. Ez példaul
abban fejezddik ki, hogy a szereplSk
olykor a kozonséghez szdlva, affé-
le egyenes iranyu ,félre” keretében
narraljak magukat vagy egymast.
Bar ez az eljaras a cselekmény
elérehaladtaval mintha kikopna
a darab gyakorlatab6l. Van ezen-
kivil Biré Bencének egy kedves
atelier-jatéka a szoveggel: Csehov-
dialégusokat bujtat bele bizonyos
jelenetekbe. Amikor Doéra (Foldes
Eszter), a kisgyerekes asszony meg-
ismerkedik Orssel (Fehér Tibor), a
tévésorozatsztarral, akkor ugy kér-
dezgeti a fiut, ahogy a Siraly Nyinaja
Jnterjuvolja” Trigorint, a hires irét.
Egy masik szcéndban a szinész sze-
relmespar, Gabor (Szécsi Bence) és
Ors (Fehér Tibor) kériilbelil olyan
élesen és kiméletleniil esnek egy-
masnak mivészeti kérdésekben,
mint a kezdd ir6 Kosztya Trepljov
és szinésznl édesanyja, Arkagyina.
Akad egy ,forditott” visszahodditas-
kisérlet is; itt Arkagyina szinésznd
helyén Gyuri (Schmied Zoltan) pro-
balja jobb belatasra birni a feleségét.
A kedvenc parbeszédrészletem pedig
a Sirdly Samrajev intéz6jét idézi,
aki tapintatlanul egy régi nagy szi-
nész feldl érdeklédik Arkagyinanal.
Ezuttal az 1dGs, beteg nagyapa, Pis-
ta bacsi (Papp Janos) kérdezi a hires
sorozatszinészt: , Te figyelj, hol van
most az a szinész. Az a nagy szinész.
Tudod, na, a Tenkes kapitanya. Hol
van most? — En csak az Amerika ka-
pitanyt ismerem” — feleli a fiatalem-
ber. (Aéé, kérdezhette volna inkabb
Pirx pilétat...)
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Az elbadas soran a legtobbet
hasznalt kellék a palinkaval toltott
PET-palack. (Amint a mértéktelen
italozds a mostanaban bemutatott
kortars magyar szindaraboknak
kozos vonasa. Az egyik. A masik a
tragar beszéd.) Magatdl értetddik,
hogy az alkoholszint emelkedésével
minden elGjon, amir6l a szereplSk
voltaképp nem szeretnének beszél-
ni. Gyerekkori sérelmektsl kezdve
feln6ttkori rivalizalasokon at az
el6- és utoitéletekig, a vilagnézetek
kilonbozéségéig. Ahogy a budaor-
sl Az eprészd kislanyban, ugy itt is
felsejlenek alternativ magyar valo-
sagok. Két, egymasnak ellentmondé
hiszem, ami nemhogy vitaba szallni,
de még érintkezni sem képes egy-
massal. Ahogy ebben a darabban
elékerul rasszizmus, homofébia,
politika vagy propaganda, annak
elég magas a kozhelytartalma. De
a helyzetek életer6sek, megallnak
a labukon, a szerzd pedig jo6 tolld, és
szellemesen eljatszik a nézdvel is. A
sz6lamok Osszecsattanasanak pedig
mégiscsak lesz ereje a végén, amikor
tomegverekedés tor ki, és az egyik
normalis, épp valni akaré asszony
avval probalja meg szétvalasztani
a résztveviket, hogy ,Mi vagyunk
a csalad. Ha még mi is bantjuk egy-
mast, mit varunk masoktol?”

Ha nincs maés, akkor azt bantjak
maguk korul, akit lehet. A mogor-
va, enyhén leépult Pista bacsi gyil-
kos szemekkel tud nézni. (De persze
huncutul is tud, hiszen Papp Janos
jatssza, akinek mar eleve az organu-
ma 1s vonzod.) Schmied Zoltan élhe-
tetlennek latszé Gyurija indulatke-
zelésként a sajat combjait tti-veri. A
felesége, Palfi Kata igyekszik anya-
gilag a legtobbet kihozni tonkre-
ment hdzassagabdl. Rada Balint és

Foldes Eszter pedagdgus-hazasparja
a nemzeti keresztény ontudatot hoz-
za be folényesen kovetel(z4 jelleggel.
Még a legrokonszenvesebb csaladtag
a kissé kelekotya, él6skodd, gyerekre
vagyo6 Patricia. Balsai Moni alakita-
sa ugy tartja a felszinen ezt a csak
mértékkel tolerans asszonyt, hogy
lelatunk a maganya mélyébe. Van
a szinésznbének egy bator, hosszan
kitartott, gyonyord, abrandos arcu
csendje. Amikor elképzeli, hogy Ba-
bettnek hivja majd a kislanyat, akit
szeretne, ha lenne.

A csalad egyik tagja, Erzsi néni
Svajcban él6 higa menet kozben ér-
kezik, talan ezért is 6 marad a leg-
sulyosabban megiratlan figura. Az
a lehetetlen feladat jut az 6t alakité
Szabé Evénak, hogy 0Osszegzb jel-
leggel altalanos megallapitasokat
tegyen az életre és a magyarokra
vonatkozéan, akar egy megkésett
Szomszédok-szerepls. Egy jelenet-
ben a rivalda szélén allva szertar-
tasosan beleszoér egy kil sét a Bala-
tonba, hogy legyen ez igazi magyar
tenger. Ketten maradnak a szinen
Pista bacsival. Ezen a ponton lett
volna j6 befejezni, amikor a két 6reg
soval hinti be a magyar féldet. Vagy-
is vizet. Tavat. Nincs is miért tovabb
menni a torténetben, hiszen senki
nem tudja a szalakat megnyugtato-
an elvarrni és a szerepldk probléma-
it megoldani.

magyartenger. A Centrdl Szinhaz elGada-
sa. Szerepldk: Szécsi Bence, Fehér Tibor,
Papp Janos, Palfi Kata, Schmied Zoltan,
Foldes Eszter, Rada Balint, Odor Kris-
tof, Szabé Eva. Iré: Bir6é Bence. Jelmez:
Kalman Eszter. Diszlet, rendezd: Alfoldi
Roébert.
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Csengery Kristof

A valamilyenség fajo hianya

Vannak mivek, amelyeket a zene-
irodalom legfontosabb alkotasaiként
tart szamon a kozmegegyezés. A
Maté-passio, A vardzsfuvola, a Ki-
lencedik szimfénia, a Ring — ezek
jelent@ségét senki sem vonja kétség-
be, és az is jellemzd, hogy nem kell
megneveznink a szerzdt, mindenki
tudja, hogy Bach, Mozart, Beetho-
ven, Wagner munkajarél van szo. Az
emlitett opusok nagysagahoz az is
hozzajarul, hogy mindegyiknek van
humanista ,lizenete”, mely kony-
nyen korvonalazhat6é: megvaltas,
jbésag, 6rom — vagy éppen a birvagy
és a hataloméhség veszélyei. De mi
a helyzet az elvontabb darabokkal
az ,abszolut zene” tertletén? Azok
kozott 1s akad j6 néhany, melyet az
aranytartalékhoz sorolunk. Hogy
csak Bachtdl emlitsiink harmat: Das
Wohltemperierte Klavier, Die Kunst
der Fuge, Goldberg-varidciok. Nagy
zenék ezek is, sokan vinnék kozulik
egyiket-méasikat a lakatlan szigetre
— de vajon ezek is ,mondanak” vala-
mit? Masképp fogalmazva: meg tud
lenni a nagy zene anélkil, hogy su-
gallata, tzenete lenne? Az emlitett
harom torténetesen ,agyas darab”.
Nagyon ki vannak taldlva, nagyon
meg vannak szerkesztve, bonyolul-
tak és okosak. Szépségiik mellett in-
tellektualis Csomolungmaék. Ennyi
elég?

Ahhoz, hogy az eléadénak kon-
cepcidja legyen, tudnia kell, mi-
lyennek latja a darabot — hiszen
amilyennek latja, olyannak kell ab-
razolnia, és hogyan mutassa be, ha
nincs véleménye réla? A fent emli-

tett ,,agyas” kompendiumok kozil a
Wohltemperiertest nem szélaltatjak
meg egyvégtében — hosszabb is an-
nal. A Die Kunst der Fuge sem szo-
kott egy szuszra elhangzani. A Gold-
berg-varidciok azonban, ha akad
olyan halalt megvetdn bator billen-
tyds, aki mdsorara tdzi, belefér egy
koncertbe, st még rovid is lesz az a
hangverseny, igaz, mast mar csak
azért sem lehet jatszani azon az
estén, mert ez a sorozat béven elég
ahhoz, hogy a zongorista — nyersen
szélva — kinytljon tdéle.

Milyen tehat ez a mi? Sorsa min-
denképpen kiilonlegessé teszi, ke-
letkezéstorténete kétséges, de ro-
mantikus: hozzatapadt egy tetszetds
legenda az almatlan Keyserling grof-
rél és Goldbergnevl csembalistajarol,
ezt a mesét azonban a zenetudomany
hiteltelennek tartja. A ciklus utééle-
te kicsit hasonlit a csellészvitekéhez:
sokalg nem nagyon jatszottak, egy-
szer azonban jott valaki, aki felfe-
dezte, mint a csellészviteket Pablo
Casals. Es ahogyan a sajat zsenialis
interpretaciéival Casals nemcsak
felfedezte, de egy csapasra mindjart
neuralgikussa is tette a csellistatar-
sadalom szamara a szviteket (vagyis
nekik adta, de rogton el is vette sze-
gény palyatarsaitol a miivet), ugyan-
agy tette atugorhatatlan akadallya
a Goldberg-varidcickat Glenn Gould
a maga utolérhetetlen felvételé-
vel. Fél évszazada a zene vilagaban
mindenki Gould két lemezfelvételét
hallgatta (legrévidebb jellemzésik
az, amit Polonius mond Hamlet sza-
vaira: ,,0riilt beszéd, de van benne
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rendszer”), koncerten azonban még
az sem merte a sorozatot jatszani,
aki meg tudott volna birkdzni vele
— mindenki félt a bukastél. Magyar
kozonség eldtt Schiff Andras volt az
els6, aki mert — és nyert, hiszen az
6 nagysagrendje batran allithaté a
Gouldé mellé.

De mi teszi olyan nehézzé a té-
maboél és harminc varidciobél, majd
a téma visszatérésébdl (ma fin est
mon commencement) allé sorozatot?
ElGszor 1s: végigjatszani kilonleges
alloképességet és koncentraciot igé-
nyel. Masodszor: technikailag kiilon-
kilon is nagyon nehezek a tételek,
az egész ciklus megszoélaltatasan
pedig legtobben pianisztikusan el-
véreznek. Harmadszor: intellektu-
alisan, azaz kompoziciés elvében, a
variacios talalékonysag és az ellen-
pontos szerkesztés egylttes érvé-
nyesiilése révén a sorozat olyan igé-
nyes és olyan kérlelhetetlen logikaju
strukturaként épul fel, hogy a cik-
lust a maga teljes komplexitasaban
csak kivételes szellemi kapacitasu
muvész mutathatja fel mélton. Ezért
volt Gould utan évtizedekig interp-
retaciés tabu a Goldberg-varidciok.
Schiff utan azonban akadtak Gjabb
és Ujabb vallalkozdk maig, Am a mU
csakis a legnagyobbak és legkivalob-
bak: a Grigorij Szokolovok, Murray
Perahidak, Beatrice Ranak, David
Frayok jogos tulajdona.

A torok Fazil Say (1970) alkalmas
muvész arra, hogy a Goldberg-variad-
ciok mélté tolmacsa legyen. Evtize-
dek o6ta hallgatjuk jatékat hangle-
mezeken és budapesti koncertjein,
megtudtuk réla egyrészt azt, hogy
rendkivili tudasi-teherbirdasd zon-
gorista, aki nem ismer lehetetlent,
masrészt azonban azt is, hogy szélsé-
séges egyéniség. Raadasul nemcsak

zongoramivész, de termékeny és
sok megrendelést teljesitd, divatos,
s6t felkapott zeneszerzd, van tehat
alkotoi természetd vizidja is a han-
gok vilagarél. Sok éven at jellemez-
te produkcidit a zenei elképzelések
extravagancidja, el is konyvelhettik
bizonyos értelemben a jelenkori zon-
gorazas enfant terrible-jeként, aki
megosztd egyéniség, gyakran rukkol
elé meghokkentd otletekkel. Aztan
jott harom lemez, Mozart 6sszes zon-
goraszonataja (2016), Chopin nok-
tirnjeil (2017) és Debussy prelidjel
(2018), amelyek elbizonytalanitot-
tak a kritikust, megmutatva egy uj,
a korabbit meghazudtolén letisztult,
bélcs, széls6ségektdl mentes, ugyan-
akkor nagy formatumu, mély és gaz-
dag élményt nyujté Fazil Sayt, aki
mar jobban tiszteli a miveket, mint
korabban. Ezeket a felvételeket
hallva az is megfordulhatott a zene-
kedvel6 fejében, hogy a régi Saynak
talan vége: lehet, hogy a miivész
atlényegtlt és Uj nagysagrendbe 1é-
pett.

A koronavirus-jarvany  okozta
elvonultsagban Say mélyrehaton
tanulmanyozta a Goldberg-varid-
ciokat, és elkészitette a sorozatrol
sajat felvételét. A zenehallgaténak,
miel6tt betesz egy CD-t a lejatszdba,
legtobbszor vannak eléfeltevései —
ezek persze sokszor multbeli tapasz-
talatokra épllnek. Say Goldberg-
varidciok-lemezétdl varhattuk azt is,
hogy extravagans lesz (hiszen nem-
csak Say volt mar sokszor szertelen,
de maga a md is alkalmas terepe a
szélsGséges értelmezésnek — Gouldé
is ilyen), ugyanakkor az utébbi évek
letisztult interpretiaciéi nyoméan
azon sem lep&dhettink volna meg,
ha intellektualis, mély, atszellemult
és fegyelmezett olvasatot hallunk.



Egyet mindenképpen joggal varhat-
tunk: azt, hogy az el6adas barmilyen
lesz, nagyon olyan lesz, amilyen.
Vagyis hatarozott valamilyenségre
szamithattunk, okkal.

Ehhez képest? A zenehallga-
t6 meglep6dik: Fazil Say felvétele
a Goldberg-varidciokrdl ilyen 1is,
olyan 1s, tisztesség ne essék szdl-
van, néha kifejezetten ilyen-olyan.
Say a kisér6fiizetben kozolt kozvet-
len hangu, személyes vallomasaban
erésen hangsulyozza a mi intellek-
tualitasat, a szellemi teljesitmény
fontossagat; arrél ir, hogy részle-
tesen elemezte a mulvet, amelynek
matematikai  vonatkozasair6l is
megemlékezik. Valéban: hallunk a
sorozatban tobb fegyelmezett, tiszta,
koherens logikdaval megformalt és
karakterizalt tételt is. Ezek kozott
azonban Ujra és Gjra feltlinnek olyan
valtozatok, amelyekben Say ugy te-
kint a Goldberg-varidcidkra, mintha
az egy mutatdés és hatdsos virtudz
bravirdarab volna, holmi ledérség.
Ami a stilusértelmezést illeti, akad-
nak tételek, amelyekben Say idétlen,
korok feletti zeneként tolmacsolja a
Goldberg-varidciokat, maskor mint-
ha ,régizenélne”, megint maskor
romantizal. A tempod-és ritmusér-
telmezés szamos tételben nyugodt
és kiegyenlitett. Mas tételekben vi-
szont gyakran olyan ritardanddkat
hallunk, amelyek leginkdbb Chopin-
darabok érzelemvilagahoz illenének,

néha pedig, nem is egyszer, arra kell
felfigyelnlink, hogy a zongoramiivész
belesiet az elGadasba — effélét profik
nem szoktak megengedni maguk-
nak. A technikai kivitelezés sokszor
tiszta, attekinthets, makulatlanul
pontos — ahogyan az egy ilyen ma-
gasrendd mihoz illik. Mas tételek-
ben azonban olyan lezserségeknek,
kidolgozatlansagoknak lehetink ta-
nui, amelyek nemhogy Bachhoz nem
illenek, de Fazil Sayhoz sem — nem
is érti a zenehallgatd, hogy ezeket a
részleteket miért nem vette fel Gjra
ez a paratlan hangszeres tudasu
mUvész, miért elégedett meg a nyil-
vanvaléan nem kifogastalan tolma-
csolassal.

Ugy tinik tehat: a nagyszerd to-
rok zongorista Goldberg-varidciok-
felvétele mogott nem huzdédik meg
kiforrott, koherens koncepcid, a té-
telek értelmezése valtozékony, a mi
szemlélete nélkilozi az egységet,
s6t a zongorajaték technikai kidol-
gozottsaga sem egyenletes. Mindez
persze nagyon magas szinten valod-
sul meg, hiszen Say nem hétkoéznapi
kvalitasi miivész — de az 6 nagysag-
rendjében ez a teljesitmény zavarba
ejté bizonytalansagot és hianyérze-
tet hagy maga utan.

Bach: Goldberg-variaciok. Fazil Say. Warner
Classics
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Koérizs Imre

Utkozések

Sosem gondoltam volna, hogy elolva-
sok egy amerikai focirdl szél6, majd-
nem hatszaz oldalas konyvet. Ha egy
boltban a kezembe keriil, biztos bele-
lapozok, mert érdekel a sportag, sok
meccset nézek, de az is biztos, hogy
ott hagyom, mert mégiscsak majd-
nem hatszaz oldal: mikor van nekem
id6m erre?

Ujév idején.

Jeff Benedict Dinasztia cimd kony-
vét szerencsére éppen szilveszterkor
kaptam, a sziiletésnapomra, és gyor-
san elolvastam. De ki is tudna leten-
ni egy olyan kényvet, amelyet a fiatél
kap, a kedvenc sportjardl szol, és igy
kezdddik: ,,Dr. David Berger sebészi
maszkban, kopenyben és gumikesz-
tylben allt Drew Bledsoe felett, és
egy Ovatos bemetszést ejtett a mell-
kasan.” Személyes drama, mar-mar
tragédia villan fel tehat a mdtd éles
fényében, de az események rogton
széles torténelmi tavlatot is kapnak a
kovetkezd mondat elején allé datum-
mal: ,,2001. szeptember 23-an”...

A konyv az els6 oldalaktoél a legvégé-
ig letehetetlennek bizonyul, raadasul
az ember miveltsége is pallérozodik
olvasas kozben. Sosem gondolkod-
tam példaul a zsakolas definiciéjan,
de most mégis utananéztem. A szét
a kosarlabdabdl ismerjiik: magyarul
azt a helyzetet hivjak igy, amikor a
jatékos Ugy szerez pontot, hogy a
keze a gytlri folott van, és a labda
elengedése utan mar csak lefelé mo-
zog. Ennek viszont angolul ,slam
dunk” a neve, vagyis semmi koze a
zsékhoz. Ezzel szemben az ameri-
kai futballban angolul nagyon is van

»sack”, csakhogy ezt meg magyarul
nem mondjak zsakolasnak. A konyv
magyar kiaddsaban néhany helyen
mégis igy forditjak, pedig magyarul
1s az angol szét hasznaljuk — ahogy
negyven éve a grundon még henc volt
a kezezés és a korner a szoglet —, mar
csak azért is, mert a ,sack” itt nem
magat a zsakot, hanem a zsakmanyt,
a zsakmanyolast jelenti. Az amerikai
fociban ugyanis nagyjabdl azt a meg-
mozdulast hivjak igy, amikor a doboé-
jatékost, még az induld vonal mogott,
az ellenfélnek azelGtt sikertl leterite-
nie, hogy eldobna a labdat. Azt, hogy
ez nem egészen ilyen egyszerd, éppen
a Dinasztidbol tudtam meg: a dobdt
ugyanis, ha mar megkezdte a dobo-
mozdulatot, nem szabad akarhogy
tamadni — éppen ezen mult a New
England Patriots egyik Super Bowl-
gyGzelme.

A Patriots az NFL (National
Football League) egyik ugynevezett
franchise-a, vagyis csapata, a Super
Bowl pedig a liga nagydontdje. A
szezont részben bajnoksagszerlen
bonyolitjak le, amikor is a két nagy
divizibban mindenki mindenkivel
talalkozik, részben kupaszerien, ki-
eséses alapon, nagyjabdl ugy, mint a
FIFA altal rendezett focivébén.

A Dinasztia nem valami megze-
nésitett szabalykonyv, és nem is a
sportag torténete, ezért biztos vagyok
benne, hogy az is élvezettel olvashat-
ja, aki még életében nem latott egyet-
len meccset sem, amit azzal a furcsa
tojaslabdaval jatszanak. A konyv egy
csapat felemelkedésének elbeszélé-
se, ezen belul pedig tarsadalom- és



politikatorténet, fejlédés- és lélek-
tani regény, egyszer-kétszer pedig
krimi, s6t akciéfilm-forgatokonyv is.
Sportkonyv, vagyis zsanermdufajban
irédott, abban az értelemben, ahogy
van vadnyugati torténet vagy tar-
gyal6termi drama is.

Benedict paratlan  betekintést
nydjt az amerikai tarsadalom k-
16nboz6 rétegeibe, igaz, ha egy-egy
epizod erejéig az afroamerikai gettok
vildgaba is belatunk, azért leginkabb
a kozéposztaly és a gazdagok sztorija
ez. A szamtalan és mégis tébbnyire
igen plasztikusan megrajzolt mellék-
szerepld, s6t statiszta soraban tébbek
kozt Martina Navratilova, Barack
Obama, Elton John, Donald Trump
és Vlagyimir Putyin is feltinik, de
abszolut fdszerepl6b6l harom van:
az egyestilet — bar ez, mint a kényv-
b6l kideril, nem éppen a legjobb sz
egy amerikaifoci-csapatra — tulaj-
donosa, a csapat edzdje, valamint a
quarterback, az iranyit6 jatékos, aki
a maga posztjan a huszonegyedik
szazad els6 két évtizedének kétségte-
leniil a legjobbja.

Benedictnek komoly tapasztalata
van a sportkonyvek tertletén, hi-
szen a golfozé Tiger Woodsrol példaul
olyan életrajzot irt, amely a New York
Times bestsellerlistajat is vezette. A
konyv tempoéja, szerkezete, stilusa
vérbeli iréra vall, akit hatasvada-
szaton is csak alig lehet tetten érni,
legfeljebb néhany fejezet lezarasa si-
kerult kissé érzelgésre. A Dinasztia
igazi irodalom, a tényirodalom olyan
mifajaban, amely Magyarorszagon
ismeretlen, ezért az az érzésem, hogy
jelenleg nincs is magyar iré vagy uj-
sagird, aki képes lenne hasonlé kony-
vet irni. Es ha nem is volna észszerd
dolog 6sszehasonlitani A Buddenb-
rook-hdzzal, mondjuk A Da Vinci

kéddal mar nagyon is érdemes. Az
osszevetésbdl pedig a Benedict altal
nagyon tisztelt, a Dinasztia egyik
részének szerkesztését is elvallald
Brown jon ki rosszabbul: az ¢ hatds-
vadasz, milligramm pontossagu re-
cept alapjan osszeligyeskedett, mar
eleve a megfilmesités latvanyosan
kokottkod6é vagyaval irt lektirjével
Benedict konyvét nem is lehet egy la-
pon emliteni.

A Bevezetéssel és az Epilégussal
egyutt tulajdonképpen negyvennyolc
fejezetbdl allé6 konyv mintha csak a
Vészhelyzet egyik jelenetével kez-
dédne: 2001 szeptemberében, az elsd
olyan fordul6 soran, amelyet az iker-
tornyok elleni terrortdmadas utan
az NFL-ben lejatszanak, a Patriots
els6 szamu irdnyitdja sulyos sérulést
szenved, korhazba kerul, ahol az ér-
sebészek gyakorlatilag az életéért
kizdenek. A jelenetet nagyon j6 ér-
zékkel helyezi konyve élére az ird,
hiszen ezen a ponton kezdddik a le-
genda, Robert Kraft tulajdonos, Bill
Belichick edz6 és Tom Brady jatékos
kozos sikertorténete. Ehhez képest
a konyv ezutdn még egyszer elkez-
dédik, ami mar 6nmagaban is érde-
kes, de az a gesztus egyenesen bra-
vurosnak mondhat6, ahogy Benedict
a Bevezetés utani részben rogton
Bradynek a Patriotstdl valé bucsujat
irja le, a Végjdték cimet adva ennek
a szamozasa szerint elsé fejezetnek.
Ezutan a konyv ismét, most mar har-
madszor is elkezdddik, mégpedig a
Bobby cim résszel, amely a csapat
tulajdonosanak a csaldadi hatterét
mutatja be, ezzel a tokéletes korfes-
t6 mondattal kezdve bele a térténet-
be: ,A radidban a Joey Dee & The
Starliters zenekar »The Peppermint
Twist« cimi dala szélt, a Life maga-
zin cimlapjan pedig az (irhajés, John
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Glenn mosolygott, amikor a huszéves
Robert Kraft 1962. februar 2-4n, nem
sokkal éjfél el6tt beosont Ken kavé-
z6jaba Boston Back Bay nev{ varos-
részében.”

,Bobby” ekkor ismerkedik meg ké-
s6bbi feleségével, Myra Hiatt-tel. Egy
tizenkilencedik szazadi csaladregény
slrlsodik itt ossze egyetlen fejezet-
ben, amelynek f{GszereplGje Harry,
az apa, aki amikor nem extra méretd
noéi ruhakat arul, akkor a térat tanul-
manyozza, és ortodox létére Sarah
Webber személyében egy apacaknal
nevelkedett, vallastalan zsidé lanyt
vesz feleségil, aki kanadai sziiletés-
ként a néhai II. Erzsébet 6ntudatos
alattvaldja. Kraft édesapja és édes-
anyja mellett az apdsa is fontos figu-
ra: Myra apja, Jacob Hiatt eredetileg
Litvanidban volt Ggyész, de két évvel
Hitler hatalomra jutdsa utan kivan-
dorolt Amerikaba, és a papiriizletben
szerzett vagyont. Apjahoz hasonléan
Myra is képes volt hatarozott donté-
seket hozni: leendd férje kezét mar az
els6 randevijukon megkéri.

Aztan jonnek a gyerekek. Robert
Kraft pedig betarsul apdsa cégébe,
amivel lefekteti majdani millidrdos
vagyonanak alapjait. Pénzre pedig
sziiksége 1s van, mert a fejébe veszi,
hogy megszerzi az akkor még Boston
Patriotsnak nevezett amerikaifoci-
csapatot, amelynek gyerekkoratdl
szurkol.

Itt kezdddik a konyv tzleti szala:
Kraft terve csak tobbszor is meghi-
usulédssal fenyeget6 fordulatok utan
valésul meg. Ezek soran elGszor a
stadion korulotti parkolé foldterii-
letébe vasarolja be magat, mert ki-
deriil, hogy maga a csapat egyeldre
nem elado, rdaadasul a stadion tulaj-
donosa (ez egy harmadik fél) huzza
a meccsekbdl a legnagyobb hasznot.

A Patriots egyébként azutan valik
eladbéva, hogy az akkori tulajdonos
nagyot bukik Michael Jackson tur-
néjanak szervezésén — a koényvet ol-
vasva néha ugy tlnik, hogy amerikai
futballban pontosan ugy lehet egy ki-
sebb vagyonra szert tenni, mint amit
a magyar boraszattal kapcsolatban
szoktak emlegetni: az ember beszall
az lzletbe egy nagyobb vagyonnal, és
végul lesz egy kisebb vagyona.

A két masik fGszerepl6 kozul az
edz6 Bill Belichick személyére keve-
sebb fény vetil, példaul az sem dertl
ki, hogy horvat szarmazasu (Bili¢i¢),
pedig szamon tartja a gyokereit: a
konyv szerint egyszer éppen Horvat-
orszagban nyaralt, és nemrég egy
kozvetitésben magam is lattam, ami-
kor a focivébé idején a védjegyévé valt
levagott ujja puléverén horvat cimert
viselt. A kényvb6l mindenesetre alig
ismerjuk meg, és ez nem véletlen: §
maga is aggalyosan tigyel ra, hogy ne
mutasson magabdl tul sokat a jatéko-
sainak. Az amerikai foci sajatossaga-
b6l adbéddan ugyanis minden évben
szazaval aramlanak a profiligaba az
egyetemekr6l az eurdpai futballban
megszokotthoz képest sokkal hama-
rabb el is hasznalodé tehetségek, és
ahhoz, hogy velik sakkfigurakként
tudjon banni, az amuigy is nagyon
kemény Belichick a csapattagokkal
vald szinte minden magantermésze-
td érintkezéstdl tartézkodott. Szinte
sose dicsérte a jatékosait: egyetlen
eredményt ismert, a Super Bowl
megnyerését, az addig vezetd sikerek
a szemében csak kotelezben teljesi-
tend§ részfeladatok voltak.

A Patriots szempontjabol torténel-
mi szerencse, hogy az edz6 maxima-
lizmusa talalkozott a korszakos je-
lentGségi jatékosnak bizonyulé Tom
Brady hasonlé maéanidkussagaval.



Brady és Belichick egyiitt a kétez-
res évek elején, majd a kétezer-tizes
évek kozepén-végén oOsszesen hat
alkalommal is elnyerte a Lombardi-
kupat, vagyis a Patriots hatszoros
Super Bowl-gy6ztes. Erre csupan
egyetlen masik példa van, a Pitts-
burgh Steelers, csakhogy a pennsyl-
vanial csapatnak ezt kétszer olyan
hosszua 1d§ alatt sikertilt 0sszehoznia,
két kulonbozb korszakban, méas-mas
edz6k és iranyitok kozremikodésé-
vel. Dinasztianak egyébként az olyan
csapatot nevezik az NFL-ben, amely
legalabb haromszor bajnok lett. A je-
lenleg harminckét csapatos ligdban
ilyenbdl is csak 6t masik van.

A konyvben végigkisérhetjik egy
rendkivil népszerd sportag legijabb
kori fejlédését, annak sok tarsadal-
mi, tzleti, 1élektani és egészségligyl
vonatkozasaval egyutt. Megdobben-
hetiink azon, hogyan sikeril egy ja-
tékosnak egy ideig eltitkolnia egy
gyilkossagot, hogyan kulturalédik
a nokkel vald, hihetetlentl sokaig
otromban primitiv banasméd, vagy
hogy miként valik egyre tudatosabba
a torésekkel, zuzodasokkal, szakada-
sokkal Ohatatlanul megterhelt full-
contact sport, amelyben kiilonésen a
fejsériulések karos kovetkezményei-
nek elkertlése nagyon fontos. Az idei
év egyik balesete a magyar Gjsagol-
vasok ingerkiiszobét is elérhette: a
Buffalo Bills huszonnégy éves jatéko-
sa — az 1d6kozben felépiilt — Damar
Hamlin januar 2-an egy rutinszerd
utkozés utan osszeesett, és ott, a pa-
lyan megallt a szive.

Nagyon érdekes a szivességeknek
és lekotelezéseknek azzal a halozata-
val szembesiilni, amely ugy tlnik, az
amerikai tzleti kulttara része. J6 pél-
da erre Krafték alapitvanya: az egyik
jatékosnak csak azzal a feltétellel fi-

zetnek magasabb bért, hogy az illetd
cserébe jelentls Osszeggel tamogatja
a joétékony szervezetet.

A konyv szamos kis ivbdl rajzol fel
egy nagyot: olyan, mint a sikerhez,
a Patriots felemelkedéséhez vezetl
nagyszabasu koéhid. Igaz, Benedict
nem hallgatja el a torténet kevésbé
dicsGséges mozzanatait sem, példaul
azt, amikor a meccsek alatt szabaly-
talanul végigvidedztak az ellenfél
edz6i1 csapatat, vagy amikor a szaba-
lyosnal puhabb, kénnyebben dobhat6
labdakkal jatszottak. (Nem bizonyi-
tottak a szandékossagot, de egy se-
géderd egyszer biztosan eltlint a mel-
lékhelyiségben egy idére, mikézben
kivitte a szertarban még rendesen
felfujt, odakint mar valahogy puhabb
labdéakat a palyara.)

Az elbeszélés nagy teherbirdsa
szerkezetét az ird szamos olyan epi-
zbddal disziti fel, amelyek nem tar-
toznak szorosan a torténethez, de
olyan emlékezetesek, hogy akar a
magyar olvasénak is ismerGsek le-
hetnek. A Super Bowlok szilinetében
a legnagyobb sztarok lépnek fel a
stadionban, Amerikaban ekkor keril
a legtobbe a tévés reklamidd. 2004-
ben, a XXXVIII. Super Bowl — ezeket
hagyomanyosan rémai szamokkal je-
I6lik — sztnetében tortént, hogy fel-
lépésiik utolsd pillanataban dJustin
Timberlake letépte Janet dJackson
amugy igencsak letépésre tervezett-
nek tlind melltartdja felét, amibdl or-
szagos botrany lett.

A bajnokok az amerikai futballban
nem érmet, hanem gytr(t kapnak.
Ugyancsak bejarta a vilagsajtot,
mert diplomdaciai botrany kerekedett
az ugybdl, amikor Putyin egyszerten
zsebre vagott egy ilyen gylrdt, ame-
lyet pedig Robert Kraft, aki egy hi-
vatalos amerikai delegaci6 tagjaként
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jart a Kremlben, csak megmutatott
neki. Ezek a gyémantokkal kirakott
gylrik altaldban elég értékesek,
hivalkodéan csunyak és j6 nagyok.
,Olni tudnék vele” — mondta Putyin.
,On KGB-s volt, szerintem enélkiil is
menne” — felelte Kraft. Kar, hogy a
viccen az Ukrajna elleni haboru kez-
dete 6ta sajnos mar nem lehet olyan
felhétlentil nevetni.

Benedict a torténetet nyilvan ma-
gatol Krafttél hallotta, a konyvhoz

kulonbozé személyekkel készitett
tobb mint kétszazotven interjaja

egyikén. Talan éppen akkor, amikor
népes tarsasag tagjaként izraeli ut-
jara is elkisérte a Patriots tulajdono-
sat. Az ir6 a konyvben mindig hattér-
ben van, annal érdekesebb, amikor
elmondja, hogy ezen az iton megke-
resztelkedett a Jordan vizében. (Az
olvasé pedig elmerenghet azon, hogy
ilyenkor kulon meg kell-e szentelni a
vizet, vagy esetleg — ami valdszin(bb
—a dJordan egyhazjogilag eleve szent.)

A konyvet harman forditottak, de
ez alig valik a végig jol olvashaté
szoveg karara. A sackelés—zsakolas
kettGsségérsl mar volt szo, de ameri-
kai szovegben mindig érdemes odafi-
gyelni arra is, hogy a ,,national” tobb-
nyire nem nemzetit jelent, hanem
mint példaul tévécsatornak esetében,
orszagost. Szerencsés kézre vall a
vendégesapat tulajdonosat ,vendég-
tulaj”-nak nevezni, viszont néhany
oldallal késébb a ,miként érzed ma-
gad” nyelvi pipiskedés. A ,vademeld
esklidtszék” csak ,vadeskudtszék”.
A ,shiva” szot leforditjak (stive), vi-
szont a ,,sabbat”-b6l nem lesz sabesz,
ami azonban aligha hiba, inkabb ér-
dekes adalék a jiddis szavak magyar-
orszagi hasznalatanak valtozasahoz.
Mindezt inkabb csak azért emlitem,
hogy vilagos legyen: a Dinasztia nem

magatol fordult le magyarra, hanem
harom fordité és a szerkeszt6 nem
kis munk4ijanak eredményeként. A
konyvet két évvel ezel6tt fordithat-
tak, ez lehet az oka, hogy a csapatok
Hfzetési plafon”-jardl van szd benne.
Az utébbi id6k magyar nemzetgaz-
dasagi fejleményeinek tiikrében ma
mar alighanem ,fizetési sapka”’-nak
forditandk a ,salary cap”-et.
Mindennapos tapasztalat, hogy a
valésagrél regényekbdl szerzink is-
mereteket. Olykor ezek a regények
folytatédnak is. Az azonban a tény-
irodalom kiilonlegessége, hogy a
konyvek a valésagban folytatédhas-
sanak. Kraft, Belichick és Brady ko-
z0s torténete egy hijan husz év és hat
Super Bowl-gy6zelem utan 2019-ben
lezarult. A Patriots tulajdonosa azoéta
is Kraft, vezet6 edzdje pedig az idén
hetvenegy éves Belichick: gyakran
lathatok a tévékozvetitésekben, az
egyik a paholyaban, a masik a palya
mellett. Brady is sokszor van képer-
nyén: § a Tampa Bay Buccaneershez
szerz6dott, és Uj csapataval 2020-ban
1ismét megnyerte a Super Bowlt, ami-
vel az akkor mar negyvenharmadik
évében jaro jatékos a hetedik ronda
gylrdjét huzhatta az ujjara. Nagy-
dontbbe azdta nem jutott, most pedig
mar épp féluton van a negyven és az
Otven kozott, és Gszes borostajat el-
nézve szerintem festi a hajat. A hirek
szerint az idel szezonban Uj csapatot
keres. Utols6 éveirdl a Dinasztidhoz
hasonlé koényvet mar nem fognak
irni, de azért biztos érdemes lesz a
tévében figyelni a meccseit ennek a
fantasztikus jatékosnak.

Jeff Benedict: Dinasztia. Forditotta Ban Ti-
bor, Csurka Gergely és Kiirthy Miklés. Bu-
dapest, 2021, G-ADAM. 468 oldal, 5999 forint.
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Karafiath Orsolya

Ez kell nektek

Ebben a jatékban vagy gydzunk,
vagy tanulunk, mondja Pindroch
rogton az elején, allitva, hogy ezt
egy harcmivész baratjatél tanulta.
Es nem volt senki a szerkben, aki
sz6lt volna neki, hogy ez a mondas a
legut6bbi valasztasi kampany é6ta a
feln6ttfilmesaszar Gattyan nyoman
lett igazan hires, azéta idézik uton
és utfélen. De hat ez van, ha egy vi-
lag 6nmagaba zarddik.

»A nagy foldgolyén csak egy kis
darab, de ez az otthonom, és mindig
az is marad”, halljuk a f6cimdalban,
és ott a raismerés, hogy hopp4, ez a
Himnusz light, de persze van tovabb:
,2Ha mégis hiv a nagyvilag, mondd
csak igazan szivbll: Ugy szeretlek
Magyarorszag.” Hol volt még ekkor
a nagy kedvencem, a Gyere haza, fia-
tal! elnevezésid, 2015-ben 100 millié
forinttal startold, majd ra két évre,
105 hazacsabitott delikvens utan in-
dok nélkil leallitott program... Min-
denesetre 2011-ben mar lathatdk
voltak a szamok: aki tudott, huzott
el, vagy legalabbis tervezett elhtizni,
széval agy kellett a hazafias érzések
erdsitése, mint egy... mint egy, na
pont itt egy ilyen néta! Ez igen, ez
belemegy a fejbe. ,Ne hidd azt, hogy
mashol konnyebb, a szomszéd f{je
agyis mindig zo6ldebb”, figyelmez-
tetnek, és olyan vigan énekli mindig
a meghivott csapat és a kozonség.
Mintha valéban nem hinnék el, hogy
lassan mindenki elhtzott mellet-
tunk. Egy masik dal Gszik aztan be:
,Lesz még egyszer szép a vilag, lesz
még Magyar Koztarsasag.” Aztan
az érthetetlen toltelék: ,Kire lenne

tul veszélyes, ha ez a kis dal szd61?”
Maximum a koltségvetésre, de hat a
kozszolgalatért és a hazaszeretetre
nevelésért semmi se draga!
Kulonben is ez sikerszéria, igazi
bombamsor! Mi lenne mas, ha tobb
mint tiz éve toretlenil ott a koz-
szolgalati képernydn (elébb az M1-
en, majd a Dunan)?! Az elsd adast
2011. oktéber 2-an lathattuk, akkor
még az azéta mindent vezetd, ird
és iranyité6 Szente Vajk celebralta
a show-t. Hozza kell tennem, hogy
Szentében mindennek ellenére is
volt valami, nem volt rossz otlet az
indulé mdsor kvizmesteri pozicidja-
ba helyezni. Lattam el6tte és utana
1s tobbszor szinészként, nem volt
rossz a maga mifajaban. (Mindig
is a konnyebb, szérakoztaté iranyt
képviselte, barmely teriletre tévedt.
Mondjuk, innen kicsit érthetetlen,
hogy most éppen a Kecskeméti Ka-
tona Joézsef Nemzeti Szinhaz féren-
dezdje, bar ott is lattunk mar ezt
meg azt.) Megnéztem tobb altala
irt darabot is. A Madachban futé
Csoportterapia (2011-ben mutattak
be, de ugyanazon a 2010-es musi-
calpalyazaton indult, amelyen az
én Macskadémon cim, Bella Maté
zeneszerzovel jegyzett darabom har-
madik lett) igazan szdérakoztatoé volt,
a Poligamy igazi j6 Gtleten alapult,
és nem tudtam belekétni. A Tied a
vildg cimd, Illés-dalokra épuld da-
rabjat tobbszor megnéztem, és fet-
rengtem a nevetéstdl. Egyszerd otle-
tek sok-sok aproé izzel és poénokkal,
a kevésbé mivelt néz6t is szérakoz-
tatja. A Szente altal vezetett ma-
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sik vetélkedd, a magyar fejlesztést
Honfoglalé egyik adasaban is részt
vettem versenyzdként, személyesen
megtapasztalva, milyen Vajkkal
dolgozni. Nem volt rossz élmény.
De persze ez mind személyes, és a
személyes ilyesmi az a nagy semmi.
Mert tudjuk, hogy micsoda hatszél
kell ahhoz (csak pletykakat tudok)
és milyesfajta lojalitas, hogy valaki
aztan egyszerlen mindenhol pozici-
6ban legyen. De ez mar lényegtelen
is, hiszen tavaly 6ta Pindroch Csa-
baé a miisorvezetdi poszt. Es 8 mint
show-mester olyan, amilyen. Nem
markansan valamilyen, de nem 1is
faj a mikodése. Legalabbis nekem
nem f4j, de voltak hangok, amelyek
szerint Szente utian egyenesen néz-
hetetlen ez a korabban sem tul néz-
heté miisor. Mondjuk, az fura, hogy
Pindroch szerint akkor j6 a misorve-
zetés, ha végig erGsen tatogva beszél
és kiabal.

Es ami a lényeg: torténjen barmi,
ez a remek vetélkedS kisoporhe-
tetlen! Ami azért is érdekes, mert
akkor jott, amikor az un. koézszol-
galati Gjranyitas jegyében elstar-
tolt sok-sok Uj musor. A lényegesen
jobb, Gundel Takats Gabor vezette
Maradj talpon! alél kicstszott a ta-
laj, a Haction botranyos kozpénz-
nyeld borzalom volt, a Mindenbdl
egy van bennem legaldbb nem ha-
gyott kellemetlen emlékeket, de ez
utébbi azért nem volt mas, mint a
Beugro kissé halovanyabb utanza-
ta. A Novak Péter altal miisorveze-
tett Beugrs Pokorny Liaval, Kalloy
Molnar Péterrel és Szab6 GyG6zivel,
illetve a Mindenbdl...-ben is benne
1év6 Rudolf Péterrel unikalis kisér-
let volt, kar, hogy nem tartott so-
kaig, és az még nagyobb kar, hogy
a mufajt mintha végleg kiséporték

volna a szortimentbdl kozszolga-
lati és kereskedelmi fronton is. Az
improvizaciénak, megjegyzem, he-
lye lenne a a képerny6n, én magam
imadom a mufajt — feltéve ha meg-
felel6 szinészekre bizzak. Rendsze-
resen jarok a hazai két nagyobb
improtarsulat, a Momentan és a
Grund Szinhaz el6adasaira. Igaz,
az ezekben jatszok nem kerilnek
szint alé, ami ugy latszik, a tomeg-
musorok elsddleges sajatossaga
minalunk. Na j6, mir6l is beszélek:
nalunk a mnézettség lényegtelen
szempont. A DTK sem azért szlnt
meg, mert nem szerették vagy nem
elegen szerették.

De nézziik, mit tud ez az immar
tobb mint 600 adast megért csoda.
A formatum maga licenc, alapja a
holland I love my country, és erede-
tileg a nagy koltségvetésd, show-ele-
mekkel dasitott széridt maximum (a
siker fliggvényében) 6tszor fél évre
hosszabbitjak meg. De hat a siker
az siker, takarjon ez barmit is, hia-
ba a szolid nézettség. Mar a kezdeti
kritikak is kifogasoltak, hogy meny-
nyire bulvarosak az adasok, holott
a szandék, a magyar kultarkincs
jatékos felfedezése j6 oOtlet. Az mas
kérdés, hogy engem a csapatkapita-
nyok egyikétél-masikatdl is kivert
a viz. Tényleg nem értem, hogy egy
kimondottan a hazaszeretetre neve-
16, a nemzeti értékeinket felfedeztet-
ni vagy6 musort miért kell annyira
lebutitani! A legfogalmatlanabbak
amugy se néznék, a minGségi jaték-
ra vagyok pedig csak idegesek lesz-
nek téle. Egyaltalan: miért szeretjiuk
azokat a képernyds arcokat, akik
magamutogatok, kivagyiskoddk, és
akik kapcsan egyaltalan nem a jé iz-
1és az a kifejezés, ami elsGre, de még
otodjére sem az esziinkbe jut?



Mondhatnank, amilyen a fizetd
vendég, olyan a nivé — ha ez allna
nalunk a kozszolgalatra. Mert hogy
lehetne egy igényesen szérakoztatd
és kozben ismeretterjesztd, kimon-
dottan csaladi program egy hasonlé
vetélked6? Csak ahhoz tobb kelle-
ne, mint ez a vasari kavalkad. Az
nem rossz, hogy tobbféle szines
blokk van, kiilonféle, mas-mas ké-
pességeket és tudasszintet meg-
mozgatd feladatokkal. De az mar
nem oké, hogy ezek fajéan bazari-
ak. Még a mlinevetés sem feledteti,
hogy mennyire szomora produkeiét
latunk. Igénytelen, otlettelen fel-
adatok, levitézlett sztargarda, ki-
nos koztesek. Az orszagunk képe.
Valdban ezt szeretjik?

Erds poénnal nyitunk. Négy hét
van januarban, ez az utolsé, mond-
ja Pindroch, nekem négy gyere-
kem van, nem tudom, az utols6-e
az utolsé. Mindenki nagyon nevet.
Egybdl tudjuk, merre meddig, szint
bel6ve. A két csapatvezets, hm. Ha
Miller Zoltanra ranézek, maris 6sz-
szerandulok. Késébb se csokken
az 1irritadltsdgom, tenyérbemdaszo,
laposan pillogé, vidéki lagzik vifé-
lyeit meghazudtolé pofa. Vagé Ber-
nadett a masik: semmi kilonds, a
szép nd, aki annyit tud, amennyit
egy szép nétél elvarnak. Szép és jol
lathatéan artalmatlan, feszengését
széles mosolyokkal leplezi. A disz-
let elég j6, van a piros csapat, meg a
zold, a fehér az atkotd szin. Serban
Attila, Paar Julesi és Torres Dani.
A zoldek csapatat Sari Evi énekes-
szinésznd, majd egyik kedvencem
(és nem csak mert a darabomban is
jatszott), Balint Addm és a szinész
Szab6é Erika alkotja. Nem rossz

valasztasok Gk egyébként, nem a
legrosszabb arcok, mindegyikik
vallalhaté, bar ha rajtam allna, egy
kimondottan az orszag értékeit fel-
tarni szandékozé6 miisornal kissé
nagyobbat meritenék, és nem csu-
pan a szérakoztatd szektorbdl.

Miller varatlan pontokon roéhog
fel. Ki vagyok én a neve az elsé kor-
nek, szavakat kell kitaldlni. Sima
activity, az 1d§ alig cammog, itt
sem értem, hogy azonkivil, hogy
magyarul beszélnek, mi utal még
a hazara. Mindegy is, mert j6n a
népszérakoztatas, a mlsor hazi ze-
nekara eljatszik egy V’Moto-rock-
szamot. Nagyon zavar, hogy ebben
sincs semmi innovacid, a feldolgo-
zas ugyanolyan langyos és semmi-
lyen, mint a hasonlé misorokban
minden. Persze, ez kell nektek.
Amit megszoktatok, amit ismertek.
Miller persze nagyon ropja kézben,
a nagymamam birna. Aztan van
még a Betlz6, meg talalgatasok,
mutogatasok, nagyon hervasz-
t6. Es pokolian hosszi. Raadasul
kozéptajt van egy nézdéi jaték. Egy
olyan tényre kérdeznek ra, amit
mar elStte elég vilagosan elmond-
tak. Es akkor még be sem ugralt
Martin, a taposés fid, mar nem is
tudom, hové nézzek. Es akkor még
nem 1is hallhattuk a hazi zenekart,
hogyan nyuzza a Kispaltol az Eme-
sét. En meg elnavigalok a csatorna-
r6l, hogy legalabb az én fejemben
ne fujjon az a rossz szél.

Magyarorszag, szeretlek! — M1
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