88

Révész Sandor

Te is lehetsz szornyeteg

A torténelmi regény multhamisitas.

Mint minden toérténelmi targyu
mualkotds. A multhamisitas legalis,
explicit és értékes formaja. Explicit,
hiszen a fikei6 az fikeid, a torténelem
pedig nem fikcié. Ez nem csupan azt
jelenti, hogy a md cselekménye nem
esik egybe a valésagban lejatszddott
torténésekkel, hanem azt is, hogy
az egy fikciés mifaj logikaja szerint
alakul.

De persze ezen az alapon azt is
mondhatjuk, hogy a jelenben jatszo-
dé m jelenhamisitas. Mivel az is fik-
ci6. Csak az a kiilonbség, hogy a jelen
nyitott, a mult zart. Ezért masképp
érzékeljik a fikcidsitasat.

Minden mdalkotas jelen-, illetve,
ami ugyanaz, jovéérdekd. A mdalko-
t6 hatni akar. Az motivalja alkotdsra,
ami 6t és vilagat a jelenben bantja, a
jovében banthatja. (A I'art pour l'art
oncsalas.) A torténelmi regény tehat
jelenérdek multhamisitas. Egyfeldl.
Masfell a jelen és a mult kitagita-
sa, kozos szerkezetbe emelése, abszt-
rahalasa; a jelen alapproblémainak
kiemelése a jelenhez k6t6dd konkré-
tumokbdl; az i1d6k nagy tavlataban
makacsul 1smétl6dé alapproblémak
kozos gyokérzetének kidsasa.

A fikciés multhamisitas mértéke
azonban nem kézombos és értékelé-
se az 1d6ben valtozd. Aszerint, ahogy
a korszellem és a torténettudomany
alakul. Egészen mas volt Katona,
Shakespeare, Szophoklész, Homé-
rosz koraban, és mas ma. Ma elvar-
hatd, hogy a torténelmi regény beliil
maradjon azokon a hatarokon, ame-

lyeket a torténettudomanyban él6
valtozatok és feltevések kijelolnek.
Az alkot6 leginkabb a torténettudo-
many altal hozzaférhetetlen szemé-
lyes rétegekben élheti ki fikciéterem-
t6 szabadsagat.

Ez két dolgot jelent. Egyrészt azt,
hogy a térténettudomany 4altal adott
mozgasteret kell kihasznalni arra,
hogy a jelen alapproblémaéinak a szer-
kezetét belelattassak a multba, mas-
részt azt, hogy a személyes rétegek-
ben kell elmélyiteni a torténetet ugy,
hogy puszta allegérianal tobb legyen.

Rakovszky Zsuzsa 1) regénye,
amely a munsteri anabaptista forra-
dalom harom évét (1532-1535) fogja
at (Az id6k jelei, Magvetd, 2022, 320
0.), mindennek tokéletesen megfelel.

(A torténelmi parddidra persze ezek
a megkotések nem vonatkoznak, mert
annak torténetiségét nem kell komo-
lyan venni. Friedrich Diirrenmatt tor-
ténelmi parddiat irt ugyanerrél a for-
radalomrol Ujrakeresztelﬁk cimmel,
s abban Franz von Waldeck herceg,
Miinster pliispoke, aki a miinsteri ese-
mények idején a negyvenes éveiben
jart, igy mutatkozik be: ,99 éves, 9
hénapos és 9 napos. Mindkét labam
béna mar vagy egy évtizede. Ahogy ez
olykor megtorténik a korombeliekkel.
Folyékonyan beszélek latinul, goro-
gul, szeretem Homéroszt, Lukidnoszt.
De legjobban szeretem a haszontalan
komédiakat. Szinésztarsulatom a leg-
jobb s a legdragabb a német-romai
szent birodalomban. Eletiink bohéza-
ta. Keserd bukdacsolasunk a val6 el6l
menekiilve, vagy épp kutatva utana.



A szinpadi deszkan konnyd lesz, tanc
lesz, nevetés lesz, j6izi borzongas.
Kik egyiitt jatsszuk a létet, blinbe szo6-
vidve, vétkek cinkosai. Kell nekiink a
csaldodas néhany laza 6ran, hogy csak
nézdk vagyunk...”)

Ennek az anabaptista forradalom-
nak a célképzete szerint Munster a
vilagforradalom kiindulépontja, tehat
a vilag kozéppontja. Az ) Jeruzsa-
lem, ahol megsziiletik az 4j vilag. Az
egész addigi vilag ellentéte. A hazug-
sag, egyenlGtlenség, igazsagtalansag,
istentelenség vilagaval szemben az
igazsagé, az egyenldségé, az egy igaz
Istené. A varos uralkoddja a vilag
uralkodéja lesz, mely az emberiség
arra érdemes, igazhivlé részét atve-
zetl a megvaltott, magasabb rendd,
tokéletes vilagba, mely hamarosan
eljovend. Munster tehat egy teljesség-
igény(, azaz totalitarius forradalom
szintere.

Amit egy torténelmi regény bizvast
megtehet a torténésszel szemben, az
a kimetszés. Ennek a harom évnek a
kimetszése a reformdcié folyamata-
bél. Abbél a folyamatbdl, amelyben
a polgarosodd, urbanizalédé Eurépa
kiemelkedett a feudalizmusbdl, vagy-
1s a kozpontositott egyhaz altal uralt
rendbdl. A reformacié antifeudalis és
polgarosité mozgalom volt f6 tenden-
cigja szerint. A periféridjan jelentek
meg az éppoly polgarellenes, mint
antifeudalis, kommunisztikus moz-
galmak, mint amilyen a miunsteri
anabaptista forradalomban kicsicso-
sodott. Ebben a kimetszésben egybeto-
16dik, amit az anabaptista forradalom
egybetol: a katolikusok és a mérsé-
kelt protestansok. Személyesen jelen
vannak a regényben az anabaptista
forradalom vezet§ torténelmi alakjai,
Bernard Knipperdolling, Bernhard
Rothman, Jan Matthyson, Leydeni

Janos, azaz Jan Bockelson). (Tébbféle
formaban léteznek ezek a nevek, én
itt agy irom dket, ahogy a regényben
vannak.) A kolt6i mlvébdl vett részle-
tekkel a torténet korabeli kronikasa,
Hermann von Kerssenbroch is jelen
van, de a forradalmat lever§ Franz
von Waldeck plispok nincs. Azt sem
tudjuk meg réla, hogy nem volt sem
a mérsékelt protestantizmus, sem a
polgari fejlédés ellensége. De ez itt,
a torténetnek ebben a kimetszésében
valoban nem is érdekes.

Az élete jelentls részét kommunis-
taként megéld és protestans dramait
kommunistasaganak valsagaban iré6
Suté Andras szinmiveiben példaul
mas a kimetszés. Ndla a mainstream
protestans forradalom elnyomasba
torzulé konszolidaciéjaban pusztul
el a szabadgondolkodd Szervét Kal-
vin altal a Csillag a mdglydnban, és
a polgari erényeket hordozé Kolhaas
Mihaly Luther jévahagyasaval A [o-
csiszdr virdgvasdrnapjdban.

Liza, a torténet krénikasa idedalis
elbeszél6 pozicidban van. A regény-
ir6 tokéletes valasztasa. Néma, még
beszédképessége visszatérése utan
is némaként él tovabb, tehat min-
denki gatlas és félelem nélkil meg-
szblalhat el6tte. Mindent lat6, min-
dent hall6 szolgal6. A forradalom
kozéppontjaban allé Knipperdolling
haz cselédje, és maganak Bernard
Knipperdollingnak torvénytelen,
megvetett, megtagadott, serduld ko-
raban tébbektdl megerdszakolt gyer-
meke, aki végképp elarvulvan apja
hazaba menekiil, természetesen nem
a haz urdanak gyermekeként, hanem
apja altal titkolt lelkifurdalassal be-
fogadott cselédként. Késébb a for-
radalom proéfétaja, Minster, az Ijj
Jeruzsalem leendd kiralya teszi sze-
retdjévé a kiszolgaltatott leanyt.
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A miunsteri totalitarius forradalmi
terror éveirdl kell§ tavolsaghol, 6reg-
koraban mesél.

Kezdetben volt a hit és az ahitat.
A hazugsag és alsdgossag tengeré-
ben megszolalt a tiszta hit hangja,
és a lelkek megemelkedtek. Ennek
az emelkedésnek sulya van. A kényv
hatoldalara is ezt emelték ki: ,Az-
utan a gyulekezet folemelkedett l-
tébdl és énekelni kezdett. Németiil a
megszokott latin helyett. Szalegye-
nesen alltunk, az arcok kipirultak, a
zsoltar agy harsogott és zagott, mint
azok a kurtok hajdandban, amelyek
szavatol leomoltak Jeriké falai. Ne-
kem is mozgott az ajkam, ha hang
nem is jott ki a torkomon, tatogat-
tam néman. De azért engem is maga-
val sodort az érzéseknek ez az arada-
sa, amely mint valami 6riasi hullam
emelt f6] mindnyajunkat a f6ldi élet
szennye és ezerféle kicsinyes gond-
ja folé, mind magasabbra, mintha
arra a néhany percre megnyilt volna
el6ttiink egy ajtd, és mi bepillanthat-
tunk volna a mennyek orszagaba.”
Ezt az ahitatot Rothmann prédika-
cija valtotta ki. Aki csak prédikato-
ra, ideolégusa a forradalomnak, de
nem latnoka, nem kultuszba emelt
vezére. MeggyGzbdése tehetetlenségi
erejénél fogva, belsd ellenallasat le-
kuzdve szolgalja a terrort. Amikor az
6 hatasara égetik a Munster fGtemp-
loméanak, a Szent Lambertnek a sek-
restyéjében talalt draga, bérkotéses
foliansokat, akkor a tobbi dragasag-
gal, példaul az arannyal atszétt mi-
seruhdk tomegével egylitt hamvaszt-
jak el a bet(it. Nem az irast, hanem a
hivalkodd, a népbdl kisajtolt, az Iras
szavanak orditva ellentmondd luxust
pusztitjak. Nem ugy, mint a kitelje-
sedé terror idején, amikor parancs-
szora a szellemi és lelki szabadsa-

got égetik el a konyvekkel a Biblidn
kiviil minden szellemi terméket az
ordog mivének mindsitd terrorvezér
parancsara.

A patoszban nincsenek distinkciok.
A gazdagsagellenesség patosza egy-
bevon minden vagyont eredetétél, for-
rasatol fiiggetlenil.

,Titeket, gazdag és tekintélyes
polgarokat — a »gazdag« és »tekinté-
lyes« szavakat sziszeglé gunnyal ej-
tette ki —, tulsagosan lefoglalnak az
e vilagi gondok, és nincs szemetek
az 1d6k jeleire! [...] Az ) Jeruzsa-
lemben nem lesz gazdag, sem sze-
gény, a képmutatd farizeusoknak
nem lesz tébbé tekintélyiik... Es
akinek ez nem tetszik, annak nincs
helye ebben a varosban!” Ezek-
kel a szavakkal szakit testvéreivel
Knipperdolling, a kevésbé tehetsé-
ges, a vagyonossagban csak ugye-
sebb kezl testvérei altal megtartott
kereskedd. A testvérei pedig — ma-
guk 1s puspokellenes lutheranusok
— 6nmaguk 6ntudatos védelmén tul
a szegénységet, a menekultséget a
dologtalansaggal és erkolcstelenség-
gel azonositjak: ,Nekunk nincs itt
helyuink? Nekiuink?... Tisztességes,
adofizetd polgaroknak, akiknek a
csaladja nemzedékek oOta itt é1? Hat
akkor kinek van? Annak a jottment
népségnek, amelyik csak azért to-
lakodott ide, hogy a mi nyakunkon
él6skodjék, és folélje, amit faradt-
sagos munkaval létrehoztunk?”
Azoknak lenne kizarélagos 1étjoguk
a varosban, ,akik jobb szeretnek az
utcan 16dorogni, okoskodni, meg 6sz-
szefogddzva tancolni, mint a foldji-
koén vagy a miihelylikben dolgozni”.
A valasz: ,,Es talan nincs igazuk?
Emlékezz csak, mit mondott a mi
Urunk az ég madarairél meg a me-
z6k liliomairél! Es hogy megfeddte a



szorgalmas Martat és megdicsérte
Maériat, aki az O 1abanal iilt és hall-
gatta 6t?”

A féligazsagok 6sszecsapasa kivezet
a terror nélkil fenntarthatd, konszo-
lidalt, az e vilagi vagyakat és szik-
ségleteket tekintetbe vevd tarsadalmi
1éth6l, a tekintélyes polgarokat pedig
kiveti a varosbdl.

A két testvér az ellen tiltakozott

vozlést, elnézett valahova az udvoz-
lésére sietGk feje folott, és mintha
némi tirelmetlenséget lattam volna
az arcan.”

A kézesok, ami a papanak és f6-
papoknak jar, a feudalis fliggdségi
viszony szimbdéluma. De miként kell
e fliggGség ellen vezet6 nagy veze-
t6 nagysaganak, magasan felettiink

allasanak elismerését, a hozza vald

Bernard Knipperdol- f=
lingnal, hogy hozza-
kényszeritse a lanyat
Jan Bockelsonhoz, azaz |
Leydeni Janoshoz, az
4) Jeruzsalemet vizio-
nal6 latnokhoz.

Ebben a hozzakény-
szeritésben  Knipper- §
dolling is, Bockelson is
keményen &rzi, maga-
tol értet6donek tekinti
a feudalis és az akkori
polgari rend moraljat,
amely a néket apjuk és
férjuk tulajdondnak te-
kinti.

Amikor az anabap-
tistak nagy profétaja,
Jan Matthyson Né-

Rakovszky Zsuzsa: Az id6k je-
lei, Magvetd, 2022. 320 oldal,

5499 forint.

rakovszky
zsuzsa

hlséget kifejezni?
| Ugyanugy talan még-
| sem. Vagy mégis? Mert
a kézcesok jelentése nem
| onmagaban van, ha-
nem valtozik a kezek
| szerint, melyekre ad-
| jak? Ennek eldontésé-
hez f6lsé irdnymutatas
kell. Ez némelyeket
megszabadit a kétely-
t6l. A kételytdl megsza-
badultak a lelkesek. A
kételyeiket elnyomodk a
kelletlenek. A proféta
pedig azzal fejezi ki a
neki jaré kézcsok mas-
sagat, hogy nem viszo-
nozza elfogadd, kegyes
gesztussal, hanem kife-

metalfoldrél menekilve megérkezik
Miunsterbe, megérkezik vele a kér-
dés, miként kell tdvézolni 6t, az Ur
felkent profétajat. Amikor belépett,
a jelenlévlk ,elGszor tétovan egy-
masra pillantottak, aztidn kérdden
Janra (Leydeni Janosra — R. S.) néz-
tek, hogy most hat mi is a teenddjuk.
Es Jan meg 1s mutatta nekik: fél
térdre ereszkedett, és kezet csokolt
Matthysonnak. A tébbiek Gjabb pil-
lantast valtottak, aztan kovették Jan
példajat: Henry Roll és Redeker lel-
kesen, Tilbeck és a gazdam némileg
kelletlentl. Matthyson nem vonta el
a kezét, de nem is viszonozta az ud-

jezi, hogy ezek a formalitasok helyén-
valéak, de ezen tul van a lényeg.

Ez a regényir6 nagy lehetGsége.
Nem tudhatjuk pontosan, képszert-
en, miként tortént ez az tuidvozlés, ki
volt lelkes, ki kelletlen, hogy reagalt
a proféta. De a leirdas nagyon ponto-
san és arnyaltan jeleniti meg a gesz-
tushoz valé viszonyulas életszer( és
tanulsagos valtozatait.

Matthyson strgetésére jravalaszt-
jak azt a varosi tandcsot, amelyben
papistak ugyan mar nem, de mér-
sékelt lutheranusok még akadtak,
s amelyben olyanok tltek, akik 6n-
kéntelentl is a varos e vilagi javat
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tekintették alapvet§ szempontnak,
holott ,olyan tandcsra van sziukség,
amelyik nem a test indulatjat, hanem
a lélek 6sztokélését koveti”! A fegyve-
res idegenek (vagyis a Németalfoldrdl
a hittik miatt kitild6zott menekiiltek)
demonstrativ jelenlétében megva-
lasztottak az immar vagyontalan kis-
polgarokbol, kisiparosokbol allé tana-
csot, mely plebejus lett és sulytalan.

Az anabaptistakkal szembeni nyilt,
ezért buntethetd ellenallas megszint,
s minél inkabb megszlnt, annal in-
kabb novekedett a forradalom veze-
téinek és legelkotelezettebb hiveinek
félelme a potencialis ellenallastdl, hi-
szen az lathatatlan és buntethetetlen.
A papistak mar nem mertek egy rossz
szt sem szolni az GjrakeresztelGk és
profétajuk ellen, ,de Matthysont a
puszta létezésik tudata is gy gyo-
torte, mint valami viszketegség, rith
vagy poloskacsipés. Ha nyiltan nem is
szalltak szembe vele, gyanitotta, hogy
gondolatban lazadoznak ellene..., és
az Orilésig ingerelte, hogy ezeken
a gondolatokon § sehogyan sem tud
arra lenni.”

Ez a félelem modfelett indokolt volt,
hiszen ugyancsak realis feltételezés,
hogy a mindenhonnan Kkiszoritott,
elnyomott, legyalazott papistak nem
kedvelik azokat, akik ebbe a hely-
zetbe szoritottak és satanfajzatnak
hirdetik Gket. A papistakat egy szal
vékony ruhdban Uzték ki a varosbdl
télviz idején. Ez a mérsékelt anabap-
tistak érdeme volt, mert Matthyson
eredetileg ugy vélte, hogy ,meg kell
6lni a hazugsag atyjanak ivadékait,
mind egy szalig!”

A kilzés végrehajtolr tehat bator
életmentének vélhették magukat.
Igazolva lathattak tettiik jogossagat
azaltal is, hogy az UjrakeresztelGket
kivalt Németalfoldon, de nem csak

ott, bortonbe vetették, megkinoztak,
megkorbacsoltdk s meg is 6lték, ha
nem tagadtak meg a hitiiket.

A gyokeres varoslakokkal szemben
a frissen érkezettek, a helyiek sze-
mében idegenek voltak az igaz hit
leginkabb autentikus és hiteles hor-
dozéi. Hiszen 6k szenvedtek tldozte-
tést. Ok voltak, akik mar Gjrakeresz-
telve érkeztek a varosba. Ok kaptak
a fontos, bizalmi funkcidkat. Hiszen
6k voltak a legmegbizhatébbak. Ha
nem éppen csak 6k. Ezaltal a forra-
dalom arca is idegen lett a helybéliek
szemében.

Az Gjrakeresztelok a megkeresztel-
kedés eredeti, bibliai, hitvallé értel-
mét kivantak visszaallitani. Istent is-
merd, dontésre érett emberek valljak
meg a keresztség folvételével Istenbe
vetett hitiiket szabad akaratukbdl. Az
abszurditasok abszurditasa, hogy egy
csecsemével vetetik 6l a keresztsé-
get, aki élete elsG éveiben még Isten
fogalmat sem foghatja fel.

Az anabaptista forradalom érde-
kel megkovetelték az Gjrakeresztelés
ezen értelmének megtagadasat és
megcsufolasat. ,,Azt, aki mégiscsak a
varosban maradt, / Gjrakeresztelték
néhany éra alatt: / bénat és beteget
kicipeltek a térre, / hogy ott jeges vi-
zet ontsenek a fejére, / s ha valaki til-
takozni talalt, / széltak: Valaszthatsz:
ezt vagy a halalt! / Aki nem volt elég
erds, hogy utra keljen, / Ujrakeresztel-
ték tulajdon lelke ellen.” fgy 1dézi ezt
Rakovszky Zsuzsa Kerssenbrochtdl,
akit gyerekkoraban a sziileivel egytitt
Uztek el Minsterbdl.

A kényszerkereszteléssel Ujra ott
tartottak, ahol a papistak kilizése
el6tt. A megfélemlitetten hallgatd
kényszerkereszteltekrél — ugyanugy
fol lehetett tenni jézan ésszel, hogy
gondolatban, néman, maguk kozott



ellenséges érzelmeket taplalnak, me-
lyek cselekvéssé valhatnak, ha al-
kalom adédik ra. A tisztogatasokkal
parhuzamosan erdsédott a minden-
kire kiterjedd gyanakvas. Matthyson
wegyfolytaban, magabdl kikelve becs-
mérelte a minsterieket, mondvan,
Rothmant és gazdamat kivéve vala-
mennyien hazugok és képmutatok.
Egyes-egyediil az idegenekben bizott.”
A szédmtalan rejt6zkodd potencialis
ellenséghez szamtalan, hozzajuk ko-
zel allé besugd kellett. Kerssenbroch
verses kronikdja szerint: ,Matthyson
arra oktatta a népet: / fidnak az any-
jat, férjnek a feleséget, / sziulének
gyermekét, feleségnek a férjet, / ha az
ellensége Isten tigyének, / s ezt bar-
melyik szava sejtetni engedi, / kite-
lessége foljelenteni!”

Amikor azonban a puspok seregei
megjelentek Miunster falai alatt, a
terrorizaltak egybeforrtak terrori-
zaléikkal, a kényszerkereszteltek a
kényszerkeresztel6kkel. Mert egy-
azon varban, egyazon ellenség ostro-
ma alatt alltak. Mindny4jan a varo-
sért dolgoztak, szenvedtek, harcoltak
és haltak.

Jan Matthyson ennek a harcnak
onkéntes vértanuja lett. 0 még valé-
ban a hitéért gyakorolta a hatalmat
és nem a hatalomért gyakorolta a hi-
tét. Eletével bizonyitotta, hogy hisz
a proféciaban, miszerint 1534 hus-
vétjanak vasarnapjan az Ur elsopri
az G ellenségeit profétaja keze altal.
A préféta tizenkét tarsaval, mint
egykoron Gideon, legydzi az ellensé-
ges hadat. Hasvét vasarnapjan ki is
tort Matthyson az eréditett varosbdl
tizenkét kovetGjével. Valamennyit
lemészaroltak, Matthyson testét fol-
daraboltak, a fejét landzsara tlzték,
nemi szervét folszogezték a varos ka-
pujara.

Matthyson haladla utan Leydeni
Janos lett a varos ura. Kihirdette
torvényeit, melyek olyan szamosak,
szigoraak és bonyolultak voltak,
hogy megjegyezni sem lehetett Gket,
nemhogy maradéktalanul betar-
tani. Ily médon gyakorlatilag min-
denki biuntethetévé és torvényesen
megolhetévé valt. Mivel az Ur igaz
hiveit6él tokéletességet kovetelt,
minden torvényszegés f6benjaro, Is-
ten-ellenes blnnek mindstiilhetett,
és halallal buntethették.

Annak a gondolatnak a jegyében,
hogy az ) Jeruzsalem az igaz hivék
egyenl6ségének a hona, ahol nem
lehetnek gazdagok és szegények,
mindenkit6l mindent elvettek. Min-
dent be kellett szolgaltatni, s az 0j-
raelosztast a még Matthyson altal,
kizardlag az idegenek kozil kineve-
zett diakénusok intézték. Mindenki
létfenntartasa téluk fuggott.

Elrendelték, hogy az egyéb ja-
vaiktél mar korabban megfosztott
polgaroknak kivétel nélkul be kell
szolgaltatniuk minden ,f6losleges”
élelmiszeriuket és ruhazatukat. ,A
folosleges javak birtoklasa” — prédi-
kalta Duschentur, a Wahrendorfbdl
érkezett proféta — ,felfuvalkodotta
és kormanyozhatatlanna teszi az
embereket. fgy viszont valamennyi-
en tudni fogjak, hogy kinek koszon-
hetik, ha van mit ennitik, és van mit
magukra 6ltenitk a hideg ellen.”

AzajDavidkiralynak, a wahrendorfi
proféta szavainak megfelelGen kiraly-
lya koronazott Leydeni Janosnak ko-
szonhette, hogy él, aki élt.

Az 4j kiraly els6 hadi sikerei utan
senki nem kételkedett benne, hogy 6
Isten akaratabdl lett az Gj Jeruzsa-
lem kiralya, s immar nem volt elGtte
gat. Fényes udvartartast alakitott ki
az egyre nagyobb szegénységben é16
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varosban. Bizalmasait, hi embereit
magas rangra emelte. Volt f6kosto-
16ja, tobb lovaszmestere, pompaés
ruhataranak felligyelGje stb. stb.
Kialakult az elit felvilaga. A forra-
dalom vezetfinek nagysidga immar
életszinvonaluk magassagaban fe-
jez6dott ki. Amikor Knipperdolling
aggalyoskodik, mert a varosban el-
terjedt a hire annak, hogy Jan ha-
zasember létére bejarogat Lizahoz,
a szolgal6hoz, Bockelson kioktatja:
,,Ugy beszélsz, mint egy tudatlan,
szemellenzds burger vagy papista
szemforgaté! Mintha nem tudnad,
hogy a magunkfajta ember, aki koz-
vetlen kapcsolatban all a Mindenha-
toval, nem kovethet el blint! A sza-
balyok csak a kozonséges emberekre
vonatkoznak, akik torvény hijan ugy
élnének, mint az allatok! Azt hiszed,
Isten nem adta volna tudtomra, ha
blnt kovetnék el a szolgaléval? Ta-
lan nem olvastad a Bibliat? Hany
felesége volt Abrahdmnak? Hat J4-
kobnak? S6t még agyasokat is tar-
tottak a feleségeik mellett.”

A torvény felett allas azonban nem
lehet nyilvanosan deklaralt elv, s ha
mar a kiraly torvénysért6 gyakor-
latat nem lehet a nyilvanossag eldl
elfedni, akkor a torvénysértést kell
torvénnyé tenni.

A puritan varosban meghirdették
a tobbnejlséget. A prédikatorok az
Otestamentum alapjan hirdették
annak udvos voltat. A tébbnejlséget
kilonbozé élethelyzetekben egyene-
sen kotelezdvé tették, s ebben a puri-
tan vallasi és varosi hagyomannyal
élesen szemben 4allé gyakorlatban
vitték tovabb a ndék alavetettségé-
nek, kiszolgaltatottsaganak hagyo-
manyat.

Gyereklanyok tomegeit tették asz-
szonnya. Jan Bockelson Knipper-

dolling tizéves leanyat is sokadik fe-
leségévé erbszakolta.

A forradalom vezet6 kadereinek az
abszurditasba is futniuk kell a vezér
utan az erkolesi pénziikért. Mert ha
6k nem az igazsag élharcosai, akkor
csak élblinosok lehetnek: ,De hat
gondold meg: ha — még kimondani is
szornyd — Bockelsen hamis proféta,
akkor minden, amit eddig tettink:
a balvanyok ledontése, a hitetlenek
kilizése, a javaik elkobzasa vagy az
arulék megbiintetése — mindez nem
Isten akarata volt, hanem k6zonséges
rablas és gyilkossag! Akkor mi nem
az Uj Izrael vagyunk, Isten valasztott
népe, hanem szentségtordk, rabldk
és gyilkosok!” Ezzel utasitotta vissza
Knipperdolling rokona figyelmezteté-
sét, hogy vonjak vissza a tobbnejlségi
térvényt, mert ezt a varos lakéi mar
nem fogjak eltlirni. Elt(irték.

Nincs az a szornylség, amely szor-
nyeteggé egyszertsithetné az elkove-
t6it. A személyes viszonyoknak, ér-
zelmeknek az a mélyrétege, ahova a
torténettudomany nem hatol le, a re-
gényiro felségteriilete, Jan Bockelson
és tarsai Osszetett érzelmeket mutat-
nak és keltenek.

A forradalommal, plane a terrorral
nem azonosuld Liza, akit kezdetben
agy hasznalt Jan, mint egy kiszolgal-
tatott, fogyatékos szolgalét hasznalni
szoktak, egy 1d6 utn és egy ideig meg-
latta Janban a tarsat. Akkor, amikor
nemcsak atgazolt rajta, hanem so-
kaig vele maradt, kolesonosen élvez-
hetd erotikus jatékokba vonta be, és
mesélt neki a gyerekkorarodl, amelyet
hozza hasonléan Jan is térvénytelen,
megvetett maganyos gyerekként tol-
tott el, akit6l a korabélieket eltiltot-
tak. A semmibe vett, kirekesztett Jan
lelki onvédelembdl, 6nérzetbdl fanta-
ziavilagot épitett ki egy igazi apaval,



aki kiraly valahol, szentekkel és an-
gyalokkal, akik mellette allnak, védik
6t. Ez az intenziven atélt fantaziavi-
lag alakult at préfétai latomasokka.
Anyjatol, apjatdl elhagyott, 6sszevert,
éheztetett szabdinashoz szallt le nagy
fényességben az angyal, aki Isten
uzenetét hozta. Azt az lizenetet, hogy
vele valakinek, a legnagyobbnak ter-
vel vannak. Olyan nagy tervei, ami-
lyen kicsiny § az e vilagi létben. Ezek-
kel az 6nérzetfenntart6 latomasokkal
élte tul Jan az egymasra halmozdédé
megalaztatasokat.
s,Jan olyan megfoghatatlan volt és
valtozékony, mint a fiist vagy a haj-
nali kod: egyik perchen szegény gya-
moltalan fitcska, a masikban komisz
suhanc, ismét maskor gyongéd barat,
majd meg gonosz zsarnok, aki éromét
leli a méasik fajdalmaban. igy aztén az
én érzéseim is percrdl percre valtoz-
tak iranta, és ma sem tudnam meg-
mondani, melyik is volt az igazi, ha
volt egyaltalan.” igy emlékezik Liza.
A sérté magatartas sérulésbél ered.
A sért6 mogott mindig ott van a sérilt.
A gideoni histettére késziild
Matthyson olyan esetlentl tli meg
a lovat, hogy a zsoldosok a hata mo-
gott kinevetik. A dardat megtartani
is alig birja, kétségbeesetten, halal-
félelemmel kiiszkodve késziil lehetet-
len kiildetésére. ,Mindhiaba emlékez-
tettem ra magamat, hogyan bant el
Matthyson a kovaccsal, meg a Szent
Lambertben toltott rettenetes éjsza-
kara: Ujra meg Ujra azt a sapadt, ve-
rejtékez6 arcot lattam magam elGtt,
meg azt, ahogy a mennyegzén sorra
csokol valamennyitinket, majd kibo-
torkal a lakodalmas terembgl.”
Amikor a piispok csapatai elfoglal-
jak a varost, iszonyatos mészarlast
rendeznek. Jan, a luxusban tobzodd
kiraly igen batran és onérzetesen vi-

selkedett a plispok bortonében. Ami-
kor a sotét cellaban t6ltott harom
nap utan mosdatlanul, rongyokban,
bilincsben a plspok elé vezetik, aki
megkérdi téle, ,Hat te meg miféle ki-
raly vagy? Mire Jan: Hat te meg mifé-
le plspok vagy?”

Knipperdolling nevelt lanya, Anna,
akit hozzakényszeritettek Janhoz,
akit szamara undorité, gyiloletes
dolgokra kényszeritett Jan az agy-
ban, aki Jan, apja és anyja iranti gyu-
Iolettel eltelve szokott el otthonrdl, a
rejtekhelyén egy id6 utan beleszeret
Janba. Hevesen vagyodik ra és arra
1s, amit6l undorodott, ami gydléletes
volt a szdmara.

Anna és Liza az események utan
sok évvel Brugge-ben emlékezik Jan-
ra. Lizanak ezek az utolsé szavai
Janrél: ,En soha nem gylloltem...
Csak elgondolkodom rajta... példaul,
amikor latom, hogy komisz kélykok
macskat kinoznak... vagy egy kocsis
a lovat tti... hogy vajon kivételesen
gonosz szornyeteg volt-e... vagy &
sem volt rosszabb, mint sokan masok,
mint majdnem mindny4jan... csak
éppen véletleniil igen magas polcra
keriilt, olyan helyre, ahol vilagosab-
ban megmutatkozhat a benniink rejlé
gonoszsag.

Mit tesz az ird, amikor a szornyu-
ségek elkovetGinek szornyetegségét
ily médon feloldja, egy ellentmonda-
s0s egész részévé kicsinyiti? Mivel ezt
anélkil teszi, hogy a szérnylségeket
bagatellizalna (elterjedt, de ostoba
szoval relativizalnd), arra a kovetkez-
tetésre vezeti az olvasét, hogy a kivé-
teles szornytségek elkovetéséhez nem
kell kivételes szornyetegnek lenni.
Csak kivételes helyzetben kell lenni.

Es ez folsttébb jjeszt6 konkluzid.
Rélad szdél a mese, olvaséd. Te is le-
hetsz szérnyeteg.
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