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Honapld
Paraszka Boroka

Drama, deri, halal, nevetés

Tavaly Gsszel kétségbeesve emeltem le a polcrdl Vitanyi Ivan feudalizmus-
kotetét. Azon gondolkodtam, kell-e ahhoz valamit hozzatenni, Gjra kell-e
gondolni a dolgokat. Leginkabb azon tlinddtem, hogy Vitanyi Ivan és gene-
zO0dik at a magyar szellemi élet. Fél évvel kés6bb be kell latnom, derlisen
optimista tépelddés volt. Nem szamitottam ra, hogy néhany hénap leforgasa
alatt a Vitanyit kovetd generaci6 legmeghatarozébb hangjai is elhallgatnak.
Morcsanyi Géza és Tamas Gaspar Miklos néhany nap kilénbséggel ment el,
ez az idel évkezdés veszteséglistaja.

Rettenetes haritds van ebben, valami furcsa szédiltség, felnéni képtelen-
ség. Az az illUzi6 élt bennem, hogy van nagy generacid, még nagyobb genera-
ci6, akik majd elvégzik a munkat, és egyébként nincs mas dolgunk, mint ezt
tirelmesen, értéen kivarni, atvészelni a dolgokat. Nem is tudom, mi jart a
fejemben. Végignéztem az altalam elmult években irt recenzidkat, kritikakat,
interjukat, amelyeket készitettem. Igyekvd penzumok sok kihagyassal, tiirel-
metlenséggel. Elvesztettem bizonyos értelemben a realitasérzékemet. Nem a
ténykovetés szintjén. Hellyel-k6zzel benne éltem a vilagban, a megsziing saj-
t6 utols6 tartalmait is feldolgoztam, emésztettem. Valamiféle 6nzéssel vagy
kortarsaim, palyatarsaim iranti vaksaggal éltem. Vitanyi, majd egészen mas-
képp, mas mifajokban, mas stilusokkal Morcsanyi és Tamas Gaspar Miklés
nagy érdeme is az volt, hogy 6sszetartotta maga koriil a szellemi energiakat,
vilagga kalapalta azokat. A kortarsakra valé figyelés, a visszajelzés, a parbe-
széd fenntartdsa munkalt benntik. Micsoda munka volt ez résziikr6l, mennyi
belatéas, onfegyelem, kivancsisag és tisztelet kellett mindehhez.

Nem tudom, mennyire legitim mdfaj a nekrolégok elemzése. Azt hiszem,
nem lehet megspérolni, mert nagyon fontos dolgokat mondanak ezek a szo-
vegek korunkrél. Mas szovegek mar, olyan ivd tanulmanyok, elemzések,
amelyeket a tavozok irtak, amugy sem jelennek meg. Legalabb azzal le-
gyunk tisztaban, tudjuk-e, hogy mit veszitiink. Nem nagyon.

Az emberi dimenziérdol most nem irok semmit. Tapintatbdl sem, és amugy
sem segit, ha szembesitem magunkat sajat frusztraciéinkkal, 6nzéstiinkkel,
kiméletlenségliinkkel emlékezni, s végeredményben szeretni képtelensé-
gliinkkel. Hanem a kozosségi és tarsadalmi dimenziét azért csak nem en-
gedhetjik el. Lassan masfél évtized telt el massziv értelmiségellenesség-
gel. Ebbe a masfél évtizedbe pusztultak bele legfontosabb koponyaink. Ugy
mentek el, hogy reményét sem lathattak a kilabalasnak, a jévatételnek. F6
muvik, a rendszervaltas (olyan, amilyen, de mégiscsak f6 m{) romokban



hever. Tobbségik megaldzva, stulyos egzisztencialis gondokkal kiizdve halt
meg. A legnagyobb baj azonban az, hogy a szellemi tér is 6sszeomlott. Nem
szimbolikusan, hanem konkrétan. Osszeomlottak azok a kényvkiadék, ame-
lyek Morcsanyi kiadéjahoz mérték magukat, a Morcsanyi-korszak Magve-
t6jéhez. (Sok visszaemlékezés jelent meg, de olyan, ami azt a nehéz kérdést
feszegette, mennyit valtozott ez a konyvmiihely Morcsanyi 6ta, egy sem. Pe-
dig rank férne.) Eltlint a tarsadalmi parbeszédnek az a nyomtatott sajtohoz
tartozé tere, amelyben a legragyogébb Taméas Gaspar Miklés-féle vitairatok
megjelentek. Ami kevés maradt — irom ezt a nyomtatott Mozgé Vildg ha-
sabjain —, az is tartalomhidnnyal kiizd. Az a fura szituacié alakul ki, ami a
rendszervaltast megeldz6 évtizedben. Mindenki a fidkban lapulé kiadatlan
mivekben reménykedett akkor, de hat azok a mivek, ma mar tudjuk, nem
voltak sehol. A szellemi potencidl gyengébb volt mar akkor a vartnal. Azéta
zuhanunk, megallithatatlanul.

Igyekszem arrébb tolni a hol feliletes, hol illetlentil személyes, 1abujjhe-
gyen személyeskedd nekrologokat, mint kellemetlen kortiineteket. Tudom,
nem eléggé konkrét ez, talan az érthetéség érdekében neveket, szovegci-
meket kellene itt sorolni. De hat pont ett6l menekilok, az ujjal mutogatas
és egymas ellen fenekedés koratodl, az egymason levezetett feszultségektsl.
Ahogy az Gsszel Vitanyit, most olyan mdédszerességgel olvasom Ujra Tamas
Gaspar Miklést. Mennyit valtozott a stilusa! Tébb mint fél évszazad alatt irt
szovegeit lapozom. Kiilonos, mintha szerz6ként az 1idé haladtaval fiatalodott
volna. Egyre tobb energia, egyre tobb inger, stilusfordulat van a vitaira-
tokban. Lehet ez a szakmai tudas lenyomata, a kiforré stilusé, a rutiné:
egyre inkabb tudta, mennyire fontos honnan, kihez és miért beszéliink. De
a legfontosabb kérdés, amit § is megértett, és a nagy generacié tobb tagja
atérzett, az mégiscsak az, hogy miért beszélink. FelelGsséget vallald, részt
veve ember hangjan szélt. Olyan emberén, aki tudta: helyes és atgondolt
helyzetben, viszonyban minden szénak tétje van, és minden szénak hatnia
kell. Tiirelmetlen voltam vele. Es igazsagtalan. Azt gondoltam, hogy abban
a korban, amikor minden politikai gesztus, dontés helyzetbe hoz, ingerel,
indulatokat valt ki, pont a kritika nyelvének és stilusanak nem kellene eny-
nyire bor ala bujonak, csontvelGbe haténak lennie.

Valamiféle szenvtelenségre, tavolsagtartasra, eleganciara lenne sziikség.
Eleganciat persze kar szamon kérni, Tamas Gaspar Miklos elegans volt,
sajnos sokan (én is) érezték ezt f6los modorossagnak. Tévedtem, tévedtink.
Tavolsagot nem akart tartani, és szenvtelen sem akart-tudott lenni. Min-
den, ami korilottink, veliink torténik, a létunket érinti. Hazug dolog ugy
tenni, azt az illuziét kelteni, hogy ez nem igaz. Hogy mentestiilhetiink ettdl,
és van ehhez kormonfont stratégia. A baloldali aktivizmus nyelve, a balol-
dali kritika megszélalasmédja szamonkérd, ideges, ingertilt. Sziikség volna
valamilyen terapeutikus alternativara. Ne érezze Ugy az, akit ez a kritika
megszolit, hogy valamiféle armany, leszamolas készil ellene. Hogy minden
baloldali felvetés elszamoltatas, megszégyenités.

Ugyanakkor sziikség van arra, hogy legyen baloldali kritika, a kritika
valoban kritika legyen: elemzés, szembesités, torténeti tudat, osztalytudat,
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tabusértés és felszamolas, jovatétel, igazsagtétel. MindenekelStt és minde-
nekfolott sziikség van tudasra. Ez milyen trivialis, varatlan felismerés —
most a rendszervaltas harmadik, a tomeges internethasznalat és mindenki
altal elérhetd miiholdas tavkozlés koranak masodik évtizedére. Sziikség van
személyes, egyénivé tett, feldolgozott, s6t testivé valé tudasra.

Ezt ismertem fel nagyon késén: mennyire fontos volt Taméas Gaspar Miklés
jelenléte. Hanghordozasa. A nevetése. Beszédének valtozé ritmusa. Amikor
magyarazott, lelassult, kitérdi raérések, hangsulyai pontosak, sulyosak vol-
tak. Ha érvelt, vitatkozott, felgyorsult. Egészen addig a pontig, amelyen mar
nem engedett tovabb 1épni: gyors lezarasokkal hozott helyzetbe. Innen foly-
tatta volna az ember, de mar nem volt hova lépni, nem lehetett ellentmon-
dani ezeknek a rovid zaromondatoknak. Mennyi fesziiltség sziiletett ebbdl!

Valahogy nem hallottam meg az ezeket kovet§ nevetéseket. Konnyd,
visszafogott, rovid nevetéseket. Vajon miért? Pedig, ha engedtem volna
hatni a derdvel vegyes iréniat, ha fiilem lett volna a hallasra, masképp
értem a szoveget. Az irénia helyes muiivelése és helyes értelmezése — azt
hiszem, minden kritikara, értelmiségi szerepre, tarsadalmi kohézidra vo-
natkozoé kérdés mélyén ott ez a feladat. A kor, amiben élunk, megalaz, és
igy gyakorol hatalmat. A helytelen, erkolcstelen, ostoba irénia szintén.
De van az irénidanak egy olyan formaja, amely onreflexiéra kényszerit,
atértelmez. A legmerevebb, legkomorabb helyzetet is derlissé hangolja.
Ravezet a nevetés anarchijjara: végul is mindannyian egyek vagyunk, ki-
nevetdk és kinevetettek. ,,Mit nevettek? Magatokon nevettek!” — hangzik
el Gogol A revizoraban. Ez az a pillanat, amikor az onvizsgalatnak meg
kell érnie. A kirohogésnek at kell minGsiilnie megbocsatassa, lényeglatas-
s4, simogatassa. Vajon mit kezdhetliink az arcunkra lopakodé vagy kont-
rollalhatatlanul kitor6 nevetéssel. A mosolytdl a rohogésig tarté kilonos
tartomannyal? Azzal, hogy mindannyian egymas tanui, vizsgaztatéi és
vizsgazol vagyunk?

A nekrolégipar felporgésének idején két szoveget is irnom kell. Egyet a
HVG-be, hogy leirjam: Tamas Gaspar Miklés filozéfus volt. Budapesten ma
ennek el kell hangoznia. Nevethetnék is ezen, mar ha nem volnék tisztaban
azzal, hogy ma Magyarorszag a szellemi Onismeret és 6nértékelés zavara-
nak foldje. Egoharcok, énféltések és onalazas.

Egy masik szoveget a pozsonyi Napunknak kellett irnom. Ide kisebbségi
bucsut kértek a szerkeszt6k. Nem lehet elbujni elfle, mert pont a kisebbség-
ben él6knek kell elmagyarazni — sajnos —, hogy mennyire kiviilallé, kolozs-
vari, erdélyi, tébbnyelvi, sokkultiraja ember volt Tamas Gaspar Miklods. Es
hogy ez a sokdimenziés 1ét mennyire a miénk, tobbi kiviilalléé, kisebbségié.
Mikoézben kormolok, elém keriil egy évodaskori emlékr6l sz6lé irasa. Hogy
sirattdk az izraeli kiteleptilésre késziil6 6vodastarsukat Kolozsvaron. Mennyi
drama és derd egyszerre. Milyen lebonthatatlan, kikezdhetetlen, elvehetetlen
otthonossag kotédik egy rég eltlint varoshoz, kozosséghez! Ott, a kolozsvari
gangon, 6vodaban, utcakon, ott a még egyutt élékkel, egymast ismerdkkel
lehetett nevetni, kinevetni. Azzal a bizonyossaggal, hogy a nevetés nem baj, a
nevetés még kozosségi tudat és élmény, egymasra figyelés, remény.



Rég nem jartam ndla a Nador utcaban. Kinevetett egyszer, mekkora kaba-
tokkal érkezem Erdélybdl. Meg is szdlt, a nagy erdélyi csomagok, a hosszu
salak, sapkak miatt. Megsértédtem. Tudnia kellett, milyen hideg vonato-
kon, milyen végelathatatlan utakon vergédém mindig Pestre. Tudnom kel-
lett volna, hogy tudja, végigvergddte 6 i1s. A Nador utca olyan volt, mint a
sajat gyergydi hazunk. (Kikérné maganak, benne nyilvan valami Kolozsvar
koszont vissza.) Nyitott ajtd, teaillat, folyamatos beszélgetés. Mar nem me-
hetek tobbé oda. Nincs se Gyergyd, se Kolozsvar. Nincs § sem mar. Csak a
nevetése cseng a fulemben.

Es ezek a konyvek itt korulottem. Sok-sok Magvetd, a Morcsanyi-korszak.
Vitanyi 6sszes. Tamas Gaspar Miklos 6sszes. Ma megirok sok-sok levelet.
Mindenkinek, akire csak figyelni lehet: gyertek, f6zok teat. Nagykabatban,
sapkaban-salban, vagy anélkiil, mindegy. Majd nevetiink.

Dalos Gyorgy

Bahmut és Szoledar

Berlin—Budapest, 2023. januar 15.

Van ez a két varos, a nagy Bahmut és a kis Szoledar, am ha igaz, az utébbi
egyre inkabb csak kiilteriilete az elébbinek. Vizrajzilag egy kis folyé koti
Ossze Oket, amelynek neve — mi lenne mas? — Bahmutka. Kedves, szlavos
becenév. Persze a kozos szovjet mult is egymashoz kapesolja a két Donyeck
megyel helységet. Mar elnevezéseik torténete is hasonlit. A kor eszeveszett
névadasi manidja keretében a hetvenezres népességi Bahmut egy bolse-
vik forradalmar, mozgalmi nevén ,,Artyem elvtars” nevét vette fel, ukranul
Artyemivszk, oroszul Artyemovszk lett, s a raaggatott elnevezéstdl csak
1991-ben, Ukrajna fliggetlenné valasanak évében tudott megszabadulni.
A tizezer lakosu Szoledar foldrajzi megjelolése hasonlé palyat futott be,
am a fantdzianév itt ugyancsak cifrara sikeredett: 1926-t6l a kozség Karlo
Libknehtovo névre kezdett hallgatni, 1965-ben viszont, varossa nyilvanita-
sa alkalmabdl a nyelvtord Karlolibknehtovszk helymegjelolést kapta ajan-
dékba. A gesztus nyilvanvaléan Karl Liebknechtnek, a Német Kommunista
part 1919 januarjaban meggyilkolt alapitéjanak szolt, de van okunk gya-
nakodni, hogy a varoslakék maganérintkezésben megmaradtak az eredeti
varosnév mellett. Hogyisne! Hiszen — ov6 ide, ovszk oda — Szoledar etimol6-
gidja szerint ,a s6 ajandéka” vagy ,,s6t ajandékozd”, s valéban, a Szoledar és
Bahmut ko6zotti hatalmas sébanya kielégiti Ukrajna idevagd sziikségleteit
és exportra is telne bel6le — ha éppen most nem sziinetelne az export.

De hat szinetel. Szoledar ostromzar alatt van, e pillanatban még nem
tudni, elfoglaljak-e az orosz haderdk, annyi biztos, hogy ez esetben rom-
halmazt héditanak meg. S hogy miért? Azért, mondjak katonaék, mert
Szoledar birtokaban kénnyebb lesz elfoglalni Bahmutot, onnan pedig egy
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ugras Kramatorszk, marpedig Kramatorszk, barmilyen lepusztult allapot-
ban keril is a keziikbe, Donyeck megye kulcsa, annak megszerzése vagy
megtartasa stratégiai cél, talan meg is forditja a habori Moszkvara néz-
ve eddig kevéssé szerencsés menetét. Nem kétlem, hogy ez az érvelés sa-
jat hadmiivészeti logikajan belil megallja a helyét és valamikor tananyag
lesz a szakba vagod fGiskolakon, és a hadtorténészek ugy emlegetik majd
Kramatorszkot, mint egykor az ,attorésrél” emlékezetessé valt Gorlicét.
Mint tudjuk, 1915 tavaszan a Német Birodalom és az Osztrak—Magyar Mo-
narchia egyesult haderejének sikertilt visszaszoritani a térséghdl az Orosz
Birodalom seregeit. Ez akkoriban sorsfordité gy6zelemnek szamitott, ma
mar inkabb taktikai eldnyomulasnak latszik, amely mit sem valtoztatott
a végkimenetelen, nem is szélva arrdl, hogy a csatdban részt vevé harom
birodalom egyike sem élte til magat a haborut. Csak éppen Gorlice, a husz-
ezer lakosu lengyel kisvaros maradt meg romjaiban, és emlékeztet a nevé-
vel fémjelzett 6sszecsapasra.

Bahmut és Szoledar is inkabb jelképe, mint tényleges tétje az immar
tobb mint haromszaz napja zajlé ,kiilonleges hadmiveletnek”. A lehivhaté
képek alapjan egyik varoskdban sem akad sok meghdditanivalé. Palyaud-
var, f6tér (1991-ig Lenin-szoborral), a cari id6kben megnyilt iskolaépiilet,
pravoszlav templom, stadion, Bahmutban. a Jubileumi utcan a Gy&zelem
Filmszinhaz, a Patrice Lumumba utcan a Nyar szalloda, a Fuggetlenség
aton a So (oroszul Szol, ukranul Szil) étterem. Szoledar szerényebb: szal-
lasként maximum hosztel vagy didkotthon johet szdba, étterem sehol,
pizzat és szusit utcan at lehet kapni. Két szegényes utdszovjet porfészek,
egyetlen diszik a kozeli folyé, a Bahmutka, gondolom, oda jartak ki a
brezsnyevi ,pangas” visszavagyott idejében, nyari hétvégeken horgaszni
és fiirodni. Amde barmily unalmas, provincidlis lehet a két helyszin, mégis
emberek tartjak otthonuknak. Marpedig tisztan katonai szemszogbdl néz-
ve nem az, hanem atvonulasi terep, frontvonal, elfoglaland6 vagy lerombo-
landé telepulés. S ki gépen szall f6lébe, mondhatnank Radnétival, annak
térkép e t4). Mi pedig, a haboru esztelen logikdjanak kiszolgaltatott foldi
halandék, mi mast tehetink, mint azt, hogy valamiféle keleti mantraként
morogjuk magunk elé a két romvaros nevét: Szoledar, Bahmut, Szoledar,
Bahmut, Szoledar.

*

A régi Mozgé Vildgban, széval 2008 tajan, a Honaplé sorozat kezdetén
egyszer beszamoltam a nyajas olvasénak szombat esti berlini filmkere-
sési gondjaimrol. Akkoriban a két helyl mlsorujsag, a Tipp és a Zitty
alapjan keresgéltiik A.-val a megnézhetd filmeket, s ha j6l emlékszem, a
bdséges kinalat dacara sem talaltunk szeszélyiinknek kelld, vaszonra vitt
torténetet. Azéta valtozott a vilag. Egyfeldl Berlinben kizardlag interne-
ten néziink mozit, leginkabb régi, mar latott darabokat, ellenben Pesten
szivesen racsabulunk a kismozik vagy plazak rekeszeinek a kinalatara.
Tajékozddni digitalisan igyeksziink a cselekményleiras alapjan. Donté-
sunkben két elvaras jatszik szerepet. Az egyik: a film ne legyen szazhisz



percnél hosszabb, mert az tul van beszélve. A masik: lehetbleg az elsd
vagy masodik sorban szeretek ilni, és legyen ott szabad hely, merthogy
nagyothallok. Amennyiben ezek a feltételek adva vannak, akkor mar
tényleg kizardlag a szuizsé alapjan valogatunk. Megnézziik, mekkora a
kivalasztott film tetszésindexe — nem mindegy, hogy a néz6k 15 vagy 88
szazaléka rajong érte.

»A rendkivili képességekkel megaldott szuperkém titkos bevetésre
indul. A nagymend tugynoknek vissza kell szereznie egy irté veszélyes
fegyvert, és kozben meg kell akadalyoznia, hogy a halali eszk6z Greg
Simmonds (Hugh Grant), a hires-neves milliardos fegyvernepper kezé-
be keruljon. Es bar Fortune a legprofibb a szakmaéjaban, ez bizony nem
egyszemélyes meld. Kissé vonakodva, de csak osszedll a vilag legjobbja-
ival, hogy egy mindent elsoprd kildetésen talaljak meg a spéci eszkozt.”
Hat...? El6szor is utdlom a kémfilmeket, masrészt fogalmam sincs réla, ki
ez a Hugh Grant, s végul irt6 veszélyes fegyverekkel, halali eszkozokkel
mondhatni napi szinten is el vagyok latva, és A. e tekintetben még nalam
is pacifistabb. Ugorjunk.

,2Sammy Fabelman mindene a filmkészités, milivészi lelkd édesanyja, Mitzi
pedig biiszkén tamogatja és batoritja érdeklédésében. A tudomanyokat tobb-
re tarté, munkajaban sikeres apja, Burt se nézi rossz szemmel Sammy mun-
kait, Am inkabb tekinti komolytalan hobbinak. Az évek folyaman Sammy
mintegy dokumentalja csaladja kalandjait, és egyre kidolgozottabb amatdr
filmeket készit hugai és baratai f6szereplésével. 16 éves koraban, amikor az
Allamok nyugati felére koltoznek, Sammy felfedez egy szivszaggatd titkot
anyjardl, ami atértékeli kapcsolatukat és megvaltoztatja mindannyiuk éle-
tét.” Oké, oké, neves rendez6, lehet, hogy nem is rossz a a film, 99 szazalék-
nak tetszik (ami kissé a hetvenes évek orszaggytlési valasztasi eredménye-
ire emlékeztet), no de film a filmré6l onéletrajzi jelleggel? Hagyjuk ki, Null
Bock, mint a német mondja, menjink tovabb.

,2Dusgazdag apa elkényeztetett fia unatkozva keres maganak ajandékot
egy jatékboltban. A tinédzsernek mindene megvan, igy hirtelen otlett6l
vezérelve az lUgyefogyott biztonsagi 6rt valasztja ) jatéknak. Kornyezete
hirtelen nem tud mit kezdeni a meghokkentd kéréssel, majd egy nagy 6sz-
szeggel igyekeznek ravenni a szeleburdi biztonsagi 6rt, hogy atmenetileg
legyen jatszdpajtasa az elkényeztetett sracnak. Kettejik baratsaga minden-
ki szamara jobbitd hatassal lesz, s a kaland immar nemcsak baratsagrol és
emberi kapcsolatokrdl, hanem az élet igazi értékeirdl, a gyereknevelés ne-
hézségeirdl és apa-fia kapcsolatrdl is sz6l.” Vicces sztorinak igérkezik, még-
sem érzem tul meggydzének. Kicsit szocialis érzékem is tiltakozik a dusgaz-
dag apa és elkényeztetett fia problémaja ellen. ,,Zejdene céresz”, ,selymes
gond”, mondja a jiddis. Akkor inkabb majd Berlinben, képernyén csodalom
meg sokadszor a fekete-fehér Biciklitolvajokat. No de mi lesz akkor Pesten a
szombat estével? Tegyiink még egy kisérletet, javaslom A.-nak — ha ez sem
jon be, tisse k&, itthon maradunk.

Nicsak, egy romantikus vigjaték! ,,Az 6tvenes éveiben jard parizsi torténe-
lemtanarnak, Antoine-nak ra kell débbennie, hogy nagyothall, ezért visszavo-

69



70

nult életet kezd élni. Claire nemrég 6zvegyult meg, és kislanya, Violette apja
halala 6ta nem szélalt meg. A né ideiglenesen a hugahoz koltozik a gyerekkel,
ahol a szomszédban laké Antoine lakasabdl atszlir6dé hangos zene egyre job-
ban idegesiti. A kezdeti heves ellenszenv utan azonban elkezdik jobban meg-
ismerni egymast, és talalkozdsuk mindhdrom ember szamara Gj ajtét nyit
a vilag felé.” Heuréka! Heuréka! Lehet, hogy blinrossz a film, és kilénben
is csak 67 szazalék van téle elragadtatva, de végre valami rélam, torténészi
képzettséggel rendelkez6 nagyothallordl is szdl, raadasul feliratosan vetitik,
semmi riziké. Mint a szocreal kanonban: mai téma, optimista kicsengéssel.
S hogy csak 67 szazalék kedveli? Sebaj! Csatlakozunk hozzajuk, legalabb mi
is a kétharmadhoz tartozunk.
*

Kinz6 almom volt: 6sszekilonboéztem réges-régi baratommal, aki egyben a
rendszervaltas el6tti demokratikus ellenzék, mint mondani szokas, emble-
matikus személyisége. A dolog nyilvanossag el6tt tortént, én kifejtettem a
nézetemet valamirél, 6 pedig lestjto, keserd, csalédott pillantassal jelezte,
hogy koztiink ezek utan mindennek vége, tébbé szdba sem allunk egymas-
sal. En rettenetesen meg voltam ijedve, és gorcsos igyekezettel kerestem
magamban a mentségeket, mondvan, hogy félreértés az egész, nem azt akar-
tam mondani, amin megsértddott, sét, talan épp az ellenkezdjét, azt, ami &
1s gondol a dologrdl. De ha mégis, arnyalatnyilag méas lenne a véleményem,
tettem hozz4, itt helyben hajland6 vagyok visszavonni, mert a baratsag, az
ellenzéki szolidaritas fontosabb szamomra. Csak hat hiaba kutatgattam a
fejemben, hogy mi lehetett a téma, amely miatt ilyen élesen szembekeriil-
tunk egymassal, nem jottem ra! Aztan felébredtem, de még sokaig velem
maradt a verejtékes igyekezet, kerestem kései konfliktusunk okat, mint va-
lami elvesztett lakaskulcsot.

Végel Laszlo

A magunk revizidja

A lakasom kozelében levl egyik Ujsagarusnal magyarorszagi jsagok is va-
sarolhatdk. Igaz, csak néi lapok kaphatdk, ami azt bizonyitja, hogy a nék
jobban ragaszkodnak a bevett szokasokhoz. Mert az ,,atkos id6kben” sokkal
nagyobb volt a valaszték. Akkoriban még magyarorszagi konyveket is lehe-
tett venni. Mostansag ez tul bonyolult vallalkozas lenne, kerestem a miért-
jét, hidba. A legbolesebb valasz az volt, hogy a kisebbségi polgarokat nem
érdekli a kultura. Csak a politika. A ndi hetilapok arusitasa azonban cafolja
ezt, hiszen azok politikamentesek. Talan méas oka van a politizal6 hetilapok
elmaradasanak. Lehet, hogy azért maradnak el, nehogy ,,megrontsak” a ki-
sebbséget.



A multkoriban egy id6s holgy el6ttem vasarolta meg a N6k Lapjdt. En is
azt vettem meg, s ezek utan érthetd, hogy baratsagosan koészontiink egy-
masnak. ,Maga az egyik az 6t koziil, mert 6t példany érkezik ebbe a kioszk-
ba. Mindig kivancsi voltam a masik négy vasarlora. Legaldbb egyet kozuluk
megismertem” — mondta. Az én oldalamat is furta a kivancsisag, ugyan kik
vasaroljak a lakasom kozelében a N6k Lapjdt. Evek 6ta élénken figyelem a
kornyéket. 1971-ben — akkor, amikor Tito allitélag elnyomta a magyar iden-
titast — bekoltoztem a tizemeletes lakétombbe, melyben még négy magyar
csalad lakott, viszont manapsag, amikor a kisebbségi és az anyaorszagi kor-
manypolitikusok szerint soha nem volt jobb dolgunk, egyediili magyar lakd
vagyok. Nem akarmilyen paradox ez!

Nem csapan ez gondolkodtatott el. Azokban az években, amelyekben 4l-
litélag a kommunistak uldozték a vallast, a kornyék lakéhazaiban advent
els6 vasarnapjan szamos vilagité gyertyaivet és fénydiszes ablakot lattam.
Nem szamoltam meg Jket, de lehetett két tucat. A kilencvenes években a
feleségemmel szamolni kezdtiikk az adventi fénydiszes ablakokat. Maradt
beldlik fél tucat. Evrél évre kevesebb lett, ugyhogy attdl tartottunk, hogy
az idén egyedil maradunk. Szamolgattuk a napokat, és nagy 6romiinkre a
harmadik vasarnap a szemben lev( toronyhaz egyik ablakaban feltlintek az
adventi fénydiszek.

Hatha éppen az 1d6s holgy ablakardl van szd, gondoltam, amikor az Gjsag-
arus el6tt beszédbe elegyedtiink. Kiderult, hogy a gyerekei magyar iskolaba
jartak, az egyetemet szerbiil fejezték be, aztan Hollandiaba koltoztek. Fia-
tal koraban a Forum konyvkereskedésben rendszeresen vasarolta a magyar
konyveket, sajnalja, hogy erre most nincs alkalma. Kedvenc iréngje Szabd
Magda. Sok konyvet kivittek a fiai Hollandidba, az unok4ja pedig azokat a
gyerekkonyveket olvassa, amelyeket valaha § vasarolt a fiainak. Az uno-
kaval Skype-on tarsalog magyarul, idénként néhany honapra Hollandidaba
utazik. Ekkor fennmarad a N6k Lapjdnak egy példanya, jegyeztem meg.
Igen, az arusnd is ezt mondja, majd hozzatette: annak orul, hogy az unokaja
1s magyar marad. Aztan elarulta, hogy terve szerint par év mulva § is vég-
legesen Hollandidba koltozik az unokak mellé. ,, Tehat a kioszkban egy NGk
Lapjaval kevesebb kel majd el”, jegyeztem meg.

Ez a beszélgetés jutott eszembe, amikor rabukkantam a roméniai nép-
szamlalasi adatokra, amelyek szerint a Romaniaban él6 magyarsag lélek-
szama 225 ezer f6vel csokkent, ami azt jelenti, hogy jelenleg egymilliényi
magyarral lehet szamolni. Az elemzdk szerint egy évtized alatt az erdélyi
magyarok lélekszama 6todével csokkent. Arra is felhivtak a figyelmet, hogy
a fogyas mértéke és aranya az elmult harom évtizedben folyamatosan gyor-
sult, Osszességében pedig a rendszervaltas utani elsd, 1992-es népszam-
lalashoz viszonyitva tobb mint 620 ezerrel lett kevesebb a roméaniai ma-
gyarsag lélekszama. ,Ez azt jelenti, hogy harom évtized alatt elvesztettiik
kozosséglink kozel 40 szazalékat”, olvasom. Az Erdélyi Magyar Szovetség
arra figyelmeztet, hogy amennyiben nem valtozik semmi, az erdélyl ma-
gyarsag még ebben a szazadban tobb mint egy évezredes torténelme végére
érhet.
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Errdl szélnak a szaraz tények. Hogyan lehetséges az, hogy mikézben sza-
porodnak a nemzeti szélamok, egyre gyorsabban fogyatkoznak a kisebbségi
magyarok?

A romaniai népesség-0Osszeirasi eredmények ismerete utan egyre nagyobb
aggodalommal varom a szerbiai Osszeirdsi eredményeket, amelyeket tavasz-
ra tesznek kozzé. Az el6rejelzések igen borulatéak. Dr. Gabrity Molnar Irén
szociologus, egyetemi tanar a VM4K féruman kifejtett véleménye szerint az
egykor 350 ezerre tehetd magyarbdl 2020-ban 120-180 ezren maradhattak. Az
azéta eltelt tobb mint két évben folytatédik az elvandorlas. A szamok arrol ta-
nuskodnak, hogy az erdélyi folyamat a Vajdasagban sokkal el6bb bevégzidik.

A kisebbségi kozosségek dramai lélekszamesokkenésére bizonyara sokféle
magyarazat talalhatd. Az egyik szerint a kettds allampolgarsag gyorsitotta
fel az elvandorlast. A Nemzet és kisebbség cimU kiadatlan napléjegyzetko-
tetemet lapozgatva azonban rabukkanok a feltevést cafolé adatra. A ma-
gyar kormany 2004-ben nyilvanossagra hozta az atteleptilési statisztikakat,
eszerint ,,...az elmult 13 évben tobb mint félmillié hataron tili magyar te-
leptilt ki, illetve at”. A jelentés csak a Magyarorszagra attelepiilteket re-
gisztralja. Azokat nem veszi szamba, akik Nyugatra tavoztak. Akkor még
nem lépett életbe a kettds allampolgarsagrol szol6 torvény, ellenkezdleg, a
2004-es a népszavazason lekerilt a napirendrdl. A fordulatra 2010-ben ke-
rilt sor, amikor a térvényt az Orszaggyllés nagy tobbséggel megszavazta.
El6z6leg azonban tobb mint félmillié kisebbségi a sikeres kisebbségi partok
megalakulasat kovetden telepiilt at. Nem a kett6s allampolgarsag birtoka-
ban, hanem nélkiile. A kettGs allampolgarsag esetleg megkonnyitette az el-
vandorlast, de az eredendd ok méashol keresendd.

Az emlitett napldjegyzetkotetben szamtalanszor visszatérek a témaéra.
Megrendité helyzetekkel taldlkoztam, amelyek azt igazoljak, hogy sokan
nem a nincstelenség miatt veszik a vandorbotot. J61 mend autészereld mi-
helyek tulajdonosai tavoznak, irom egyhelytutt. De arrdl is értestultem, hogy
egy sikeres magyar vallalkoz6 aruba bocsatotta modern teherautéparkjat,
és Németorszagba tavozik. Szamos fiatal szakember Budapesten fejezte be
egyetemi tanulméanyait, és Németorszagba késziil. Olyan szakmakrél van
sz6, amelyek itthon is keresettek. Nyilvan nem anyagi kényszerbdl tavoz-
nak. Nem is divatbdl, mint ahogy néhany kisebbségi tisztségviseld allitja.
Akkor miért? Errdl nincsenek felmérések.

Nem hiszem, hogy a puszta napi politikai magyarazat elegendd lenne.
Egyben azonban biztos vagyok: a magyar kisebbségek Karpat-medencei ra-
dikalis fogyatkozasa 6hatatlanul felveti a kérdést, hogy sziikség lenne-e 1j,
21. szazadi nemzetpolitika megfogalmazasara, hiszen a rideg szamok arrol
szbélnak, hogy a jelenlegi j6 szandéku politika ezer sebbdl vérzik. Az elvan-
dorlasi statisztikdk egyértelmlien tanusitjak, hogy a maradast nem a tébb
millié eurdval tamogatott () kisebbségi nabob, hanem a tudasalapt, a hazai
viszonyokban szellemileg és kulturalisan versenyképes kozosség biztositja.
Nem a tobbségtdl valo elzarkozast kell stimulalni, hanem a vele valé ver-
senyképesség apolasat és tamogatasat, mert csakis ezzel nyerhetd vissza a
kisebbség erdsen megnyirbalt 6nbizalma, csakis igy mulhato felill a mind-



inkabb eluralkodé fatalizmus, amelyet ékesen jellemez az elvandorlok igen
gyakori valasza. Arra a kérdésre, hogy miért mennek el, leggyakrabban azt
valaszoljak, hogy azért, mert nem latnak jovGképet. Ezzel parhuzamosan
sokkal nagyobb hangsulyt érdemel a helyi identitas apoldsa azzal a céllal,
hogy a kozosség képes legyen olyan értékrend létrehozasara, amely magatol
értet6d6vé teszi a maradas érdekében hozott aldozatot.

Melyek azok az értékek? Nem sziikségszerlien pusztan anyagiak! Sokkal
inkabb szellemiek és kulturalisak. Valljuk be végre, hogy a nemzeti identi-
tas megGrzésében sokkal fontosabb szerepet jatszik a kultdra, mint a poli-
tika. A sajat és sajatos kulturaval nem rendelkez6 kozosség kihalasra vagy
asszimilaciéra van itélve. El kell ismerni végre, hogy a maradast szolgalja
a szabad kisebbségi demokratikus kozélet, amelyet alaposan megcsonkit a
jelenlegi parteuféria és partokracia. Tudni kell ugyanis, hogy a kisebbségi
kozosség rendkivil torékeny, konnyen megoszthatd, amelyet a nagy partok
hatalmi tulsilya meghénit.

Hargitai Miklos
A tenger

Malaga egyik legjobb strandjat — a szorfosokét — Misericordianak hivjak. Ez
igy onmagéban aligha rdzza meg a magyar olvasét. Talan még az sem okoz
sokkot, ha elmondjuk, hogy a spanyol nyelvl katolikus miseszéveghen az
egyik leggyakrabban elhangzé szérdl van szd, amelynek jelentése irgalmas-
sag, irgalom, kegyelem. Hogy a partszakasz honnan kapta ezt a kissé ke-
netteljesen hangzé nevet, azt eddig nem sikeriilt kideritentnk, és az is igaz,
hogy akadnak a kérnyéken sokkal profanabb elnevezések is: Chicles (ragégu-
mi), Malibu (ehhez nem kell szétar), Yuca (ez egyszerlien yukkat, mas néven
palmaliliomot jelent, nem ok nélkul. Van egy nudistastrandunk is, egy apro, a
tenger fel6l diszkréten zart, a szarazfold fel6l viszont lakoparkokkal hatarolt
6bolben. Itt egyfel6l ki van irva, hogy fényképezni tilos, masfeldl viszont a
hazak ablakabdl siman belatni az egészet. Es mint kordbban emlitettiik, ezt
a vidéket az év nagy részében a skandinav, a holland, az északnémet és az
angol nyugdijas népesség lakja, amely szabaly aldl nem képeznek kivételt a
kornyék elkotelezett nudistai sem — egyszoval itélje meg ki-ki maga, hogy ar-
csokkentd vagy arnéveld tényezo-e ilyen korulmények kozott a viz kozelsége.

A domborzat jellegzetességel miatt a tengertdl egészen tavol, 20-30-40 ki-
lométernyire is a tengerparton él az ember. A t4j a part felé lejt, a szaraz,
tiszta levegében — ha épp nem a sivatag fel6l fuj a szél — ellatni nemhogy a
tengerig, de olykor Gibraltarig és akar Afrikaig is. A masik iranyban pedig,
példaul a teraszunkrél, a Malagat 6vezd hegykoszoru folott egészen a Sier-
ra Nevadaig. A hegység neve magyarra forditva havas/hézaporos/héviharos
hegylancot jelent, és ez sem véletlen. A dolgot ugy érdemes elképzelni, hogy
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ul az ember a teraszon, a szélben susognak a palmaagak, szemben a latéha-
tart zoldesbarna hegyek szegélyezik, és folottik a tavolban hoéfehér, havas
hegycsucsokon szikrazik a napfény. A mult héten mindehhez 20-22 fok volt
(drnyékban), mostanra viszont bekoszontott — a helyi sajté szerint — az elmult
évtizedek legkeményebb tele: éjszaka akar 3-4 fokig is lehl a levegd, és nap-
pal sem megy sokkal 10 fok f61é a h6mérséklet. A hivatalos tél itt decemberre
és januarra korlatozodik, de a tényleges keménységérdl sokat elmond, hogy
januar kozepére viragba borultak a mandulafak, rigyezni kezdtek a fugék,
a feketerigdk pedig esténként tgy csattognak a par- és fészkelGhely-keresés
izgalmaban, mint a budapesti kilkeriiletekben marcius végén, aprilis elején.
Ez egyébként itt sem teljesen normalis. Azt szoktdk mondani, hogy a februar
mar a tavaszhoz tartozik, tobbek kozott épp a mandulaviragzas miatt, ami
tehat most van, az egy hénappal korabbi a szokasosnal.

Ha mar mondasok: van egy olyan is, ami ugy szdl, hogy ,,spanyolok balra,
idegenek jobbra”. A malagai reptéren hangzik el id6r6l iddre tréfasan, és arra
utal, hogy ha szemben allunk a tengerrel, a Malagatdl jobbra esé telepiilés-
fuzér a vendégeké, balra viszont szinte csak spanyolok élnek. Rincén de la
Victoria példaul tipikus spanyol kisvaros, lehetne barhol, de torténetesen a
tengerparton van, Malaga héna alatt. A tengerparton bakra allitott halasz-
csonakok, lent a viznél pedig aprd sziklakapolna Virgen del Carmen, azaz
a Karmelhegyi Boldogasszony, a karmelitak (nem a NER-vezérkar, hanem a
karmelita rend), a hajésok és a haldaszok védelmezdjének szobraval. A szen-
tély el6tt vagy husz vizesvodor, és mind tele viraggal — gy tlnik, sokan van-
nak erre, akik tgy érzik, hogy van okuk halat adni valamiért.

Rincon de la Victoriat régebben vasut kététte 6ssze Malagaval, de aztan a
parton futé sineket felszedték — most kerékparat halad ugyanott, kihasznalva
a sziklak alatt atbujé alagutakat is. A varoska a béke szigete, a hazak és a
hazbérek valamivel olesébbak, mint a frekventaltabb tulsé oldalon (a vendég-
16k nem feltétleniil), az élet nyugodtabb, a tenger viszont ugyanolyan. A tenger
mindenttt ugyanolyan, még akkor is, ha allandéan valtozik: a szine, az illata,
az ize (a sokoncentraciét erGsen befolyasoljak az aramlatok). Hogy mikor a
legszebb, azon hosszan lehetne vitatkozni. Nekiink eddig ugy tlnt, hogy a
délutani napsiitésben, viharos délnyugati szél idején Benalmadena fel6l Mal-
aga felé kozeledve, ha az ember a parti utrdl végigtekint a Sunset Hotelt6l
a benalmadenai kik6tdig nyalé Sunset Beach f6lott. A viz ilyenkor sotétkék,
kevéske zoldes arnyalattal, a felszinét fehér tarajos hullamok csikozzak, a
levegé bug az erés szélben, és a palmak koronaja mind ugyanabba az iranyba,
Maélaga toronyhazai felé néz. Olyan helyet és pillanatot viszont nagyon nehéz
lenne taldlni, ahol és amikor cstinya a tenger: es6ben és kodben, viharban
és mozdulatlan levegdji kanikulaban mindig szép. Van, ahol melegebb a viz
nyaron, és akad, ahol kevésbé hiil le télen, de a Costa del Sol, vagyis a Nap(os)
part egész Eurdpaban az egyik legnagyobb turistamagnes. Evente atlagosan
300 napstitéses nap varja vendégeket, meg annyi kedvesség, ami a magyar
szem szamara mar-mar ijesztd, de legalabbis gyanus. Alig 1étezik olyan szitu-
acid, amit ne egy mosollyal és egy koszonommel intéznének el: legutobb egy
kutyapérazon — amelynek az egyik végén az eb, a masikon a gazda jott velem



szembe — estem at Ggy, hogy nagy mosolygas és koszongetés lett a vége. Egé-
szen konnyd megszokni, csak legbelil szo6l folyton egy figyelmeztetd hang,
hogy meglesz ennek a bijtje odahaza — emlékszem, amikor egy hosszabb svéd-
orszagi tartézkodas utdn mentink vissza, ami amugy sok szempontbo6l a ma-
sik véglet, de az udvariassag-béketlrés tengelyen mégis egészen kozel van
Spanyolorszaghoz, hetekig tarté depresszidba estiink, amig sikeriilt valahogy
akklimatizalédni, azaz 1élekben visszatalalni a magyar mentalitashoz.

Itt minden a tenger korul forog. Az ember tgy indul futni, bevasarolni, tigyet
intézni, vagy a gyerek elé az iskolaba, hogy utba ejtse a tengert. Akkor is, ha
hosszabb lesz az ut. Akkor is, ha az ellenkezd irdnyba kell miatta elindulni.
Ha a varosban, vagyis Malagaban van dolgunk, mindig a parti iton megyiink,
hiaba irja idében kétszer hosszabbnak a navigacid, mert onnan szinte végig
latni a tengert. A tenger latasa, érzése vagy csak a tudat, hogy itt van, és bar-
mikor lathatjuk, érezhetjik — ez adja az itteni élethez a luxusfaktort. Meg
persze a valtozatossag. A (Malagahoz képest) jobboldali agglomeracié telepii-
Iésein 20 kilométeren beliil a vilag 6sszes tengerparttipusat meg lehet talalni.
A végtelenbe nyulé fovenyes, a lassan vagy gyorsan mélyilé homokos, a ka-
vicsos, az 6rolt kagylohéjas, a sziklas, az apro 6blés, a nagyobb 6blés, mester-
séges kdkaréjos, a meredeken a vizbe zuhané kéfalas — minden van; heteken
at lehet ugy strandolni jarni, hogy naprdl napra 4j tajakat fedez f61 az ember
tulajdonképpen zsebkenddnyi teriileten.

Errefelé mindenki a tengerbdl él. Kozvetlentl vagy attételesen, mert a ten-
ger miatt jonnek ide azok, akikbél a helyiek élnek. Es messze nem csak a tu-
ristak. A vilag egyik legnagyobb szoftvercége, amelynek tébbtucatnyi eurdpai
varosban vannak irodai, par évtizede folfigyelt ra, hogy a malagai campusra
sokkal kénnyebb programozot talalni, mint mashova. (Gondoljuk el, hogy a
vilag egyik legpiacképesebb szakmdjaban dolgozunk, mellette jol beszélink
angolul, mehetnénk barhova — miért mennénk Minszkbe, ha mehetink Ma-
lagaba 1s?) A gondolatot tett kovette, a malagai irodat kibévitették, aztan a
modell masoknak is megtetszett — ma ott tartunk, hogy ez az eurdpai szoftver-
ipar egyik kozpontja, ahol az dgazat 6sszes nagyagyuja jelen van.

Az is tény, hogy ehhez a malagaiak is hozzatették a magukét. Az allami ok-
tatds itt egyenletes — és a magyarnal magasabb — szinvonal, de nem a nyelv
az erdssége: a spanyolok majdnem annyira nem beszélnek semmilyen idegen
nyelven, mint a magyarok. De (minden tulzas nélkil) minden sarkon van egy
fizetGs maganiskola, ahol azok csemetéi, akik megengedhetik maguknak a
havi nagyjabdl ezereurés tandijat, kisiskoldas kort6l angolul tanulnak min-
dent, beleértve a programozast is. Egyszéval a helyi IT-ipar megteremtette a
keresletet, amire gyorsan raépiilt a kinalat, és ebbdl most mindenki profital: a
Microsoft is, a Google is, az Oracle is, meg persze Malaga megye lakossaga is.

Hat igy vagyunk a tengerrel. Es azt vessziik észre magunkon, hogy ahogyan
telik az 1dG, ugy érzédik egyre inkabb elpazaroltnak minden éra, minden perc,
amit nem a szabadban (legf6képpen: nem a tengerparton) toltink. A legszi-
vesebben napkeltétll napnyugtaig és még egy darabig a s6tétben is kint ticso-
rognénk a homokon, hallgatva a hullamokat. Nehéz megmagyarazni, hogy
miért. Vagy nagyon is konnyd: azért, mert otthon ilyen nincs.
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