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Itt vagytok egészen közel, és egy ideje
mégsem érezlek titeket. Oda vágyódom,
ahol most is vagyok, és csillapíthatatlan
sóvárgással nézem a régről ismert utcákat.
Mi történt velem? És mi történt veletek?
Nem azt bíztátok rám, amit számonkértek
rajtam, és nem azt kéritek számon, amit
egykor ígértem nektek. Nincsen szörnyűbb
annál, hogy ott élsz, ahol éltél, de mégis
elviselhetetlenül kívánkozol vissza. Hiszen
ez azt jelenti, hogy beteljesültél, és teljesen
üres vagy. Mi lett az álmainkból? Minden
pontosan olyannak tűnik, mint amilyennek 
megálmodtuk valamikor. Ugyanaz a nép.
Szakasztott úgy sír és nevet. Kinek a népe?
Petőfi népe. Ezt mondogatjuk. Közhely. 
Közérzet. Közvers. Szerettelek titeket.
Most vigyáznom kell, hogy ne ócsároljalak.
Szétszabdalják az éles kukoricalevelek
a kétségbeesetten menekülőket. Innen a vér
az ég alatt. Hallgatni ismét? Rettegni?
Egyetérteni? Kínálták nektek a szabadságot, 
és nem kellett. Kínálták az egyenlőséget is. 
A testvériséget. De valami mást akartatok.
Mit is? Arra vágyom, ami itt van most is.
Mert nincs annál kegyetlenebb veszteség,
hogy semmi sem veszett el, mégis hiányzik.
Nem tudom másképpen kifejezni, csak így.
Mintha tengervízzel próbálnám oltani 
a szomjamat. Réges-rég megírták: Szomjan
halok a forrás vize mellett. Kívánkozom
vissza oda, ahonnan el sem mentem soha.
Még egy hónapra sem. Minden ugyanolyan.
A kő, a föld, a fa, az eső. Hiába. Talán
jobb lenne végre azt kívánnom, ami nincs.  
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