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Kiss Judit Ágnes

Egy nőalak szürke kontúrja*

 „A lelki sebek gyógyulása” – ez állt a papíron, amit Geri nyomott Süti kezébe 
a menzán. Gina átfutotta. Kétnapos keresztény konferencia Budapesten, ame-
rikai előadók, tolmács lesz.

– Én is mehetek? – kérdezte hirtelen.
Geri összeráncolta a homlokát:
– Ez nem… Igazából csak gyülekezeti tagoknak lehetne…
– Gyere nyugodtan – vágott a szavába Süti.
Gina egy pillanatra elkedvetlenedett. Aztán dac ébredt benne, most már 

csak azért is odamegy, és ha elküldik, hát tegyék. Akkor nem igaz, amit Süti 
írt, hogy Isten nem feledkezik el róla.

Valami ronda szürke betonkocka volt, valaha jobb napokat látott épület. A 
folyosókon műmárvány, az előadóteremben sárgásbarna, foltos szőnyegpad-
ló. És mindenhol nyüzsögtek az emberek. Főleg fiatalok. Ugyanazzal a kába 
vigyorral, mint a suliban a megtértek. Gina szorongott. Mit keres ő itt? Geri 
otthonosan mozgott köztük. Gina leült, amilyen gyorsan csak lehetett, ölébe 
húzta a táskáját, remélte, hogy nem szólítja meg senki. 

A színpadon egy zenekar készülődött, a beállás pont olyan volt, mint egy nor-
mális koncert előtt: a basszus kevés, kérek még a kontrollba, satöbbi. Az énekes 
srácnak nagyon szép hangja volt. De miféle koncert lesz? Süti az mondta: dicső-
ítés, ő nem mert többet kérdezni, az egyházi énekekhez orgonát képzelt. Aztán 
elkezdődött valami dallamos rock, néha egészen úgy hangzott, mint a Red Hot 
Chili Peppers, amit Gina annyira szeretett. Egyre többen álltak föl, tapsoltak, 
az ég felé nyújtogatták a karjukat, behunyták a szemüket, a gyorsabb számok-
ra táncoltak is, főleg a nők, jobbra-balra tipegtek, mint a szatmári friss csár-
dásban. Gina zavarba jött, lesütötte a szemét. Süti is ott hadonászott mellette, 
ahogy annak idején a Tankcsapda-koncerteken, csak ahhoz képes most túl sok 
volt a hallelúja. Gina úgy érezte, mindenki őt nézi, amiért ülve maradt, felállt 
hát, bámulta a szöveget a kivetítőn, tátogott, mintha énekelne, és arra gondolt, 
nem kéne-e inkább lelécelni, és megvárni Sütit egy kocsmában. 

A tombolás elcsendesedett, lassabb dalok következtek, volt, aki letérdelt 
felemelt karral, Gina csodálkozott, hogy bírják ilyen sokáig, neki már zsib-
badt volna a válla. Aztán meghallotta. Az atyáról énekeltek, akinek a kezében 
sírhatnak, akinek a kezében otthonra találtak. Nézte a képtelen szöveget a 
kivetítőn, és váratlanul sóvárgás fogta el, szerette volna énekelni, hogy van 
otthona, pláne, hogy itt, mintha az otthon valami mozgó dolog lenne, nem is 
ház, hanem sátor, amit az ember magával vihet, és bárhol elénekelheti, hogy 

*   Részlet egy készülő regényből. Az előző részlet, Ütés címmel, 2022. decemberi számunkban 
jelent meg.
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otthona van. Eszébe jutott, amit Süti mesélt, hogy a miatyánkban az eredeti 
szó nem is atya, hanem apu vagy papa, ahogy a kisgyerek megszólítja az apját. 
Hogy Jézus azt akarja, hogy így hívjuk az Istent. 

Ez volt az utolsó dal, egy pocakos, öltönyös férfi kijött a pódiumra, valami 
irdatlan ronda amerikai akcentussal beszélni kezdett, náluk a suliban megve-
tették az ilyet, ők oxfordi angolt tanultak. Azért egész jól lehetett érteni, kész 
időhúzás volt minden mondat után megállni, hogy a tolmácsnak legyen ideje 
fordítani. A férfi viccelődött, mintha ez az egész valami jópofa dolog volna, a 
hallgatók nevettek. Gina nem nevetett, egy papírra firkált, néha leírt egy-két 
mondatot, amit hallott. Voltak furcsa dolgok is, meg érthetetlenek, hogy ha 
kiűzzük a démonokat, de felékesítjük nekik a házat, akkor hétszer annyian 
fognak visszajönni. Ezt faszságnak tartotta, fel is írta a papírra: fasság, így két 
essel. Aztán már egyáltalán nem figyelt. 

Egy óra múlva fészkelődni kezdett, itt nincs szünet? Vagy csak úgy ki lehet 
menni? Unta az ücsörgést, az éneklés óta semmi érdekes nem történt. Már ott 
tartott, hogy kióvakodik, mikor azt hallotta, álljon fel, aki úgy érzi, gyógyu-
lásra van szüksége. Gina meg se várta a fordítást, felállt. Érezte, hogy Süti 
rábámul, de nem nézett vissza. Nem tudta, miféle gyógyulást akar, egyszerűen 
arra vágyott, hogy történjen vele valami. 

Az amerikai nőt Gabrielának hívták. Kövér volt, barna göndör hajú, valami-
vel fiatalabb, mint anya. A nevét kérdezte.

– Imádkozhatok érted? – Gina elbizonytalanodott. – Miért imádkozzunk?
– Nem tudom – suttogta Gina. – Csak úgy. 
A zenekar játszani kezdett egészen halkan, a szép hangú srác énekelt, de 

csak dúdolt valamit szöveg nélkül. A nő Gina vállára tette a kezét, behunyta a 
szemét. Félig nyitott szájjal hallgatott egy darabig, aztán halkan beszélni kez-
dett az Atyához, aki tudja, mire van szüksége az ő gyermekének, Jézushoz, aki 
a sebeivel gyógyít minket, az Istenhez, aki ismeri Ginát anyja méhétől fogva. 
Elhallgatott, nem mondott áment, elnyílt szájjal állt tovább, mintha válaszra 
várna. Gina arra gondolt, ha Sütinek igaza volt, akkor az amerikai nőnek most 
nem ’father’-t, hanem ’daddy’-t kellett volna imádkoznia. Feszengett, semmit 
nem érzett, nem tudta, hogy lesz ennek vége. Vagy neki kéne szólnia valamit?

– Tizenkettő! – kiáltotta a nő hirtelen, és lángvörös lett az arca. – Regina, mi 
történt veled, amikor tizenkét éves voltál? 

Angolosan, dzsével mondta a nevét, olyan idegenül hangzott, mintha nem 
is róla beszélne, valaki másról, ahogy idegenek voltak a fölbukkanó emlékek, 
mintha nem is vele történtek volna, hanem valaki mással. Nem válaszolt. A nő 
tovább imádkozott, de egészen halkan, suttogva, már nem is angolul, valami 
más nyelven beszélt, gyorsan, szinte hangtalanul mozgott az ajka, kattogtak 
a mássalhangzók a szájában, Gina nem tudott leolvasni róla semmit. A szeme 
félig csukva, alul ijesztően kilátszott a fehérje.

– Egy férfit látok – szólalt meg újra, de a szemét még mindig nem nyitotta ki 
–, egy fekete szakállas férfit, aki bántott téged. – Gina döbbenten látta, hogy a 
félig lehunyt szemhéj alól könnyek kezdenek folyni. 

– Istenem, mit tett veled ez a férfi! Mit tett veled! – Nem kérdezte. Mondta. 
Kiáltotta. A kezét még mindig nem vette le Gina válláról.



66

Gina érezte, hogy elönti a tűz, aztán mintha szétolvadtak volna a csontjai, 
kifutott belőle minden erő, és összerogyott. Még látta a koszfoltos szőnyegpad-
lót, aztán semmi, csak feketeség. Lehet, hogy becsukta a szemét. Egy nőalak 
szürke kontúrja a kora hajnali kék derengésben. Ahogy az ég egyre világosab-
bá válik, az alak az ellenfényben egyre feketébb. Furcsa nyüszítést hallott, 
mintha egy kutya vonyítana, de ő maga volt az, forró nedvességet érzett az 
arcán, a kezén, csak lassan eszmélt rá, hogy a könnyei, valaki megtörölte az 
orrát, a szája tele volt nyállal, nyelni próbált, aztán lélegezni, görcsösen, szag-
gatottan szívta be a levegőt. Forgott a gyomra, azon sem lepődött volna meg, 
ha hányni kezd a konferenciaterem sárgásbarna szőnyegpadlójára. Megitat-
ták vízzel, nem tudta, ki, még mindig nem látott, vagy csak nem nyitotta ki 
a szemét. Érezte, hogy hátrasimítják a haját, cirógatják az arcát, a karját, a 
hátát, átkarolják a vállát. Megnyugtató érintések voltak, anya tudta így simo-
gatni, ha beteg volt, meg talán Süti. Nem akarta tudni, ki az, csak belefészkel-
te magát az ölelésbe. 

– Minden rendben? – kérdezte valaki. Gina bólogatott, nem is tudatosult 
benne, milyen nyelven szóltak hozzá. 

– Gina, nézz rám! – ez más hang volt, ismerősebb. Gina kinyitotta a szemét. 
Süti aggódó arcát látta maga előtt, és az amerikai nő, Gabriela tartotta a kar-
jában.

– Jól vagyok – mondta Gina angolul vagy magyarul, vagy lehet, hogy meg 
sem szólalt, csak gondolta, és belekapaszkodott Gabrielába. A nő megszorítot-
ta a vállát:

– Fel tudsz állni?
Gina felkelt, körülnézett. 
– Gyere, beszélgessünk. – Gabriela átkarolta a vállát.
Valami homályos öltözőszerűségbe vezette, kabátok lógtak egy hosszú foga-

son, egy keskeny asztalon műanyag poharak, meg óriási termoszokban tea. 
Gabriela töltött mindkettőjüknek, aztán odahúzott két széket az asztal mellé.

– Ki volt az? – kérdezte Gabriela, miután már egy ideje szorongatták a poha-
rukat. Gina azt hitte, nem fog tudni válaszolni, mit is mondhatna ennek az is-
meretlennek, de talán az előbbi sírás oldott fel benne valamit, talán az idegen 
nyelven volt könnyebb fogalmazni, beszélni kezdett. Most nem zavarta, hogy 
hibázik. Hogy nem találja a szavakat. Nemcsak a Gyusziról mesélt, a többiek-
ről is, mindenkiről: anyáról, nagymamáról, Zsófikáról, Sütiről. Michaelről. Az 
osztályról. És Pongrác úrról. 

A munkát a Gyuszi egyik ismerőse szerezte, és Gina rögtön évzáró után el-
kezdhetett dolgozni. Valami külföldi cég leányvállalata volt, még albérletet is 
biztosítottak, hogy Ginának ne kelljen nap mint nap hetven percet vonatoznia 
Berénybe, ahol hétfőtől péntekig, kilenctől ötig az egyik titkárnőt helyettesíti. 
Gina örült, hogy nem kell otthon lennie, saját szobája van, és életében először 
saját fizetése lesz. 

A főnök szemüveges, enyhén kopaszodó, kigyúrt testű férfi volt, színes öl-
tönyt viselt, csillogó nyakkendőtűt, és hadarva beszélt. Pongrác úrnak hívták, 
a keresztnevét sose mondta senki. Nem érdekelte, hogy Gina még nem múlt 
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el tizenhat, persze bejelenteni nem tudja, feketén kapja a pénzt, de két hónap 
alatt ennyi nettó még egy felnőttnek is szép kis összeg, ha nem betegszik meg, 
csak ne híresztelje sehol, hogy dolgozik. Az angoltudásával pedig meg volt elé-
gedve. Eleinte csak azt dicsérte, aztán már mást is: a szemét, a bőrét, a lábát, 
aztán, amikor nem látta senki, ha elment mellette, megsimogatta az arcát 
vagy a kezét. 

Gina nem lepődött meg, mikor egy délután arra kérte, hogy maradjon bent 
tovább, azt mondta, vár egy angol levelet, amire azonnal válaszolni kéne. Gina 
ült a számítógép előtt, pasziánszozott, a levél nem jött. A főnök kiszólt, hogy 
főzzön egy kávét, Gina szolgálatkészen felugrott, aztán a friss feketével, két 
cukorral, bekopogott.

Bőrkanapé volt az irodában, Pongrác úr oda ültette le maga mellé, megkér-
dezte, iszik-e valamit. Igen, vágta rá Gina, mert tudta, hogy alkohollal kön�-
nyebb. A főnök martinit töltött, Gina idegesen kapta fel a poharat, még sosem 
ivott ilyesmit, egy kicsi kilöttyent a kézfejére, odahajolt, lenyalta. A következő 
pillanatban a pohár nem volt a kezében, a főnök viszont félig rajta feküdt. 
Gina nem hagyta, hogy megcsókolja, elrántotta a fejét, a férfi a nyakának meg 
a mellének esett, azt marcangolta, aztán négykézlábra kellett állnia a bőrka-
napén. A főnök le sem vetkőztette, csak félrehúzta rajta a vékony tangát.

Ő volt az első, aki beszélt, miközben csinálta, Ginának ettől nagyon nehéz 
volt a német rendhagyó igékre koncentrálni. „Bringen, brachte, hat gebracht, 
denken, dachte, hat gedacht” – ismételgette magában, de még így is hallotta 
a férfi trágár duruzsolását. „Gehen, ging, ist gegangen, gelingen, gelang, ist 
gelungen” – Gina próbált hangosabban gondolkodni, hogy ne hallja az eroti-
kusnak szánt obszcén szavakat, a csábítóra hangolt mély hangot. Szerencsére 
sok rendhagyó ige van németül, az r-ig el se jutott, mire a férfi lihegve a hátára 
zuhant. 

Két nap múlva meghívta vacsorázni, beszélgetni próbált vele. Gina ezzel 
végképp nem tudott mit kezdeni. Ha megmondták, milyen pózban kell marad-
nia, az érthető volt, megtette, amit akartak, aztán békén hagyták. De hogy ud-
varolnak, az kínos helyzetbe hozta. Nem tudta, mit rendelhet, a legolcsóbbat 
választotta, és végig lesütve tartotta a szemét. A férfi időnként megsimogatta 
a kezét, és ez rosszabb volt, mintha ott rögtön a vendéglőben, az asztalon meg-
hágta volna. 

Zavarát a férfi is észrevette, nem hívta többet sehova, de aztán munkaidőben 
többször is a többiek füle hallatára utasította, hogy maradjon benn tovább. 
Ilyenkor tényleg elvégeztetett vele valami munkát, de közben folyton hozzá 
nyúlt, olyan természetességgel, mintha a tulajdona volna. Aztán ha kész vol-
tak, minden átmenet nélkül letolta a nadrágját. Ő volt az első, akinek egy-
szerűen félt nemet mondani, mikor azt akarta, hogy a szájába is vegye, pedig 
öklendezett a tisztítószerrel kevert romlott halra emlékeztető íztől. 

A Pongrác úr csak nevetett rajta, még tanítgatta is, hogyan kell, és nagyon 
szórakoztatta Gina vonakodása. Aztán mindenféle furcsa testhelyzetben kel-
lett vele csinálni, nemcsak a bőrkanapén, az íróasztalon is, a szőnyegen, meg 
állva a falnál. És folyton beszélt hozzá. Gina nem is tudta addig, hogy lehet 
ilyeneket mondani, a férfi folyamatosan kommentálta, a lehető legdurvább 
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szavakkal, hogy épp mit csinál vele, mintha valami meccset közvetítene. Gina 
rettenetesen szégyellte magát emiatt, jobb lett volna, ha csak hörög, mint a 
Gyuszi szokott.

Az idősebb nők az irodában kezdtek ugyanúgy nézni rá, mint a suliban a 
lányok, de már nem zavarta. Szerette Pongrác urat. Ha a férfi kiadta a paran-
csot, megnyugodott, még ő is szereti. Nem nézett fel, csak annyit mondott, jó, 
és bámulta tovább a monitort. A Pongrác úrnak felesége volt és két gyereke.

Rendes volt, a második hónap végén, mikor elment onnan, kétszer annyi 
pénzt adott, mint amit először ígért, és mikor elbúcsúzott tőle, megemlítette, 
hogy a következő nyárra is jöhet, a szabadságolások miatt mindig elkel a plusz 
munkaerő. És vigyorgott. 

Gina nézte a pénzt, és arra gondolt, hány ilyen Pongrác lehet, hány ilyen fér-
fi, aki ugyanígy fizetne neki. Az összeg felét – amiről otthon tudtak – hazavitte 
anyának, a többit eldugta. Most már megveheti Sütivel a kamerát, és ha még 
egy-két havi ebédpénzt félretesz, akkor talán elutazhat azzal a segélyszerve-
zettel Kenyába.

Gabriela nem szólt közbe, várta, amíg elfogynak a szavai. 
– Te királynő vagy – mondta aztán. – A neved is azt jelenti. Egy királynővel 

ezt nem tehetik meg!
– Mégis megtették – felelte Gina.
– Mert nem tudtad, hogy királynő vagy. Azt hitted, te csak egy kislány 

vagy, akinek nincs apukája. Közben a mindenható Isten az apukád – és most 
’daddy’-t mondott – aki mostanáig keresett, hogy elmondhassa, ki vagy neki. 
Szóba állsz vele?

Gina könnyei folyni kezdtek, most nem próbálta meg kipislogni vagy letö-
rölni. Mint amikor villanyt gyújtanak, és a sötét és ijesztő körvonalak helyett 
ott vannak az ismerős és barátságos tárgyak, és az ember nem tudja, mitől is 
félt eddig; mint mikor a hibátlan szerkezetet egyszer csak bedugják a konnek-
torba, és hirtelen működésbe lép, és érthetetlenné válik, miért állt mostanáig, 
Ginának egy pillanat alatt lett egyértelmű, hogy Isten ott van a szobában, ő 
pedig hozzá tartozik.

– Beszélj hozzá! – biztatta Gabriela. – Szólj Jézushoz. A te nyelveden. Ha én 
nem is értem, ő érteni fogja!

Gina nagy levegőt vett. Nem tudta, mit mondjon. A falakból áradni kezdett a 
fehér derengés, a padlóból is, a mennyezetből is, pedig nem égtek a lámpák. 
A kis öltöző egyre fényesebb lett, Gina meg tudta volna számolni az apró szarka-
lábakat Gabriela szeme alatt. Becsukta a szemét, és kinyitotta a száját. Később 
nem emlékezett a szavakra, amik jöttek belőle. Csak arra, hogy a gyomrában 
szüntelenül érzett üresség eltűnt, a mozdulatai pedig szélesebbek lettek, mint-
ha meghízott vagy megnőtt volna. 

*

Gabriela egy jól menő dél-karolinai kutyakozmetikát adott fel, hogy az Úr 
hívására a kommunizmus ateista posványába süllyedt európai kis ország-
ban az evangéliumot hirdesse. Óriási pusztákat képzelt, bőgatyás lovasokat, 
borospincéket és petróleumlámpákat, aztán talált egy jól kiépített várost 
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angolul beszélő keresztényekkel, üzletekkel, autókkal – és jót röhögött ma-
gán. Anya nem tudott ilyen harsányan és felszabadultan nevetni. Főleg nem 
a saját rovására. És nem tudta ilyen lelkesen mesélni a hibáit. Gabriela az 
Istenről is hasonló lelkesedéssel beszélt, ahogy a szerelmes lányok a pasi-
jukról a koleszban. Ginával pedig úgy bánt, mintha a lánya volna. Sosem 
volt férje és gyereke. 

Az amerikai misszionáriusok közül ő volt az egyetlen, aki mihelyt leszállt a 
repülő Ferihegyen, elkezdte tanulni a nyelvet, és külön költözött egy nyolcadik 
kerületi albérletbe. A ház lakói javarészt sokgyerekes cigány családok voltak 
(anya például ennek egyáltalán nem örült volna), akik közt Gabriela óriási 
tiszteletnek örvendett, amióta egy éjszakai verekedésben betört fejű férfi se-
bét ellátta. Doktornőnek hívták, hiába tiltakozott eleinte akkor még kezdet-
leges nyelvtudásával, hogy „én nem doktor!”. A gyerekek angol szavakat kia-
báltak neki, legtöbbször csúnyákat, mert azokat ismerték, lesték a hatást, de 
Gabriela általában nem értette, mit mondanak, az ájlávjúra magyarul felelt: 
„én is szeretlek!”, amit a gyerekek lelkes sikongatással ünnepeltek, a fákkjúra 
viszont pedagógiai célzattal nem reagált. 

Mikor vasárnap este megállt a kollégium előtt, és felnézett a kivilágított abla-
kokra, Gina biztosan tudta, hogy egy napot, egy éjszakát sem bír ki itt tovább. 
Vissza akart menni Pestre, vissza Gabrielához a Sárkány utcai albérletbe. 

– Én nem akarok itt maradni – sóhajtotta.
Süti biztatóan rámosolygott: 
– Isten a koleszban is Isten – mondta, és átölelte a vállát.
Gina nem számított rá, hogy valahányszor a szünetben előveszi a Bibliát, 

amit Sütitől kapott, valaki beszól érte. Leginkább olyasmit, hogy a biztos azért 
lett szentfazék, mert nem keféli senki, és a fiúk közül egy-kettő mindig ajánl-
kozott, hogy a vécében megoldja a problémát. Gina nem válaszolt, olvasott 
tovább, szívósan, mint kiskorában, mikor azzal fenyegették, hogy lelökik a 
mászókáról. 

Gabriela tartotta benne a lelket, mindennap órákat beszéltek telefonon. 
Ő felhívta a Petőfi téren levő fülkéből, Gabriela pedig visszahívta a fülke szá-
mát. Az iskolában a hívők között nem érezte jól magát. Szerda reggel ott volt a 
közös imán, este beült a beszélgetésekre, de a suliban a keresztények legtöbb-
je egyszerűen buta volt, nem gondolkozott, csak a gyülekezetben tanultakat 
szajkózta, semmit nem lehetett velük megbeszélni. Mikor erről Sütinek pa-
naszkodott, az csak leintette, hogy ne ítélkezzen, a legbutább embertől is van 
mit tanulni. Gina elhallgatott, érezte a rendreutasítást, meg is bántódott, el is 
szégyellte magát. Akkor sem bír ki még két évet Gyarmaton. 

Nagyon sokat imádkozott, hogy valahogy eljöhessen hamarabb a suliból, és 
talán még többet azért, hogy Isten megmutassa az elhívását és a leendő há-
zastársát. Gabriela azt mondta, Istennek mindnyájunkra szüksége van. És 
hogy mindannyiunk számára rendeltetett egy társ, akivel szent házasságban 
leélhetjük az életüket, aki számára meg kell őriznünk magunkat. Gabriela 
hitt ebben, pedig már majdnem negyven volt. Gina gyomra összeszorult. Hogy 
mondja meg majd annak a fiúnak, akivel Isten egymásnak szánta őket, hogy ő 
már régóta nem szűz?


