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Kiss Judit Agnes

Egy noalak sziirke konturja®

LA lelki sebek gydgyulasa” — ez allt a papiron, amit Geri nyomott Stuti kezébe
a menzan. Gina atfutotta. Kétnapos keresztény konferencia Budapesten, ame-
rikai elGadodk, tolmacs lesz.

— En is mehetek? — kérdezte hirtelen.

Geri 6sszerancolta a homlokat:

— Ez nem... Igazabdl csak gyllekezeti tagoknak lehetne...

— Gyere nyugodtan — vagott a szavaba Siiti.

Gina egy pillanatra elkedvetlenedett. Aztan dac ébredt benne, most mar
csak azért is odamegy, és ha elkildik, hat tegyék. Akkor nem igaz, amit Stti
irt, hogy Isten nem feledkezik el réla.

Valami ronda sziirke betonkocka volt, valaha jobb napokat latott épiilet. A
folyosokon mimarvany, az eléaddteremben sargasbarna, foltos szényegpad-
16. £s mindenhol nyuzsogtek az emberek. Féleg fiatalok. Ugyanazzal a kaba
vigyorral, mint a suliban a megtértek. Gina szorongott. Mit keres 6 itt? Geri
otthonosan mozgott koztik. Gina leiilt, amilyen gyorsan csak lehetett, 6lébe
huzta a taskajat, remélte, hogy nem szdlitja meg senki.

A szinpadon egy zenekar késziil6dott, a beallas pont olyan volt, mint egy nor-
malis koncert el6tt: a basszus kevés, kérek még a kontrollba, satobbi. Az énekes
sracnak nagyon szép hangja volt. De miféle koncert lesz? Siiti az mondta: dicsé-
ités, 6 nem mert tobbet kérdezni, az egyhazi énekekhez orgonat képzelt. Aztan
elkezdGdott valami dallamos rock, néha egészen ugy hangzott, mint a Red Hot
Chili Peppers, amit Gina annyira szeretett. Egyre tobben alltak fol, tapsoltak,
az ég felé nyujtogattak a karjukat, behunytak a szemiiket, a gyorsabb szamok-
ra tancoltak is, f6leg a nék, jobbra-balra tipegtek, mint a szatmari friss csar-
dasban. Gina zavarba jott, lesiitotte a szemét. Siti is ott hadonaszott mellette,
ahogy annak idején a Tankcsapda-koncerteken, csak ahhoz képes most tul sok
volt a halleltja. Gina ugy érezte, mindenki 6t nézi, amiért tilve maradt, felallt
hat, bamulta a szoveget a kivetitén, tatogott, mintha énekelne, és arra gondolt,
nem kéne-e inkabb lelécelni, és megvarni Siitit egy kocsméaban.

A tombolas elcsendesedett, lassabb dalok kovetkeztek, volt, aki letérdelt
felemelt karral, Gina csodalkozott, hogy birjak ilyen sokaig, neki mar zsib-
badt volna a valla. Aztan meghallotta. Az atyardl énekeltek, akinek a kezében
sirhatnak, akinek a kezében otthonra talaltak. Nézte a képtelen szoveget a
kivetitén, és varatlanul sévargas fogta el, szerette volna énekelni, hogy van
otthona, plane, hogy itt, mintha az otthon valami mozgé dolog lenne, nem is
haz, hanem sator, amit az ember magaval vihet, és barhol elénekelheti, hogy

* Részlet egy késziil6 regénybél. Az el6z6 részlet, Utés cimmel, 2022. decemberi szamunkban
jelent meg.



otthona van. Eszébe jutott, amit Stiti mesélt, hogy a miatyankban az eredeti
sz6 nem is atya, hanem apu vagy papa, ahogy a kisgyerek megszolitja az apjat.
Hogy Jézus azt akarja, hogy igy hivjuk az Istent.

Ez volt az utolsé dal, egy pocakos, 6ltonyos férfi kijott a pédiumra, valami
irdatlan ronda amerikai akcentussal beszélni kezdett, naluk a suliban megve-
tették az ilyet, 6k oxfordi angolt tanultak. Azért egész jol lehetett érteni, kész
1d6huzas volt minden mondat utidn megallni, hogy a tolmacsnak legyen ideje
forditani. A férfi viccel6dott, mintha ez az egész valami jépofa dolog volna, a
hallgatdk nevettek. Gina nem nevetett, egy papirra firkalt, néha leirt egy-két
mondatot, amit hallott. Voltak furcsa dolgok is, meg érthetetlenek, hogy ha
kilGizziik a démonokat, de felékesitjik nekik a hazat, akkor hétszer annyian
fognak visszajonni. Ezt faszsagnak tartotta, fel is irta a papirra: fassag, igy két
essel. Aztan mar egyaltalan nem figyelt.

Egy 6ra mulva fészkelGdni kezdett, itt nincs sziinet? Vagy csak gy ki lehet
menni? Unta az licsérgést, az éneklés 6ta semmi érdekes nem tortént. Mar ott
tartott, hogy kiévakodik, mikor azt hallotta, alljon fel, aki ugy érzi, gyogyu-
lasra van sziiksége. Gina meg se varta a forditast, felallt. Erezte, hogy Stuti
rabamul, de nem nézett vissza. Nem tudta, miféle gydgyulast akar, egyszerten
arra vagyott, hogy torténjen vele valami.

Az amerikai n6t Gabrielanak hivtak. Kovér volt, barna gondor hajua, valami-
vel fiatalabb, mint anya. A nevét kérdezte.

— Imadkozhatok érted? — Gina elbizonytalanodott. — Miért imadkozzunk?

— Nem tudom - suttogta Gina. — Csak agy.

A zenekar jatszani kezdett egészen halkan, a szép hanga srac énekelt, de
csak dudolt valamit szoveg nélkil. A nd Gina vallara tette a kezét, behunyta a
szemét. Félig nyitott szajjal hallgatott egy darabig, aztan halkan beszélni kez-
dett az Atyahoz, aki tudja, mire van sziiksége az 6 gyermekének, Jézushoz, aki
a sebeivel gydgyit minket, az Istenhez, aki ismeri Ginat anyja méhétdl fogva.
Elhallgatott, nem mondott Ament, elnyilt sz4jjal allt tovabb, mintha valaszra
varna. Gina arra gondolt, ha Siitinek igaza volt, akkor az amerikai n6nek most
nem ’father’-t, hanem ’daddy’-t kellett volna imadkoznia. Feszengett, semmit
nem érzett, nem tudta, hogy lesz ennek vége. Vagy neki kéne szélnia valamit?

— Tizenkettd! — kidltotta a né hirtelen, és langvoros lett az arca. — Regina, mi
tortént veled, amikor tizenkét éves voltal?

Angolosan, dzsével mondta a nevét, olyan idegentl hangzott, mintha nem
1s réla beszélne, valaki masrol, ahogy idegenek voltak a félbukkané emlékek,
mintha nem is vele torténtek volna, hanem valaki massal. Nem valaszolt. A né
tovabb imadkozott, de egészen halkan, suttogva, mar nem is angolul, valami
mas nyelven beszélt, gyorsan, szinte hangtalanul mozgott az ajka, kattogtak
a massalhangzok a szajaban, Gina nem tudott leolvasni réla semmit. A szeme
félig csukva, alul ijesztGen kilatszott a fehérje.

— Egy férfit latok — szélalt meg Gjra, de a szemét még mindig nem nyitotta ki
—, egy fekete szakallas férfit, aki bantott téged. — Gina dobbenten latta, hogy a
félig lehunyt szemhéj alél konnyek kezdenek folyni.

— Istenem, mit tett veled ez a férfi! Mit tett veled! — Nem kérdezte. Mondta.
Kialtotta. A kezét még mindig nem vette le Gina vallarol.
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Gina érezte, hogy elonti a tiiz, aztdan mintha szétolvadtak volna a csontjai,
kifutott bel6le minden erd, és 6sszerogyott. Még latta a koszfoltos szényegpad-
16t, aztan semmi, csak feketeség. Lehet, hogy becsukta a szemét. Egy nGalak
szlrke kontarja a kora hajnali kék derengésben. Ahogy az ég egyre vilagosab-
ba valik, az alak az ellenfényben egyre feketébb. Furcsa nytiszitést hallott,
mintha egy kutya vonyitana, de 6 maga volt az, forr6 nedvességet érzett az
arcan, a kezén, csak lassan eszmélt ra, hogy a konnyei, valaki megtorolte az
orrat, a szaja tele volt nyallal, nyelni probalt, aztan 1élegezni, gércsésen, szag-
gatottan szivta be a levegé6t. Forgott a gyomra, azon sem lepddott volna meg,
ha hanyni kezd a konferenciaterem sargasbarna szényegpadléjara. Megitat-
tak vizzel, nem tudta, ki, még mindig nem latott, vagy csak nem nyitotta ki
a szemét. Erezte, hogy hatrasimitjak a hajat, cirégatjak az arcat, a karjat, a
hatat, atkaroljak a vallat. Megnyugtaté érintések voltak, anya tudta igy simo-
gatni, ha beteg volt, meg talan Siiti. Nem akarta tudni, ki az, csak belefészkel-
te magat az ¢lelésbe.

— Minden rendben? — kérdezte valaki. Gina bélogatott, nem is tudatosult
benne, milyen nyelven sz6ltak hozza.

— Gina, nézz ram! — ez mas hang volt, ismerdsebb. Gina kinyitotta a szemét.
Siti aggodo arcat latta maga el6tt, és az amerikai ng, Gabriela tartotta a kar-
jaban.

— J6l vagyok — mondta Gina angolul vagy magyarul, vagy lehet, hogy meg
sem szolalt, csak gondolta, és belekapaszkodott Gabrielaba. A n6 megszoritot-
ta a vallat:

— Fel tudsz allni?

Gina felkelt, kortilnézett.

— Gyere, beszélgessiink. — Gabriela atkarolta a vallat.

Valami homalyos 6ltéz8szertiségbe vezette, kabatok légtak egy hosszu foga-
son, egy keskeny asztalon manyag poharak, meg éridsi termoszokban tea.
Gabriela toltott mindkettdjiiknek, aztan odahuzott két széket az asztal mellé.

—Ki volt az? — kérdezte Gabriela, miutan mar egy ideje szorongattak a poha-
rukat. Gina azt hitte, nem fog tudni valaszolni, mit is mondhatna ennek az is-
meretlennek, de talan az elébbi siras oldott fel benne valamit, talan az idegen
nyelven volt konnyebb fogalmazni, beszélni kezdett. Most nem zavarta, hogy
hibazik. Hogy nem talédlja a szavakat. Nemcsak a Gyuszirdl mesélt, a tobbiek-
rdl is, mindenkir6l: anyardl, nagymamarol, Zsoéfikarol, Stitirl. Michaelr6l. Az
osztalyrol. Es Pongrac urrél.

A munkat a Gyuszi egyik ismerdse szerezte, és Gina rogton évzard utan el-
kezdhetett dolgozni. Valami kilf6ldi cég leanyvallalata volt, még albérletet is
biztositottak, hogy Ginanak ne kelljen nap mint nap hetven percet vonatoznia
Berénybe, ahol hétf6t6l péntekig, kilenctdl 6tig az egyik titkarndt helyettesiti.
Gina oriilt, hogy nem kell otthon lennie, sajat szobdja van, és életében elGszor
sajat fizetése lesz.

A fénok szemuveges, enyhén kopaszodd, kigyart testd férfi volt, szines 6l-
tonyt viselt, csillogd nyakkend6tiit, és hadarva beszélt. Pongrac trnak hivtak,
a keresztnevét sose mondta senki. Nem érdekelte, hogy Gina még nem mult



el tizenhat, persze bejelenteni nem tudja, feketén kapja a pénzt, de két honap
alatt ennyi netté még egy felndttnek is szép kis 6sszeg, ha nem betegszik meg,
csak ne hiresztelje sehol, hogy dolgozik. Az angoltudasaval pedig meg volt elé-
gedve. Eleinte csak azt dicsérte, aztan mar mast is: a szemét, a borét, a 1labat,
aztdn, amikor nem latta senki, ha elment mellette, megsimogatta az arcat
vagy a kezét.

Gina nem lepddott meg, mikor egy délutan arra kérte, hogy maradjon bent
tovabb, azt mondta, var egy angol levelet, amire azonnal valaszolni kéne. Gina
ult a szamitogép elGtt, paszianszozott, a levél nem jott. A f6nok kiszélt, hogy
f6zzon egy kavét, Gina szolgalatkészen felugrott, aztan a friss feketével, két
cukorral, bekopogott.

Bérkanapé volt az irodaban, Pongrac Ur oda tultette le maga mellé, megkér-
dezte, iszik-e valamit. Igen, vagta ra Gina, mert tudta, hogy alkohollal kony-
nyebb. A f6n6k martinit t61tott, Gina idegesen kapta fel a poharat, még sosem
vott ilyesmit, egy kicsi kilottyent a kézfejére, odahajolt, lenyalta. A kovetkezd
pillanatban a pohar nem volt a kezében, a fénok viszont félig rajta fekiidt.
Gina nem hagyta, hogy megcsékolja, elrantotta a fejét, a férfi a nyakanak meg
a mellének esett, azt marcangolta, aztdn négykézlabra kellett allnia a bérka-
napén. A fénok le sem vetkdztette, csak félrehuzta rajta a vékony tangat.

O volt az elsé, aki beszélt, mikézben csindlta, Ginanak ettdl nagyon nehéz
volt a német rendhagy6 igékre koncentralni. ,Bringen, brachte, hat gebracht,
denken, dachte, hat gedacht” — ismételgette magaban, de még igy is hallotta
a férfi tragar duruzsolasat. ,Gehen, ging, ist gegangen, gelingen, gelang, ist
gelungen” — Gina proébalt hangosabban gondolkodni, hogy ne hallja az eroti-
kusnak szant obszcén szavakat, a csabitéra hangolt mély hangot. Szerencsére
sok rendhagyo ige van németil, az r-ig el se jutott, mire a férfi lihegve a hatara
zuhant.

Két nap mulva meghivta vacsorazni, beszélgetni probalt vele. Gina ezzel
végképp nem tudott mit kezdeni. Ha megmondtak, milyen pézban kell marad-
nia, az érthetd volt, megtette, amit akartak, aztan békén hagytak. De hogy ud-
varolnak, az kinos helyzetbe hozta. Nem tudta, mit rendelhet, a legolcsébbat
valasztotta, és végig lestutve tartotta a szemét. A férfi idénként megsimogatta
a kezét, és ez rosszabb volt, mintha ott rogton a vendéglében, az asztalon meg-
hagta volna.

Zavarat a férfi is észrevette, nem hivta tobbet sehova, de aztan munkaidében
tobbszor 1s a tobbiek fiile hallatara utasitotta, hogy maradjon benn tovabb.
Ilyenkor tényleg elvégeztetett vele valami munkat, de kozben folyton hozza
nyult, olyan természetességgel, mintha a tulajdona volna. Aztan ha kész vol-
tak, minden atmenet nélkil letolta a nadragjat. O volt az elsé, akinek egy-
szerlen félt nemet mondani, mikor azt akarta, hogy a szdjaba is vegye, pedig
oklendezett a tisztitészerrel kevert romlott halra emlékeztetd iztdl.

A Pongréac tr csak nevetett rajta, még tanitgatta is, hogyan kell, és nagyon
szorakoztatta Gina vonakodasa. Aztan mindenféle furcsa testhelyzetben kel-
lett vele csindlni, nemcsak a bérkanapén, az iréasztalon is, a szényegen, meg
4llva a falnél. Es folyton beszélt hozza. Gina nem is tudta addig, hogy lehet
ilyeneket mondani, a férfi folyamatosan kommentalta, a lehetd legdurvabb
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szavakkal, hogy épp mit csindl vele, mintha valami meccset kozvetitene. Gina
rettenetesen szégyellte magat emiatt, jobb lett volna, ha csak horég, mint a
Gyuszi szokott.

Az 1dGsebb nék az irodaban kezdtek ugyanigy nézni ra, mint a suliban a
lanyok, de mar nem zavarta. Szerette Pongrac urat. Ha a férfi kiadta a paran-
csot, megnyugodott, még § is szereti. Nem nézett fel, csak annyit mondott, jo,
és bamulta tovabb a monitort. A Pongrac trnak felesége volt és két gyereke.

Rendes volt, a masodik hénap végén, mikor elment onnan, kétszer annyi
pénzt adott, mint amit el6szor igért, és mikor elbucstzott téle, megemlitette,
hogy a kovetkezd nyarra is johet, a szabadsagolasok miatt mindig elkel a plusz
munkaerd. Es vigyorgott.

Gina nézte a pénzt, és arra gondolt, hany ilyen Pongrac lehet, hany ilyen fér-
fi, aki ugyanigy fizetne neki. Az 6sszeg felét — amirdl otthon tudtak — hazavitte
anyanak, a tobbit eldugta. Most mar megveheti Siitivel a kamerat, és ha még
egy-két havi ebédpénzt félretesz, akkor talan elutazhat azzal a segélyszerve-
zettel Kenyaba.

Gabriela nem szélt kézbe, varta, amig elfogynak a szavai.

— Te kiralynd vagy — mondta aztan. — A neved is azt jelenti. Egy kiralynével
ezt nem tehetik meg!

— Mégis megtették — felelte Gina.

— Mert nem tudtad, hogy kirdlynd vagy. Azt hitted, te csak egy kislany
vagy, akinek nincs apukaja. Kozben a mindenhat6 Isten az apukad — és most
’daddy’-t mondott — aki mostanaig keresett, hogy elmondhassa, ki vagy neki.
Szoéba allsz vele?

Gina konnyei folyni kezdtek, most nem prébalta meg kipislogni vagy leto-
rolni. Mint amikor villanyt gydjtanak, és a sotét és ijeszté korvonalak helyett
ott vannak az ismerGs és baratsagos targyak, és az ember nem tudja, mitdl is
félt eddig; mint mikor a hibatlan szerkezetet egyszer csak bedugjak a konnek-
torba, és hirtelen miikédésbe 1ép, és érthetetlenné valik, miért allt mostanaig,
Ginanak egy pillanat alatt lett egyértelmd, hogy Isten ott van a szobaban, &
pedig hozza tartozik.

— Beszélj hozza! — biztatta Gabriela. — Szo6lj Jézushoz. A te nyelveden. Ha én
nem is értem, 6 érteni fogja!

Gina nagy levegét vett. Nem tudta, mit mondjon. A falakbél aradni kezdett a
fehér derengés, a padlobdl is, a mennyezetbdl is, pedig nem égtek a lampak.
A Kkis 61t6z6 egyre fényesebb lett, Gina meg tudta volna szamolni az apré szarka-
labakat Gabriela szeme alatt. Becsukta a szemét, és kinyitotta a szajat. Késébb
nem emlékezett a szavakra, amik jottek belfle. Csak arra, hogy a gyomraban
szintelenil érzett tiresség eltlint, a mozdulatai pedig szélesebbek lettek, mint-

ha meghizott vagy megnétt volna.
*

Gabriela egy jol mend dél-karolinai kutyakozmetikat adott fel, hogy az Ur
hivasara a kommunizmus ateista posvanyaba siillyedt eurdpai kis orszag-
ban az evangéliumot hirdesse. Oriasi pusztakat képzelt, bégatyas lovasokat,
borospincéket és petréleumlampakat, aztan talalt egy jol kiépitett varost



angolul beszéld keresztényekkel, tizletekkel, autokkal — és jot rohogott ma-
gan. Anya nem tudott ilyen harsanyan és felszabadultan nevetni. F6leg nem
a sajat rovasara. Es nem tudta ilyen lelkesen mesélni a hibait. Gabriela az
Istenrdl is hasonl6 lelkesedéssel beszélt, ahogy a szerelmes lanyok a pasi-
jukrdl a koleszban. Ginaval pedig gy bant, mintha a lanya volna. Sosem
volt férje és gyereke.

Az amerikai misszionariusok koziil 6 volt az egyetlen, aki mihelyt leszallt a
repild Ferihegyen, elkezdte tanulni a nyelvet, és kiilon koltozott egy nyolcadik
keriileti albérletbe. A haz lakdi javarészt sokgyerekes cigany csaladok voltak
(anya példaul ennek egyaltalan nem o6rilt volna), akik koézt Gabriela ériasi
tiszteletnek orvendett, amidta egy éjszakai verekedésben betort fejd férfi se-
bét ellatta. Doktornének hivtak, hiaba tiltakozott eleinte akkor még kezdet-
leges nyelvtudasaval, hogy ,.én nem doktor!”. A gyerekek angol szavakat kia-
baltak neki, legtobbszor csunyakat, mert azokat ismerték, lesték a hatast, de
Gabriela altalaban nem értette, mit mondanak, az ajlavjara magyarul felelt:
»én 1s szeretlek!”, amit a gyerekek lelkes sikongatdssal innepeltek, a fakkjara
viszont pedagdgiai célzattal nem reagalt.

Mikor vasarnap este megallt a kollégium elétt, és felnézett a kivilagitott abla-
kokra, Gina biztosan tudta, hogy egy napot, egy éjszakat sem bir ki itt tovabb.
Vissza akart menni Pestre, vissza Gabrieldhoz a Sarkany utcai albérletbe.

— En nem akarok itt maradni — séhajtotta.

Stiiti biztatéan ramosolygott:

— Isten a koleszban is Isten — mondta, és atolelte a vallat.

Gina nem szamitott ra, hogy valahanyszor a sziinetben elgveszi a Bibliat,
amit Stititd]l kapott, valaki beszdl érte. Leginkabb olyasmit, hogy a biztos azért
lett szentfazék, mert nem keféli senki, és a fitk koziil egy-kettd mindig ajanl-
kozott, hogy a vécében megoldja a problémat. Gina nem valaszolt, olvasott
tovabb, szivésan, mint kiskoraban, mikor azzal fenyegették, hogy lelokik a
maszokarol.

Gabriela tartotta benne a lelket, mindennap d6rakat beszéltek telefonon.
O felhivta a Petéfi téren levé fiilkébél, Gabriela pedig visszahivta a fulke sza-
mat. Az iskolaban a hivGk k6zott nem érezte jol magat. Szerda reggel ott volt a
k6z0s iman, este betlt a beszélgetésekre, de a suliban a keresztények legtobb-
je egyszerlen buta volt, nem gondolkozott, csak a gyiilekezetben tanultakat
szajkozta, semmit nem lehetett velik megbeszélni. Mikor errél Sitinek pa-
naszkodott, az csak leintette, hogy ne itélkezzen, a legbutdabb embertdl is van
mit tanulni. Gina elhallgatott, érezte a rendreutasitast, meg is bantédott, el is
szégyellte magat. Akkor sem bir ki még két évet Gyarmaton.

Nagyon sokat imadkozott, hogy valahogy eljohessen hamarabb a sulibél, és
talan még tobbet azért, hogy Isten megmutassa az elhivasat és a leend6 ha-
zastarsat. Gabriela azt mondta, Istennek mindnyajunkra sziiksége van. Es
hogy mindannyiunk szdmara rendeltetett egy tars, akivel szent hazassdgban
leélhetjik az életiiket, aki szdmara meg kell drizniink magunkat. Gabriela
hitt ebben, pedig mar majdnem negyven volt. Gina gyomra 6sszeszorult. Hogy
mondja meg majd annak a fiinak, akivel Isten egymasnak szanta 6ket, hogy &
mar régbéta nem sziz?
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