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A Rózsa neve

Szabálytalan nekrológ egy műkritikus halálára
2022. szeptember 1-jén, életének 81. 
évében elhunyt Rózsa Gyula. A neve 
mögé ma – és ezeken a hasábokon 
– tán még nem kell odaírni, hogy 
„műkritikus, művészettörténész”. 
Vannak nevek, amelyek egy-egy 
korszakban, kultúrában, szellemi 
területen hívószavakká avanzsál-
nak: életművek és teljesítmények, 
amelyek jelentékenységét épp név-
értékük mutatja meg a legjobban. A 
Rózsáé ilyen volt: akik a 60-as évek-
től művelték, figyelték vagy tanul-
mányozták a magyar képzőművésze-
tet, a kritikaírás, a kultúrpolitika és 
a művészeti viták alakulását, akár 
kedvelték őt, akár nem, megkerülni 
nem tudták. De a korszak, amelyben 
fémjelzőnek számított, rég letűnt. Az 
országban vészesen terjedő társadal-
mi amnézia őt is elérte – mondhat-
ni, még életében maga alá temette. 
Egy az 1956–80 közötti magyar 
művészetről és a „kettős beszéd” 
innen-és-túljáról nemrég megjelent 
vaskos, sokszereplős tanulmány-
kötetben a Rózsa neve már egyszer 
sem, egyetlen lábjegyzet erejéig sem 
fordul elő. A rendszerváltás után is 
konok következetességgel, rendsze-
resen írott-közzétett kritikái, köz-
életi szösszenetei, kismonográfiái 
a szakmai nyilvánosságban lénye-
gében visszhangtalanok maradtak. 
Önérzetes ember révén nem tola-
kodott oda, ahova nem hívták – és 
nemigen hívták. Pedig mindent lá-
tott, mindenről volt véleménye – és 
ami még jellemzőbb volt rá: azt meg 
is írta. De hiába írt lapoknak, amíg 
lehetett, rendszeres szemléit hiába 

publikálta blogján, amíg bírta: az 
utolsó két évtizedben egyre ritkult 
körülötte a levegő, mindinkább élte-
tő szellemi közeg híján, a végén egé-
szen elszigetelve és elszigetelődve 
dolgozott. Rózsa Gyula, aki egykori 
hírét s nevét heves szócsatákban, a 
legszélesebb kritikai nyilvánosság 
harci arénáiban forgolódva szerezte, 
egyre magányosabbá vált, már szin-
te csak magának írt. De írt és újra 
írt – sohasem hagyta abba.

Most, hogy mégis abbahagyni 
kényszerült, és búcsúzunk tőle, még 
aligha vonhatjuk meg életműve mér-
legét. E sorokat nem is szakmabeli-
ként, inkább ifjúkori jóbarátként 
kellene jegyeznem, mint aki – az 
utóbbi évtizedekben ugyan némi tá-
volságból – végig követtem a pályá-
ját. A nekrológ amúgy sem a higgadt 
és objektív történeti értékelés, az 
egyrészt-másrészt műfaja. Helyén-
valóbb és talán méltóbb is hozzá, ha 
itt és most csak azt kérdezzük ma-
gunktól: miféle szenvedély, miféle 
elkötelezettség fűtötte még nyolcvan 
felé közeledve is? Illúzióit, olvasótá-
borát, baráti közösségeit fokozato-
san el-elveszítve, miért is nem hagy-
ta Rózsa Gyula abba?

A válasz a kérdésre, úgy hiszem, 
részben az eredettörténetből, rész-
ben a karakterből fakadhat. 

Rózsa Gyula annak a nagy művé-
szettörténész-generációnak a tagja 
volt, amely budapesti egyetemi ta-
nulmányait már ’56 után kezdte: 
ahogy a vele nagyjából egykorú és 
szintén Miskolcon született Marosi 
Ernő is, tehetséges és elhivatott vi-
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déki fiúként került a fővárosba, szí-
vós munkával dolgozta le hátrányát 
és képezte ki magát filosz csúcsér-
telmiségivé. Ő is, szinte azonnal, a 
mély vízben találta magát. De Ró-
zsa nem az akadémiai tudomány-
ra, inkább hírlapírásra adta a fejét 
– és alig huszonhárom évesen már 
a Népszabadságban, az uralkodó 
párt központi lapjában publikált. 
Ebben aligha a gyors előrejutás önös 
szempontjai vezérelték: a közéle-
ti érdeklődés, a dacos baloldaliság 
inkább a kisvárosi konzervatív-re-
formátus családi háttérnek szólt. A 
fiú indulatos szembeszegülése volt 
ez az önmagát a mélyszegénység-
ből első generációs értelmiségivé 
fölküzdő apával, a jó képességű, de 
rabiátus vidéki tanítóval és annak 
keresztény-úri-középosztályi ambí-
cióival. Valódi szocialista indulat, 
zsigeri igazságérzet fűtötte, furor, 
nem holmi betanult ideológia, meg-
felelési kényszer, pláne cinikus kar-
rierépítő számítás. Meglehet, kez-
detben a „hatalomvédte bensőség” 
tudattalan őszinteségével csatla-
kozott a kommunista párthoz – ám 
harminc év után sem vált belőle 
jolly jokerként bevethető pártállami 
kultúrcsinovnyik vagy kurzuspubli-
cista: ahhoz túlságosan is autonóm 
és önérzetes volt. Aki ismerte, in-
dulatos, szenvedélyes, alakoskodás-
ra, játszmázásra képtelen ember-
nek látta. Igaza védelmében tudott 
csapkodni és sebeket ejteni, lényéből 
mégis valami kisfiús báj, melegszí-
vűség és szeretetéhség áradt. Naiv 
önazonossága biztosan elkísérte a 
sírig.

Volt ennek a kitartásnak szakmai 
oka is. E fájdalmas feladatra ké-
szülve a napokban újra fellapoztam 
cikkeinek vaskos gyűjteményeit, 

beleolvastam Kokas-, Barcsay- és 
Kerényi-monográfiáiba – és beiga-
zolódni látom azt a régi sejtésemet, 
hogy az elkötelezett szocialista kul-
túrharcos, a szenvedélyes igazság-
osztó és népnevelő karaktere mögött 
mindig is meghúzódott valami, amit 
épp a rendszerváltás óta közzétett 
írásai tettek igazán láthatóvá, s ami 
talán mélyebb magyarázatot kínál 
az utókor méltatlan és igazságtalan 
ignoranciájára. Rózsa igazán mara-
dandót mint független műkritikus al-
kotott. Megkockáztatom, egyike volt 
e műfajban a legutolsóknak – és vele 
maga ez a tiszteletre méltó, de anak-
ronisztikus szerep is a sírba szállt.

Mert hát miféle szerzet az a „füg-
getlen műkritikus”? Tudvalévő, 
hogy a tizenkilencedik századi ka-
pitalizmus, a szabad sajtó és a vé-
lemények szabad piacának szülötte: 
olyan szerző, akinek ízlését és stí-
lusát az olvasók kegyeiért versengő 
lapok szolgáltatásként kínálják ve-
vőiknek. Autonóm magánember, aki 
véleményével senki mást nem kép-
visel, csakis és kizárólag önmagát: 
a maga karakterét, ízlését, művelt-
ségét. Akármilyen is az, de az övé. 
Abból viszont nem enged: nem dicsér 
és nem pocskondiáz érdekből vagy 
megbízásból. Árucikként önmagát 
és a szuverén véleményét viszi a 
vásárra. Az ő kockázata az, hogy ha 
nem ír elég élvezetesen, ha nem elég 
vonzó a személyisége, ha ítéletére a 
publikum nem kíváncsi, akkor fel-
mond neki a lap.

Rózsa Gyula, az utolsó független 
műkritikus? A pártállami Népsza-
badság és a párt szolgálatába állí-
tott Kritika rovatvezetője, megannyi 
heves ideológiai polémia kiváltója és 
részese, a Kádár-korszak hivatali 
kánonjának nagy hatású alakítója? 
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– vélem hallani (a kegyeleti okokból 
lefojtott) gúnykacajt hátulról. Mert 
hát hogyan is beszélhetnénk a rend-
szerváltás előtti Magyarországon 
„plurális nyilvánosságról” és „a véle-
mények szabad piacáról”? Ki gondol-
hatja, hogy akkor és ott, ahol ő volt 
harminc éven át, bárki is önmagát és 
csakis önmagát képviselhette? Hogy 
Aczél György épp a legfőbb pártsaj-
tó éles hangú megmondóemberét ne 
rendelte volna rapportra, ha az va-
lami neki nem tetszőt talált megje-
lentetni?

Én nem olyan embernek ismer-
tem Rózsa Gyulát, aki – külső meg-
rendelésre – valaha is leírt volna 
bármit, ami nem az övé volt, ami-
vel belülről nem azonosult. A leg-
őszintébb indulattal ítélt, nem szá-
mításból. Retorikájában persze élt 
a sekélyesen elsajátított marxista 
ideológia szóvirágaival és semati-
kus érvkészletével, és igazodott, ha 
kellett, a politika diktálta napi-tak-
tikai kívánalmakhoz. De ennél sok-
kal fontosabb, hogy mint kritikus-
nak, volt szeme, érzéke, műveltsége 
és ítélőképessége a képzőművészet 
dolgaiban, továbbá tolla és bátorsá-
ga is, hogy a véleményét érthetően 
és szabatosan közzé is tegye. Hatal-
mi szolgálatain, hivatali függősége-
in túl épp műkritikusként független 
volt – esztétikai ítéletében sosem 
adta fel, sőt élete végéig megőrizte a 
szakmájának legfontosabb erényét: 
ízlése szuverenitását. 

Azt mondják, a jó kritikust nem 
az érvelések, magyarázatok és bizo-
nyítások elokvenciája különbözteti 
meg a rossztól, hanem hogy mire 
mutat rá dicsérőleg és mit fitymál 
le gúnyosan. Rózsa tudott elragad-
tatott himnuszokat zengeni és meg-
semmisítő félmondatokkal elintézni 

is: de pompás nyelvi készsége csak 
ügyes hírlapírásra jogosította volna, 
ha nem bírt volna ezzel a szuvereni-
tással. Megkerülhetetlen műkriti-
kussá az az esztétikai kvalitásérzék 
tette, amellyel magabiztosan tette 
a tétet olyanokra, akiket az utókor 
aztán valódi értékként vissza is iga-
zolt. 

Más kérdés, történeti kérdés és 
végképp nem egy nekrológra tarto-
zik, hogy Rózsa koherens ízlésvilá-
ga egy alapjában véve hagyományos 
és bizonyos értelemben avulóban 
lévő művészetfogalmon alapult: 
hogy szenvedélyes baloldalisága 
ugyan nyitottá tette a forradalmi, 
az avantgárd gondolat iránt, de iga-
zából sosem lépett ki a festészeti/
szobrászati/grafikai modernizmus 
zárt esztétikai univerzumából, az 
autonóm forma és kifejezés tisztele-
tének kultúrájából. Pályája végéig 
esztétikai minőségekben mért: tra-
gikum, harmónia, groteszk és ha-
sonlók voltak legfőbb értékfogalmai 
– szavak, amelyek ma már hiányoz-
nak a „művészeti írók” szótárából. 
De Rózsa nem művészeti író volt, 
hanem kritikus. Azért is kellett 
az utolsók egyikévé válnia, mert a 
minden kiállításra kiterjedő szem-
lézés és a személyes ízlés koherenci-
ára alapozott konzekvens ítélkezés 
az ezredforduló idejére idehaza is 
végképp anakronisztikus gyakor-
lattá vált. Elment mellette a világ, 
otthagyta őt. Rózsa Gyula vissza-
szorult a remetelétbe, hogy tovább 
ragaszkodjon a maga igazságához, 
és írja, amit írnia kellett, írja, amit 
neki kellett megírnia. 

Voltaképp így kellett történnie. 
Magától nem hagyta volna abba. 

Rényi András


