
95

Almási Miklós

Láthatatlan rabságaink 
és egyéb butaságok

Szabadok vagyunk, úgy értem, ma-
gánéletileg. Aztán mégis rabok 
vagyunk, ilyen-olyan szokásaink 
rabjai. Csak egy feliratos bögréből 
iszom a reggeli kávét (I don’t want 
philosophising, but I KANT.), a csu-
por összetört a hajnali tétovaságban, 
új pohár jött, amiből – úgy érzem – 
vacak a kávé. (Ugyanolyan, mint 
volt…) Este tizenegykor oltom le a 
lámpát, megyek szundiba, és örülök, 
hogy pont eltaláltam az időt. Ha ti-
zenkettő felé akarok elaludni, nem 
sikerül. (Miért? A szokás ismeri az 
órát?) Megváltozott a forgalmi rend a 
Karpfenstein utca sarkán, de én már 
harmadszor is a rossz sávban akarok 
átmenni, mert „megszokásból veze-
tek”. Közértben: ötféle cuccot teszek 
a kosárba, de csak otthon jövök rá, 
hogy amiért voltaképp lementem, 
az kimaradt. A szokásos lista járt a 
fejemben, a „mozzarellának” még a 
neve sem jutott eszembe.

Zárójelet nyitok, miszerint a szo-
kások „ragadósak”: egyszer bevezet-
jük, képes ott ragadni. A régi Ludas 
Matyi szerkesztősége halálra rö-
högte magát az akkori pártzsargon 
suksükölésén (ami élőben így szo-
kott elhangzani: „láthassák az elv-
társak”, „tudhassák a kartársak…”). 
De nemcsak nevetgéltek, hanem – 
viccből – egymás között is így kezd-
tek beszélni. Egy darabig, de aztán 
Tabi László, a lap híres főszerkesz-
tője észrevette, hogy munkatársai a 
komolyra fordított beszélgetésekben 
is ezt a torzított szerkezetet használ-

ják, így aztán rájuk szólt, hogy tes-
sék ezt abbahagyni, mert már akkor 
is ezen a primitív nyelven beszéltek, 
amikor nem viccelődtök. Abbahagy-
ták. Ilyen ragadós a szokás, akkor is, 
ha tréfaként élünk vele.

Másik zárójel: az etológusok sze-
rint a szokások tehermentesítik a 
tudatot. Olyan automatizmusok 
(„cselekvésmintázatok”) alakulnak 
ki, amelyek lehetővé teszik, hogy 
lépéssorrendünkben ne kelljen fi-
gyelni minden apróságra: óra indul, 
és a cselekvéssor lefut, mint egy al-
goritmus, kvázi magától. De azért 
ez csak a kivételes, „jó szokásokra” 
vonatkozó megállapítás. Zárójel itt 
is bezárva. 

Mondanám az ún. rossz szokáso-
kat (cigi, pia, csajozás stb.), de hát 
a cigibe be van építve egy molekula, 
ami nem engedi a leszokást – milli-
árdokat költöttek rá, hogy sikerüljön 
vadítani a jónépet. A mérnököt, aki 
leleplezte ezt a trükköt, halálba ül-
dözte a dohánymaffia… A pia meg 
bocsánatos hazai szokás, jóllehet kb. 
nyolcszázezer alkoholista van Ma-
gyarhonban, és a pszichológusok egy 
része szerint ebből a szokásból nem 
lehet kikeveredni. A csajozás testi, 
lelki kényszer (drive-nak becézik 
szenvedély helyett), nehéz kikerülni 
kényes helyzetekben is, de az élveze-
tében el is lehet merülni… 

Ott vannak aztán a köznapi be-
széd gyilkos szokásai. Feláll a szőr a 
hátamon, amikor tizedszer azt hal-
lom, hogy „megmondom őszintén”, 
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vagy mikor egy mondatban többször 
is elhangzik az „úgyhogy”. (Állítólag 
ez utóbbi a „beszélgetést fenntartó 
nyelvi fordulat”. Ez a halálom.)

Okostelefon mint drog
Most olyasmi következik, ami már 
nem is rossz szokás, hanem függő-
ség: a koksz (pl. kokain), azaz a tu-
datmódosítás ezernyi eszköze, már 
azoknak, akik hozzájutnak. (Egyéb-
ként egyre könnyebb a kokszra rá-
kapni – extrém sportoktól a feszti-
válokon át a partidrogokig széles a 
kínálat és lehetőség. Bekapni kön�-
nyű, leszokni róla nagy kínlódás. 
Van felvezető szer, a végső erősítőt 
– a heroint – lassan felejti a szcéna. 
A koksz feldob, és pár órára frankón 
vagy, de aztán jön a visszavágás, 
és fekszel az ágyon, vagy csak kába 
vagy. Nem is a hatás miatt nehéz 
lejönni, a szer beépül az anyagcse-
rébe, és akkor már sejtéhség lesz 
belőle, onnan kinyomni elég nehéz, 
tán orvosi segítséggel könnyebb, de 
ki az, aki feljelenti magát (úgy tu-
dom, hogy az orvosnak kötelessége 
továbbjelenteni a páciens vészes szo-
kását). Szóval: rabság ez keményen. 
Igaz, csak függésnek nevezzük, de 
lógni rajta pusztító dolog. Más, mint 
a cigi vagy a pia, amiről ugyancsak 
nehéz leszokni, itt is be van építve a 
leszokást gátló molekula. Ja kérem, 
az üzlet…

A köznapok legnagyobb rabsága 
az okostelefon. Már mindenkinek 
van, a hatéves gyerek azzal játszik; 
felnőtt keres vele utcát, nem lehet 
neki segíteni, mert a telóján van egy 
„vaze” nevű zseniális applikáció, és 
megtalálja (vagy nem…). A lányok 
egyik kezében teló, a másikban rek-
lámszatyor, vagy a farzsebben a mo-
bil, hogy kéznél legyen. (Nem félnek, 

hogy a villamoson-buszon valaki egy 
pillanat alatt kihúzza onnan? Nem 
félnek…) Mert mindig meg kell néz-
ni valamit: egy normál férfi – mondja 
a szociológus – naponta negyvenszer 
veszi elő, szerintem van az nyolcvan 
is, mert minden rajta van: taxit ar-
ról hív, adót-biztosítást onnan intéz, 
boltban applikációval fizet, karam-
bol esetén ott a kötelezően kitölten-
dő kérdőív… Szóval mindentudó, így 
voltaképp nem is rabság ez, hanem 
isten áldása (nagy profittal…). És 
persze a bekapcsolt okostelón téged 
is mindenki megtalál, vagy üzenetet 
hagy, válaszolni kell, stb., van itt do-
log elég. („Aki nincs a Facebookon, 
nem is létezik…”) A legjobb, amikor 
szerelmespárok mennek egymás 
mellett, és nyomkodják a mobilt, 
ahelyett, hogy egymás kezét fognák. 
De a helyzet ennél rosszabb: én is 
betege vagyok. Ha nem viszem ma-
gammal a mobilt, bénának érzem 
magam, inkább visszamegyek érte, 
kerül, amibe kerül, de nélküle nem 
indulhatok el.

Amikor ezt a jegyzetet kezdtem 
írni, nem mertem belevágni a szerel-
mi élet rossz szokásaiba. De most már 
látom, kikerülhetetlen. Egyszer csak 
rossz szokássá válik. Vagy a megszo-
kás, vagy az elhidegülés – négy év a 
vészes fordulópont még a nagy szere-
lemben is, áll a szakirodalomban. De 
nem is ez a rabság, amiről itt írnom 
kell. Két szerelmes nem egyenlő mó-
don lóg a szeren, ill. az egyik hűvö-
sen, mintegy felülről nézi a másikat, 
aki „felfelé” akarna kedves lenni, ab-
ban hiába ég a lobogó láng, az égető 
szenvedély: marad a magányra ítélt-
ség. Nos, ez utóbbi az a rémes rabság, 
amibe sokan beleesnek. Az egyik – a 
szenvedő fél – rabja a ki nem elégíthe-
tő szenvedélynek, fáj neki, hogy nem 
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kap viszonzást, ill. közel se fér vá-
lasztottjához, rabszolgája elutasított 
(fájdalmas) szerelmének. (The Pangs 
of Dispriz’d Love – sorolja Hamlet a 
nagymonológban…).

Mert menekülni sem tud, nem tud-
ja magát leszakítani választottjáról, 
aki csak eltűri látogatását, olykor 
tán elviseli beszélgetőpartnerként, 
de ezen túl csak a semmi marad… 
A „rab” meg csak tipródik ebben a 
függőségben, és nincs menekvés. 
Hacsak a másik (nő vagy férfi, mind-
egy) ki nem rúgja végképp. (Akkor 
meg otthoni magányában szenvedi a 
rabságot…) Nem tudom megállni a 
pesti szleng mondókáját: „Miért szo-
morkodsz? Mondott valamit a sze-
relmed?” „Kitettem a lelkemet, de 
ő kitérő választ adott…” „Mégis mit 
mondott?” „Hogy szarik a faszomra.”

Munkamánia és henyélés
Most kissé távolabbra ugrok a rab-
ságtémától. A munkamániára (szak-
mai nevén a workaholic tüneteire) 
gondolok. Szenvednek páran ebben 
a kórságban – magas a latencia –, 
nem tudják abbahagyni, sőt keresik 
az újabb és újabb kétségbeejtő ne-
hézségű feladatot, csinálják éjszaka 
is, pár óra alvás, és gyerünk. Ez a 
mánia persze nem csak rossz – mert 
roncsolja is az idegeket –, éltető ere-
je is van: amíg dolgozol, embernek 
érzed magad. (Magamról tudom: az 
írás gyógyító erővel rendelkezik min-
denféle depresszió ellen.) A mánia 
akkor beteges, ha minden apróság-
ból nagy ügyet csinál az ember. Kis 
falevél van a földön, rögvest felsikál-
ja a konyhát, meg hasonló őrületek. 
Vagyis keresi a képtelen munkát, 
és abban tombolja ki magát, közben 
majd összeesik a fáradtságtól, de ez 
csak stimulálja a mániát.

E tünet ellentéte a punnyadás, ma-
gyarán a lustaság. (Paul Lafargue, 
Marx veje a szerzője annak a híres 
pamfletnek, melynek címe: A lusta-
ság törvénye/dicsérete. (Le Droit á 
la paresse, 1880), aminek aztán sok 
követője akadt. Megírásakor jogos, 
sőt forradalmi követelés volt, hiszen 
tizenöt-tizenhat órás munkaidővel 
nyomorgatták a munkásokat. Vagyis 
szatirikus módon a pihenéshez való 
jog témáját dobta be, meg a későb-
bi, háromszor nyolcórás (nyolc óra 
munka, nyolc óra szórakozás, nyolc 
óra alvás) szocdem szlogent alapozta 
meg. (E követelés sajnos mind a mai 
napig megvalósulatlan követelés…)

Ám van „bűnös” lustálkodás is. A 
korabeli anekdota szerint az olasz 
férfi napozik a tengerparton. Egy tu-
rista megszólítja: „Miért nem halá-
szik egy kicsit?” „Már ebédeltem…” 
– válaszolja a napozó. „Na jó, de 
ha sokat halászna, aztán eladná a 
többletet, lenne pénze, vehetne egy 
segédet, jobb hajót, még több halat 
foghatna, több hajója is lenne, a vé-
gén már olyan jól menne az üzlet, 
hogy nem is kéne dolgoznia.” Mire az 
olasz: „Most se melózom.” Pont. Ez 
a vicc már a kizsákmányolás gyilkos 
bővítésére utal, ami itt most nem 
téma.

Könnyítések
A modern civilizáció arra épít, hogy 
az ember számára mindent kön�-
nyebbé tegyen, hogy ne kelljen so-
kat-nehezet dolgoznia, mentesítse a 
fáradságos tevékenységtől. Hála a 
robotizációnak, a szalagmunkások 
helyett már hegesztőautomaták dol-
goznak; nem kell elcaplatni a pos-
tára, a neten adhatom fel a pénzt, 
levelet; nem járok naponta dolgozni, 
a home office csak kétszer kéri, hogy 
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látogassam a dolgozót. A háztartási 
gépek már mind tudják a dolgukat, 
csak a kávéautomata gombját kell 
benyomni, és jön a nedű, mire ha-
zaérek, automatikusan bekapcsol a 
klíma, nem sorolom.

Csodás vívmányok. Az internet és 
az algoritmusok varázslata. Húsz-
harminc éve még 
keményen meg 
kellett dolgoznom 
az írógépemen, 
ha újra kellett 
írni vagy javítani 
egy hosszabb szö-
veget, most csak 
belejavítok a mo-
nitoron, és nyom-
tatom-küldöm. Az 
autómánia külön 
gyűjteményét kínálja a tevékenysé-
gek könnyítésének: az ablaklehúzót 
nem tekerem, gombnyomás, és kész, 
ha leteszem a kocsit, parkolóradar 
segít, hogy egy zsebkendőnyi térbe 
is beférjek. Isteni dolgok.

Azon viszont elgondolkoztam, 
hogy ha mindent könnyűvé tesz a 
digitalizáció, hogy a kisujjamat se 
kell mozdítani, és minden elinté-
ződik, az vajon jót tesz-e az ember-
nek. Hát persze hogy jót, hisz ki 
szeret izzadásig melózni? De úgy 
érzem, hogy az embert a munka, a 
tevékenység nevelte a tudás lépcső-
in feljebb és feljebb, hogy ha hetente 
csak három napot kell dolgozni, mit 
fogunk csinálni a temérdek szabad-
idővel? Mondják: vannak játékok, 
lehet bulizni, meg élni az életet úgy, 
ahogyan a legkönnyebb. Meg ott a 
kultúra: mehetsz kiállításra, szín-
házba, koncertre. 

Hm. Sok igazság van e válaszok-
ban, csak ne feledjük, mennyire kor-
rumpál a kényelem. Az ember szá-

mos képességét adja le, miközben 
egyre jobban kényezteti a digi civi-
lizáció. Óráimon már vagy tíz éve 
figyelem, hogy milyen káros hatása 
van a memoriter megszüntetésének 
(kivételeknek kalaplengetés), hogy 
a házi feladatra kapott könyvek 
száma évről évre csökken, a feladot-

takat egyre keve-
sebben olvassák. 
(Szép lassan kike-
rülnek a tanterv-
ből: a kötelezőből 
ajánlott irodalom 
lesz, az is csökken, 
elég egy Doszto-
jevszkij-regény, 
Thomas Mannt 
meg olvassátok el 
a Wikipédián… 

Hát nem könnyebb így az élet?) 
Ez a szituáció, csak nehéz úgy vi-

tázni, előadni. Mert ha a tanár utal 
valamire – pl. Danton sorsára, vagy 
amikor az „alea iacta est” mondást 
említi –, a hallgatók csak néznek, és 
rákérdeznek: melyik csapatban véd 
ez a Danton?, és milyen jactáról be-
szél a tanár úr? Nekünk ezt tényleg 
tudni kellene? Valamikor az ango-
los irodalom-tanárnő belekérdezett 
a vizsgázó halandzsájába (Hamlet 
kapcsán), hogy Wittenberg miért hí-
res város? Odáig tán még elmerész-
kedik egy tanár, hogy megkérdezze, 
miért idézik annyiszor manapság a 
Rokonok című Móricz-regényt? Szó-
val a tanár utalásai nem mennek át 
a hallgatók fejébe, mert fogalmuk 
sincs egyikről-másikról – utalások, 
hivatkozások, rövidített idézetek 
nélkül nem lehet tanítani az egyete-
men. 

Ezek csak tanáréletem apró példái, 
a könnyített élet egy darabkájáról, 
tényleg lazább az élet, ha nem kell 

Összefoglalás
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ilyen utalások hátterét tudni. Meg 
aztán az egyetemről loptam őket. 
De a tudáshiányról mondok egysze-
rűbb, köznapi példát: a burkolómes-
ter képtelen átlósan lerakni a köve-
ket a trigonometria alapjai nélkül, 
hiába van a kezében a lézersugaras 
szintező. Vagyis: a digitális rend ad-
dig könnyíti az emberek életét, amíg 
bizonyos feladatok megoldása ma-
nuálisan sem megy, az izzadságos 
tudásbeszerzés eltörlése miatt aztán 
önálló megoldására képtelen is lesz. 
(Ha nincs benne az okostelefonod ke-
resőjében, megnézheted magad.)

A butaság antropológiája 
Komolyra fordítva a szót, antropo-
lógiailag már rég kimutatták, hogy 
az embert a teleologikus tevékeny-
ség (azaz: a munka) indította el fej-
lődésében, és szellemi életét is ez 
tartja/emeli magasabb és magasabb 
szintre mindmáig. Mindez Marx óta 
köztudott (ld. Márkus György ide-
vágó dolgozatát, Arnold Gehlen Az 
ember c. monográfiáját, Lukács A 
társadalmi lét ontológiája c. művét, 
valamint az etológia újabb publiká-
cióit). Valamelyik portál A bunkóság 
diktatúrája címmel írt a kultúra le-
értékelődéséről egy kis szatírát, ami 
persze túlzás, de van benne igazság: 
a kultúra (állandó tanulás) kerülé-
sére építő életvitel gyilkolja egy-egy 
generáció életét (ha többségben van-
nak a filmet, könyvet, zenét kerü-
lők). Ez a trend egyébként nemcsak 
Magyarhonban lelhető fel, Ameriká-
ban a mid-west (a Trump-választók 
életterének elég nagy százaléka), 

az európai szélsőjobb ugyancsak 
ebben fuldoklik. Mit mondjak, a le-
csúszó középosztály is szeret sza-
badidejében elmerülni a pornó-teló-
képkultúra kellemes vizeiben. 

Persze mindenki melózik, dolgozni 
kell (megélhetés), de a munka, filo-
zófiailag a teleologikus tevékenység 
egyre kevésbé foglal el kitüntetett he-
lyet életvitelünkben. Miközben a di-
gitális kultúra szinte hétről hétre új 
feladványokkal lep meg bennünket, s 
aki nem „tanulja” ezeket a vadonat-
új eszközöket, óhatatlanul lemarad, 
és félműveltként vagy jobb állások-
ból kizártan tengődhet. (Persze: úgy 
is elvan a világban, csak épp emberi 
minősége értékelődik le. Majd pedig a 
piacon is hátrébb sorolódik.)

A teleologikus tevékenység for-
dított oksági láncolattal működik: 
előbb tűzzük ki a célt, majd visszafe-
lé haladva megkeressük a célhoz ve-
zető legjobb (olykor furfangos, tehát 
gondolkozást igénylő) utat, a problé-
mamegoldások sorát, új eszközök ta-
nulását. Majd következik a tényleges 
cselekvés, ennek a választott útnak 
végigjárása – amit röviden „mun-
kának” nevez az antropológia. De e 
fordított oksági sorokban előkelő he-
lyet foglal el a gondolkozás, amihez 
persze számos tanult és állandóan 
újratanult, bővített, kultúrából el-
sajátított eszközre van szükségünk. 
Vagyis szellemi életünk gazdagodá-
sa nélkül valóban kényszerek rab-
szolgái maradunk. 

Az internetes dokumentumok is-
mert jelszavával zárom füstölgésem: 
„Nem vagyok robot. Captcha”.


