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Két megnevezhetetlen hely között
a megtett útnak sincs neve. Vagy épp
ez minden név: hisz a létezőt csak
vándorlásában határozza meg egy
légből kapott jelölés. A vándormadár
összeköt két pontot az ég között, de
földi fészkei nem kapcsolódnak. Ahol
megpihen, ott nincs folytonosság, csak
szakadás. A szakadást nevezzük kényszerből
otthonnak, kiszakadunk a méhből, beszakadunk 
a sírba, folytonos csak a sehollét, a szél
átlós birodalma. Aki menekül, az 
azonos, de mivel? Tűzzel, ami felemészti
tárgyát, vízzel, ami elnyeli, ami belőle
kibukna, széllel, levegővel, ami átemeli
két jelöletlen pont között. Földdel sosem, 
az befogadná a csontot s átművelné, ami élő,
de állandóságot az nem ad. Álmomban
madár voltam, és csak a szárnyam lakott
valahol. Ívek és nem évek mérték az
időt. Ezért feszengünk, öntudatlanul
szégyenkezünk, otthontalannak
híva elfedjük, hogy csak a migráns
lehet otthon.
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A légoltalmi hely

Mi lehet az, ami megvéd a légtől? Megvéd
attól, hogy levegőt vegyél? Vagy épp a
levegőt védi attól, hogy beszívjad, védi
az életadót az élettől, az életet az életadó
ösztönöktől? Az élet mindig rászorul arra,
hogy halálra óvják. A halál pedig, hogy
megvédjék az élet elől. Mikor a sírok 
között mászkálsz, óvod a halált. Ha
gyereket nevelsz föl, akkor is saját
halálod óvod, halálok sorsláncolatát
indítod el. Álmodban fenntartottál
egy temetőt. A temetőkirály, az volt
a törzsi neved, gondoskodik, hogy
a nemlétezők nyugalmát folyton
megzavarja az élőkben lakó, elnyomhatatlan
zizegés. Mert mi lenne a halottakkal
a zizegés nélkül? Botoddal minden
nap végigjártál, s rácsaptál minden
sírra. Fenn kellett tartanod, te voltál
a légoltalmi biztos, a rendet. Egyetlen
feladatod volt megakadályozni, nehogy
akadjon egy halott, aki vesz egy nagy
levegőt.


