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Pet6 Ivan

Fantomjogok KGB-kapitalizmusa

Annak, aki nem szisztematikusan
koveti az oroszorszagi fejleménye-
ket, és mélyebben érdekelné, hogyan
jutott el Putyin az Ukrajna elleni in-
vazidig, csak a legmelegebben ajanl-
haté a brit Gjsagiréond, Catherine
Belton eredetileg 2020-ban megje-
lent, magyarul most kiadott lenyu-
g6z8, rendkivil bator és paratlanul
alapos tényfeltard, oknyomozo6 kony-
ve az orosz elnok felemelkedésérdl,
az allam élén toltott két évtizedé-
rél, hatalmi rendszerérdl. Nyilvanos
publikacidk aprilékos elemzése, ahol
lehet, nevesitett partnerekkel, koz-
tuk kidbrandult, ma mar kulfoldon
¢é16 egykori Kreml-bennfentesekkel,
korabbi tzleti cimborakkal, kény-
szerlen, érthetGen névtelen, de ko-
rilirt statuszt emberekkel készitett
megszamlalhatatlan interji a for-
ras. A konyv nem itélkezik, nem fog-
lalkozik érdemben tedridkkal, nem
pszichologizal, nem kisérli meg pél-
d4ul Putyin karakterét megrajzolni.
A megismert tények targyilagos koz-
1ésénél marad, és igy lesz megrazé
és elborzasztd. Nem szépiti a Jelcin-
korszak visszassagait vagy a Putyin
altal bedaralt oligarchak vagyon-
szerzését, de a Nyugat felelGsségét
sem. Az egymdasnak ellentmondé
vagy bizonytalan informacidkat is
jelzi, példaul, hogy kinek , kiszonhe-
t6” Putyin miniszterelnékké, majd
Jelcin utédjava emelése. Megengedi
annak lehetdségét is, hogy Putyint,
bar Jelcin kornyezetének nem va-
16s arcat mutatta (teszem hozz4, ha
volt neki ilyen), korabbi KGB-sek is
toltak elGre, cstcsra jutasakor felké-

szultségében még bizonytalan volt,
talan ideiglenesnek is tartotta pozi-
cigjat. ElsG elnoki periédusaban igy
némileg tétova volt mozgasterének
nagysagat illet6en, aztan fokozato-
san megszilarditotta a hatalmat, és
vilagossa valt szamara, hogy a ko-
rédbbi KGB-bdl kikerult embereivel
folytatott tigyletei és maffiakapcso-
latal miatt nem engedheti meg, hogy
egy demokratikus valasztas nyoman
elveszitse hatalmat, esetleg eljaras
induljon kérnyezete vagy személye
ellen.

Nem mond ellent a szerz6 ismere-
tel méltatasanak, hogy a md 2022-es
kiaddsanak utészavaban az Ukraj-
na elleni agressziér6l megirja, nem
gondolta volna (hozzatehetd, miként
egyébként mas Oroszorszag-szakér-
t6k sem), hogy ,,Putyin képes lenne
ilyen értelmetlen héaborut inditani
egy testvéri orszag ellen”. Az elnok
moszkvai elitjéb6l is tobben képte-
lenségnek tartottak ezt, mert Putyin
— mondja Belton — korabban mindig
hidegvérrel, 1épéseit kiszamitva, ra-
ciondlisan cselekedett, csak olyan
sotét miveletekbe fogott bele, ame-
lyeket, ha kellett, le lehetett tagad-
ni. Belton Putyin viselkedésének
megvaltozasat részben azzal magya-
razza, hogy a két pandémids év alatt
paranoiaja a hatalmat fenyegetd ve-
szélyeket illetéen tovabb ndtt, min-
denkitdl egyre inkabb elzarkodzott.
A héboru kezdete 6ta eltelt id6 nem
cafolja ugyan a szerzl feltételezé-
sét, ugyanakkor ugy is értelmezhe-
t6: Putyin a rossz szamitasok miatti
kudarcok ellenére 6 céljat, hatalma



meglrzését tekintve eredményes
eszkozt talalt, az aldozatok, veszte-
ségek nem nagyon érdeklik.

A konyv megerdsiti, ami az Uk-
rajna elleni tamadas éta ismertebb,
hogy az orosz elnoknek, nem fug-
getleniil KGB-s multjatol, mar jo6
ideje meggybzidése, hogy Ukrajna-
ban a Nyugat-barat politika nem
bels6 kezdeményezés, hanem kiilsé
beavatkozas kévetkezménye és koz-
vetleniil Oroszorszag ellen iranyul,
marpedig e veszély elharitasa sok
mindent megenged. Belton egyebek
kozt felidézi a 2004-es ukrajnai el-
nokvalasztast is, az ugynevezett
narancsos forradalom el6zménye-
it, amikor a Nyugat-barat Viktor
Juscsenkot megmérgezték — tegyiik
hozz4a, nyilvan nem véletlen egybe-
esés, hogy Putyin politikai ellenfelei
ellen azéta mar tébbszor alkalmaz-
tak a médszert.

A szerz6r6l meglehetGsen kevés
életrajzi adat ismert. Az tudhatd,
hogy a londoni University College
Szlav és Kelet-eurdpai Tanulmanyok
Tanszékén is tanult, hat évig volt a
Financial Times moszkvai tudésité-
ja, a Reuters oknyomoz6 munkatar-
saként is dolgozott Oroszorszaghan,
mar céliranyosan, a konyv jegyében
készitett interjukat, még abban az
idében, amikor az utébbi éveknél jo-
val batrabban, szabadabban nyilat-
koztak a bennfentesek.

Roman Abramovics orosz oli-
garcha a konyv megjelenése utan
beperelte Beltont és kiaddjat,
a HarperCollinst, mondvan, hamis
az allitds, hogy az orosz befolyas
fokozasa érdekében Putyin megbi-
zasabol vette meg a Chelsea angol
fociklubot. Ezt kovet6en a konyv-
ben szerepld mas orosz érintettek
is eljarast kezdeményeztek. Mint

a szerz6 egy HVG-nek adott inter-
juban elmondta (2022. julius 14.),
tartott téle, hogy visszavonjak a
kotetet, mert Nagy-Britannidban a
ragalmazasi perek tgyvédi koltségei
magasak (ebben az esetben 2,5 mil-
1i6 fontrdl volt szd). A kiadb azonban
kiallt mellette. A birdésagok a leg-
tobb keresetet megalapozatlannak
talaltak, Abramovicesal pedig peren
kivul sikeriilt egy aprobb moédositas
ellenében megegyezni.

Ismert, hogy Putyin érdemi tor-
ténete Drezdaban kezdddott, ahol
KGB-tiigynokként dolgozott. Belton
szerint nem jelentéktelen beosztott
volt a hideghdbord periféridjan,
ahogy azt elhitetni szeretnék, ha-
nem a nyugati rendszerek bomlasz-
tasaval foglalkozott, egyebek kozott
széls6séges  terrorista haldzatok
tamogatasaval. Feladatai kozé tar-
tozott embargds csucstechnologiak
csempészete is és az ehhez szliksé-
ges pénzmosas megszervezése szin-
tén. A KGB egy része raadasul mar a
Szovjetunié bukéasa elétt felismerte
a rendszer gazdasagi versenyképte-
lenségét és — olvashaté a konyvben
— késziiltek a jovére. Putyin is sze-
repet kapott abban, hogy hatalmas
osszegeket rejtettek el nyugati pénz-
intézetekben, a kapitalizmus gaz-
dasagi rendjében eligazod6 halédza-
tokat épitettek ki. Mindezek mar a
jeleini id6kben is komoly jelentdség-
re tettek szert, de kiillonésen jol jot-
tek Putyin elnéksége idején. Drezda
még egy maradandé nyomot hagyott
— mondja Belton. Putyin atélte, hogy
a berlini fal leomlasa idején a témeg
korulvette a drezdai KGB-kirendelt-
séget, és hidba kért segitséget a ko-
zeli szovjet katonai tamaszponttol,
azt a valaszt kapta, hogy Moszkva-
bé6l nincs utasitas. Az epizdd jelen-
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téségét a konyv csak jelzi, de nem
nehéz elképzelni, hogy az addigi
sérthetetlen statusz utani védte-
lenség félelme maga volt a szovjet
embert ért megaldztatas, amelyért
Putyin a késbébbiekben, amikor mar
tehette, Oroszorszagot ért sérelem-
ként kivant revansot venni. (Belton
nem emliti, de itt érdemes felidézni
a jelenetet, amikor a kutyafdobids
Angela Merkel 2007. januari moszk-
vai latogatasakor a fotésok jelenlété-
ben az orosz elntk varatlanul been-
gedte a targyaloterembe megtermett
fekete labradorjat.)

Putyin életének kovetkezd fontos
korszaka szentpétervari tisztvise-
16sége. A liberalis polgarmesterhez
igazitva mimikrijét, gyors karrier-
rel lett polgarmester-helyettes. Ez
a Jelcin-korszak kaotikus idészaka,
amikor a korrupt privatizaciéban
felemelkedtek az ismertté valo, elké-
pesztd gazdasagi befolyast szerzg oli-
garchak. Putyin naluk rejtettebben
hasznéalta posztjat vagyonszerzésre.
A hattérbe huzddé volt KGB-sekkel,
a szilovikokkal egyuttmikodve, szo-
ros kapcsolatban allt a helyi maffi-
aval, jelentls 6sszegeket mozgattak,
részben a kiépitett nyugati kapcso-
latokon keresztiil. Belton azt irja,
Szentpétervar kikotdje lett a volt
KGB és a szervezett blin6zés kozotti
szovetség alapja.

Putyin 1996-ban koéltozott Moszk-
vaba, ahol kivulallok szaméara nem
keltett kulonosebb feltinést, de
gyorsan emelkedett a Kreml hivata-
Ii ranglétrajan. Amikor az 1998-as
orosz pénziigyl valsagot kovetlen
egyre élesebben tamadtak dJelcint
(a parlamentben erés kommunistak
és masok mellett a moszkvai polgar-
mester), az elnok a volt KGB-sekhez
fordult tamogatasért. Ilyen hattérrel

Putyin roévid id6re miniszterelnok
lett, majd 2000-ben jel6lték ki a be-
teg Jelcin utédjaul. A konyv termé-
szetesen kitér az akkori Oroszorszag
zavaros viszonyaira, ahol Putyin
rendteremtdként is megalapozta ha-
talmat.

Belton szerint a nyugati korma-
nyok tobbsége tudomasul vette, pon-
tosabban nem kivanta észrevenni,
hogyan valtoztatja meg Putyin az
orosz berendezkedést, hogy egyre
inkdbb csak szimuldljak a demok-
raciat, a piacgazdasagot. Egy ideig
nem nagyon figyeltek a titkos orosz
pénzeket Nyugaton tisztara mosé
halézatokra, a gyanus hatterd val-
lalkozdk forrasaira sem. Putyinon és
kornyezetén viszont hamar elural-
kodott a KGB-s multhdl is szarma-
z6 paranoia. Nem az érdekelte Gket,
hogy a Nyugat lényegében befeje-
zettnek tekinti a hideghéborut, és
ugy véli, a kapitalista liberalis de-
mokracia vilagrenddé valt, aminek
Oroszorszag is része lesz. Putyin és
emberei a KGB-ben elsajatitottak
alapjan egyre inkabb abbdl indul-
tak ki, hogy a NATO és altalaban a
Nyugat veszélyezteti Oroszorszagot
és akadalyozzak, hogy megszerezze
az 6t megilletd helyét a vilagban.
Ezt mutatta szamukra, hogy a ko-
rabbi szovjet csatlésorszagok, a balti
térség volt szovjet tagkoztarsasagai,
s6t részben Ukrajna is a NATO-ban,
az Eurdpai Unibban tervezték jovo-
juket.

Putyin maéasodik elnéki periédu-
satol kezdve a dJelcin-korszak kor-
manytisztviselit fokozatosan el-
bocsatottak, a volt KGB fiatalabb
generacidjabdl kikeriild szilovikok
szisztematikusan vették at a poli-
tikai és gazdasagi hatalmat, olykor
latvanyosan, maskor csondben a



gazdasag legtobb stratégiai agazata,
de a rendészeti és igazsagszolgalta-
tasi rendszer is keziikbe keriilt. A
putyini Oroszorszagban a magantu-
lajdonhoz fiz6d6 jogokat kizardlag
a Kreml iranti hiliséggel lehet meg-
vasarolni, ami még az oligarchikra
is érvényes — mondja Belton. A Jel-
cin-korszak oligarchainak tobbségét
azzal félemlitették meg, hogy krealt
jogi eljaras alapjan tiz évre bortonbe
zartak Mihail Hodorkovszkijt, a leg-
gazdagabbat és leghatalmasabbat
kozulik, atvették és Putyin hiiséges
szovetségeseire biztak olajvallala-
tat, a Jukoszt. A hatékony gazdasag
megteremtését felilirta az orszag
szoros kézbentartdsanak igénye,
igy elmaradt a remélt fejlédés. A
valasztasok és ennek kovetkeztében
a parlament is formalissa, a hata-
lom szaméara semmiféle kockazatot
nem jelent§ intézménnyé valtak.
Mindezt Belton fantomjogok fan-
tomrendszerének nevezi. A torténet
arrdl szol — allapitja meg —, hogy a
szilovikok elfoglaltdk a Kremlt, és
azéta blnszovetkezetként iranyitjak
az orszagot. Ekozben a titkos pisz-

kos pénzalapokkal Putyin gazdagga
tette magat és cimborait, biztositot-
ta az otthoni kontroll fenntartasat,
egyuttal a KGB hagyomanyainak
megfeleléen a Nyugat bomlaszta-
sat, széls6séges csoportok, tobbnyire
szélsGjobboldali, populista partok és
személyek tamogatasaval, egészen a
valasztasok lehetséges befolyasola-
saig.

Az Ukrajna elleni haborta befejezé-
se szempontjab6l Belton kiévetkez-
tetése nem éppen biztaté. Ugyan a
rendszer gyengeségét latja, amikor
azt mondja, barmilyen brilidnsnak
tlntek Putyin és tarsai a hatalom
megszerzésében, a KGB-kapitaliz-
mus nem mukodik, tetteik utdn mar
nem bizhatnak senkiben, vagyis a
rezsim torékeny, ma Putyin egyetlen
ambiciéja a hatalom megtartasa. Ez
kozvetve azonban azt jelenti, nincs
hova hatrélnia.

Catherine Belton: Putyin emberei. Hogyan
szerezte vissza a KGB Oroszorszagot, és gyUr-
te maga ala a Nyugatot. Forditotta: Bujdoso
Istvan. Libri 592 oldal, 6499 forint.
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Korizs Imre

Kisérleti regény?

Erdemes mostanidban 6vatosnak
lenni, és fiilszoveget csak verses-
konyvek vagy novellaskotetek bo-
ritdjan olvasni, mert a regényekkel
Gjabban csunyan elbanik a sajat
ajanléjuk. Szeifert Natalia 0 kony-
vének fule példaul nagy vonalakban
a teljes cselekményt elfecsegi, bele-
értve a befejezést is, ami kiulonoésen
fajdalmas annak tudatdaban, hogy a
regény éles fordulattal egy ponton
két, majd egy kevésbé élessel tulaj-
donképpen harom részre oszlik.

A fulszoveg — amelyet szerencsére
csak a regény utan olvastam el — ta-
pintatlansiga annél is bantobb, mert
az elbeszélésben van valami sajatos
névtani és kronolégiai diszkrécid. Az
Orékpanordma cselekményének he-
lyét és idejét eleinte kimondottan ne-
héz meghatarozni: évszam nem sze-
repel benne, de az els6 vilaghabora
tajan kezdddik (viszont mintha mar
pengével fizetnének), és tobb szerep-
I6nek is olyan idegen hangzasu neve
van, mint Mariana Delvig, Szelenczi
Karel, Frank vagy Vesela nyanya. A
cselekménynek helyet adé telepiilés
neve, mint kés6bb kiderul, Szegély,
de ez akar egy idegenbeli falu nevé-
nek forditasa is lehet, mint mondjuk
Kun Arpad kényveiben a norvégiai
Kakashalom. A kozeli varos neve
mindenesetre ez: Trenk, amitél
ugyancsak nem lesziink okosabbak.
Sem az orszag, sem a fGvarosa nincs
néven nevezve, bar vannak utala-
sok teriiletek elcsatolasara, szere-
pel a konyvben csenddr, és szb6 van
a rendszervaltasrél is. Semmi okunk
nincs tehat olvasas kézben nem ha-

zankra gondolni. Az ilyesfajta kacér
foldrajzi félhomaly konnyen tldnhet
kiils6dlegesnek, de Magyarorszag és
Budapest neve a szévegben végil is
mégsem lesz mesterkélt: ett6l a hi-
anytol valahogy, bizonyos artiszti-
kumot sem nélkiil6zé mddon, lebegd
lesz a mili6.

Komoly olvaséi figyelem Szeifert-
re a blogbejegyzésekbdl Osszealli-
tott Gydgyfiirész, illetve a Ldz cimU
kisregény idején még nem iranyult.
Az els6 két konyv kisebb kiadbéknal
jelent meg: az Ad Librumnéal 2009-
ben, illetve a miskolci Konyvmd-
helynél 2012-ben. (Jellemzb, hogy
a Libri.hu oldal leirdasa gy beszél
a szerz6 harmadik kotetérdl, mint-
ha az még csak a masodik lenne.)
Az Orékpanordma imméar az 6todik
koényv, egyben a harmadik regény,
amely egészen mds, mint az iré ko-
rabbi, egymastol is sok tekintetben
kiilonb6z6 munkai, és ezt nem lehet
eléggé értékelni, hiszen bar feltehe-
t6leg senki sem szereti az Onismét-
1ést, nyilvan mindenkinek nehéz at-
lépnie az arnyékat.

Az Orékpanordmdt megel6zé ne-
gyedik konyv — Szeifert maésodik
regénye — Mi van veletek, semmi?
cimmel jelent meg 2019-ben, és an-
nak idején a Magyar Narancs Mini-
mum tizenegyes! cimd sikerlistajan
a hatodik helyen végzett. A konyv,
amelynek ideje a 2010-es évek elsG
felére terjed ki, érdekesen jatszik a
valés eseményekkel: szerepel benne
példaul a West-Balkan nevd szodra-
kozobhelyen 2011-ben tortént halalos
tomegszerencsétlenség és egy Lehel



ati bankfibknal 2014-ben végrehaj-
tott robbantéds is. A torténet féként
a Mexik6 nevli kocsma falai kozott
jatszodik két harminc év korili férfi,
egy rajztandr, illetve képzémivész,
valamint egy homalyos informatikai
ugyekkel, illetve drogok terjesztésé-
vel foglalkoz6 baratja fGszereplésével.

Szeifert elsG regénye, Az altato sze-
rekrél, amely konyveinek sordban
harmadikként 2017-ben jelent meg,
szerzbjének alighanem eddigi legna-
gyobb sikere. Ez ugyan még csak a
kilencedik helyen végzett a Narancs
listajan, de az ES-ben kiilon ,Kvar-
tett” szélt rbla. Igaz, a konyv a négy
kritikust jobban nem is oszthatta
volna meg: a lehetséges tizbdl ki-
lenc, nyole, hét és hat pontot is ka-
pott. Deczki Sarolta mindenesetre
joggal emelte ki azt a formativ vo-
néasat, hogy nagyon érdekesen és ad-
dig példatlan nyiltsaggal beszélt az
internetes szexpartnerkeresésrél és
pornémézésrél — marmint ndi pers-
pektivabdl.

Takats Jozsef azonban ugyanitt
kimondottan elutasité volt a meg-
fogalmazdsa szerint az irodalom
elvallomasosodé tendencigjaba il-
leszkedd regénnyel. Mint mondta,
yannak a »vallomaskultiranak« a
megnyilvanuldsardél van sz6, amely
az emberi élet igazsagat a magan-
életben véli foltalalni, a maganélet-
nek az igazsagat pedig a szexua-
litaisban”. Takéts Atrendezédések
cimmel adta ki Gjabb irodalomkriti-
kainak gy(jteményét, amely a szer-
76 szandéka szerint egyben kritikusi
hattyudala is. A kotet csak néhany
hénapja jelent meg, de maris saj-
nalhatjuk, hogy a jelent6s kritikus
elhallgatott. Erdekes lenne tud-
ni ugyanis, hogy mit szél ehhez a
konyvhoéz, amelyben példaul a tes-

tiség mar csak mutatéba jelenik
meg. ,Lehet, hogy nem rossz konyv
Az altaté szerekrél, csak nem nekem
irtak. Nem én vagyok az ideéalis olva-
s0ja” — Takats annak idején ezekkel
a szavakkal kezdte a mondanddjat.
E sorok irdja, akinek egyébként az
elsd regény jobban tetszett, most az
Orokpanordmdval kapcsolatban érzi
ugyanezt.

Nem csak szévirag, hogy kivancsi
volnék Takats Jézsef véleményére.
Talan nem értem egészen félre, ha
agy érzem, G az a kritikus, aki Szerb
Antal konyvcimbe emelt Hétkoznapok
és csoddk koncepcidjat is szem elbtt
tartva a leginkabb érzékeny a préza
tematikus, de ami ennél fontosabb,
poétikai elhétkoznapiasodasara.
Szeifert Gj konyve ebbdl a szem-
pontbdl nagyon érdekes, mert a ké-
s6bbieknél joval terjedelmesebb elsd
részének realisztikus igérvényeivel
ellentétben — egy olyan gesztussal,
amely Michel Houellebecq regénye-
inek megoldasat idézheti fel az olva-
sékban — a jovGben ér véget, és a ter-
mészettudomany fehér kopenyébe
oltoztetve ugyan, de igencsak csodas
befejezésben részesil.

De ne siesstiink ennyire elére. Mint
fentebb volt réla szd, a konyv harom
részre oszlik. A talan kissé kimddolt
Telepités és gondozds cimet viseld,
csaknem haromszaz oldalas els6 rész
szamos figurat vonultat fel, egy csa-
lad harom generacidjanak tagjaival,
harom ndével, az 1900-as évek elején
szuletett Marianaval, Catalinaval és
Gildaval a kézéppontban. (Az eggyel
id6sebb és a legfiatalabb nemzedék
inkabb csak széba kerul.) Mellettiik
fontos szerepe van még egy irdénak,
egy papnak és egy orvosnak is. A
konyv szerkezete ugyanakkor nem
segit az olvasdnak felismerni a sze-
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replGk jelentGségét: a tobb szalon és
idében zajld, szamos figurat felvo-
nultatdé cselekménynek a hatasva-
déaszatig éles vagasai kozott az ird,
Valter alakja példaul hosszu idére
eltlinik szem elGl, mik6zben feltin-
nek mas figurak.

Ennek a terjedelmes els6 résznek
az olvastan raadasul az sem vila-
gos, hogy egyaltalan mi lesz ebbdl az
egészbll. Ez 6nmagéban talan még
nem volna baj, de ahogy ez a poé-
tikai iranytalansig eluralkodik az
olvasd tudatan, az szerintem nem
hasznosul esztétikailag, engem pél-
daul kimondottan elkedvetlenitett.
Annyira, hogy nem is volt kedvem
irni a konyvrdl, amely szociografi-
kus elbeszélésnek érzésem szerint
inkabb elnagyolt, térténelmi regény-
nek sablonos, Ilélektanilag pedig
jobbara eléggé vazlatos. Alkalmilag
sz6 van benne orszagcsonkitasrol,
osztalyellentétekrdl, zsid6éuldozés-
rél, felszabadulasrél, szamizdatrol,
rendszervaltasrél, szerepel benne
karpétlasi jegy, Simson motor és
Trabant meg zacskéstej-tart6 edény,
s6t, még egy meleg par is, csakhogy
ezek a maguk illusztracidszertsé-
gében valahogy mindvégig kellékek
maradnak. Rdadasul azt sem lehet
tudni, hogy mit illusztralnak. A
konyv elsd két harmadat kitevs két-
szaznyolcvan oldalon a torténet szét-
mallik — én legalabbis nem hinném,
hogy a regény utolsé, braviarosnak
is nevezhet(, onreflexiv fejezetében
olvashaté leirassal egyetértve frak-
talszerlvé lehetne feldicsérni.

Elgszor a  kislany Mariana
Delvigével talalkozunk, akiben van
valami boszorkianyos — kiskoraban
megismerkedik egy valédi vajakos
oregasszonnyal is —, legalabbis igy
ismeri a falu azutan, hogy egyszer

feltamasztott hat doglott kiscsirkét.
Késébb is készit mindenféle fGze-
teket. A receptek aztan Gilda nevd
unokajara is atszarmaznak, aki tea-
kat f6z a kulonb6z6 novényekbdl, il-
letve apoléndként neki is vannak ko-
moly szakmai eredménynek szamité
gy6gyitasai. A nagyon értelmes, de
tanulni az édesanyja altal nem enge-
dett Mariana életét, meglehetGs hé-
zagokkal, egészen a kilencvendt éves
koraban bekovetkezett halalaig ko-
vethetjiik nyomon, de kézben bekap-
csolédunk a lanya, Catalina sorsaba
is: az § tovabbtanuldsat eleinte szin-
tén nem akarjak engedni, de végiil
mégis taniténd lesz belGle. A szeszé-
lyes torténetszovésre jellemzd, hogy
Mariana és Gilda koézott Catalina
élettorténetét halvanyabbnak ér-
zem, tulajdonképpen nem is vilagos,
hogy miért volt szlikség a részletes
abrazolasara, hacsak nem valamifé-
le kulsddleges teljességigény kielé-
gitésének szandéka miatt. Catalina
taniténé egy vidéki altalanos iskola-
ban, szlletik két gyereke, majd elva-
lik. Hat, igen.

Az els6 rész cselekménye fordula-
tosnak nem kiilonosebben nevezhetd,
inkabb csak szaggatott és epizddok-
kal, illetve szerepl6kkel zsufolt. Az
egységet a helyszin és a csalad azo-
nossaga hivatott biztositani, illetve
az olyan motivumok, mint a gyégyno-
vények ismételt feltlinése. A leirasok,
példaul a falu kopar hegyoldaléé,
nem kulonosebben szemléletesek,
a regény nyelve nem igazan egyedi,
és nem nagyon olvashaték a konyv-
ben éles szemd megfigyelések talal6
leirasai sem. (Hogy keriil a déngolt
padléra homok?) Mikézben a furcsa
nevekkel, a foldrajzi homallyal, a tor-
ténelmi perspektivaval, a tarsadalom
tobb rétegére kiterjedd szereplégar-



daval, az élen a tobbgeneraciés csa-
lad lanyaival, valahogy mégis jelen-
tGségteljesnek allitja magat.

Az elsG rész elsé kis fejezete tehat
Mariana Delvige meghataroz6 gyer-
mekkori élményét irja le, az olvasés
jelenjébdl nézve a szazéves régmult-
bol (Mariana apja ,csaszari ezred-
ben” volt katona). Ezutan Catalina
fejezete kovetkezik, mint hamarosan
kideriil, az el6bbinél talan harminc-
negyven évvel is késGbbi 1d8bdl:
most § az a kislany, akit eleinte nem
akar az anyja — Mariana — tanulni
engedni, de aztan mégis a ,felsébb
iskola” kollégiumaba kerul. Ezutan
egy Sara nevl szerepl§ tiinik fel — a
Skodakbol, Trabantokbd6l, miegy-
masboél itélve valahol a nyolcvanas
években; érdekes moédon itt szerepel
talan az egyetlen magyar foldrajzi
név, a Balaton —, hogy rogton at is
adja a helyét a férjének, az ir6 Val-
ternak, aki futas kézben meglesi ,a
szép tanitong’-t. Ezt a fiatal Maria-
na és Karel epizddja koveti: helyet
keresnek a hazuknak.

A kovetkezd fejezet fGszerepldje
egy bizonyos doktor Kovarenki Pal,
aki egy ellene lefolytatott szakmai
vizsgalat utan elvallal egy , kororvo-
s1” praxist vidéken. (Ez a fejezet is
1990 el6tt jatszédhat, mert az erede-
ti Pitralon arcszeszt addig gyartot-
tak az NDK-ban.) Utana két gyerek,
Gilda és Pavel lesz a f6szerepld: ami
az id6koordinatakat illeti, a labdat,
amivel jatszanak, ,,Cseszkobdl” hoz-
ta az egyik gyerek apja, és valami-
vel kés6bb kiderul, hogy Mariana itt
mar nagymama. A kép hézagosan,
de lassan 6sszedll, csakhogy a moza-
ik a sok sulytalan statiszta figuraja
miatt 6ssze is omlik, mintha lepo-
tyognanak a kordabban felrakott ele-
mek. Csak ebben a fejezetben a ko-

vetkezGk szerepelnek: Frank, Sapi,
Jacek, Jutta, Imre bacsi, Somlaiék,
Kinizsiék, Titi bdcsi, Szirakiék,
Jakab, a bollér. A kovetkezdben
Karelék épitkeznek, vagyis az elsd
fejezetben megismert Mariana torté-
nete folytatodik. Ennek statisztai és
mellékszerepldi a valyogvetd Tupka,
Lipitori, de széba kerul egy ,,Baba”
nevd szerepld is, kicsit késébb a Bart
nevd kocsmaros, megjelenik a zsin-
delyez6 Karpen Mihaly és hasonlé
nevd fia, akivel kapcsolatban a szo-
veg el6rebocsatja, hogy egyszer majd
6 lesz a kocsmaros. A kovetkezd rész-
ben az iskolas Catalina megismerke-
dik egy Pavel nevd fiuval.

A végén mar egy hijan a szazadik
oldalnal jarunk, és még mindig nem
vildgos, hogy mit is olvasunk, azon-
kivul, hogy egy csaladi sz6ttes szalai
vannak mesterkélten szalakka visz-
szabontva, a nyalabot néhany olyan
alak rajzaval szinesitve, akik 6nall6
fejezet fGszereplGiként nem statisz-
tanak hatnak, hanem inkabb fontos
mellékszerepléknek gyanithatdk.
Csakhogy az ir6 Valter majd csu-
pan a 117. oldalon kap ismét 6nall6
fejezetet (az 1d6 kozben csendesen
mulik, példaul ,kikidltjak a koztar-
sasagot”), és a kovetkezd fejezet mar
megint kordbban, a méasodik vilag-
habora éveiben jatszédik. Az orvos
torténete a 149. oldalon folytatédik,
a rendszervaltds idején — ebben a
fejezetben tlnik fel elGszor a regény
késbbb kulcsfontossagunak bizonyu-
16 motivuma is —, utana, Gildaékkal
a kozéppontban, megint ugrunk
mintegy tiz évet. (Az egyik szerepld
egy Nokian jatssza az emlékezetes
,kigyés jatékot”.) Es aztan megint
a haborus években talaljuk magun-
kat, Jusztin atyaval és Marianaval.

Alighanem mar ez a rovid Gssze-
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foglalé is hosszadalmas volt, pedig a
konyvnek még a felénél sem tartunk.
Ez az Osszevissza ugralas és a sze-
repl6k stroboszkopszer( villogdsa a
befogadhatésag rovasara megy, mi-
kozben szerintem nem szolgal annyi
esztétikai élvezettel, ami ezt a jelen-
tGs, de jelentését fel nem fedd, poé-
tikailag mindvégig indokolatlan ha-
tasu szorvanyossagot ellenstlyozna.

Ugy érzem, nem lehet igy banni az
olvasoval. Vagy legalabbis nagyon
veszélyes jatékot iz vele az ird, mert
konnyen el tudom képzelni, hogy
elébb-utébb tobben is tandcstalanul
félreteszik a konyvet, amely kissé
olyan hatast kelt, mintha valaki egy
Nadas Rémtorténetekjéhez hasonld
regényt akart volna irni, annak min-
den extenziv anyaggazdagsagaval,
de a finom nadasi strukturaérzéket
olloval és ragasztdval probalva he-
lyettesiteni.

Es mindez igy megy tovabb, majd-
nem a haromszazadik oldalig. Ki-
vancsi voltam, hogy azok, akik nem
feltétlenil hivatdsszerden olvasnak,
hogy latjak a konyvet. A moly.hu-n
az elsd bejegyzés a Nikolett_Kapocsi
nevi felhasznaléé, aki ugyancsak ,,a
rengeteg szalon futd, idében ide-oda
cikazé kis torténetszalat” emeli ki,
mondvan, hogy ,nem adja kénnyen
magat a konyv, tirelmet és elszant-
sagot igényel az olvaso6tdl, hiszen
meglehetGsen nehéz osszeilleszteni
ezeket az apré kis mozaikokat, amit
a szokatlan névvalasztasok még
inkabb megnehezitenek”. A hozza-
szélénak jobb véleménye van a sze-
repl6k rajzardl, mint nekem, de az
igazi kulénbség koztink a kétszaz-
nyolcvan oldalas elsével szemben
Osszesen szazharminc oldalnyi utol-
s6 két fejezet megitélésében van. A
kommentelének ezek a részek ,in-

kabb egy érdekes irdi kisérletnek
tlintek, mintsem a torténet valddi
folytatasanak”, neki ,sokkal szeret-
hetdébb lett volna a konyv e nélkil a
disztépikus szal nélkul”.

Nekem ezzel szemben a kényv na-
gyobbik része egyenesen értelmetlen
lett volna a vége nélkil: a harmadik
harmad volt az, amely karpétolt az
els6 tomb iranytalan vontatottsaga-
ért. Erzésem szerint sokkal jobb lett
volna a regény, ha az elss fejezetet a
szerzG konyorteleniil meghuzza, és
lemond a huszadik szazadi magyar
torténelem bemutatdsanak extenziv-
nek szant, de sziikségszerilien csak
vazlatosra sikeriilt totalitasat illet§
elképzeléseirdl. Erdekes, hogy az ,o0l-
vasobarat” nevd felhasznal6 is tore-
dezettnek érezte a cselekményt, és az
utolsé két fejezet neki sem tetszett,
illetve hogy példaul ,cseri” is tgy lat-
ja, hogy a hatalmas anyag nem 4ll
Ossze. A ,ppeva” nevi hozzasz6lénak
is az utolsé harmaddal van baja.

Pedig, amint mondtam, az én sze-
memben éppen a befejezés alapotlete
és annak tematikus, illetve poétikai
értelemben is leleményes kidolgoza-
sa menti meg a konyvet, mar szinte
teljesen reménytelen helyzetbdl hoz-
va vissza, s6t, éppen a vége teszi iga-
zan emlékezetessé a regényt, amely-
b6l igy akar irodalmi dijak short
listjeinek szerepldje is lehet.

Az egyik szerepl6rdl azért nem kel-
lett volna az utolsé oldalon az olvasé
szdjaba ragni, hogy micsoda is valé-
jdban, mert aki addig nem j6tt ra,
annak szerintem tgyis mindegy.

——Szeifert Natalia: Orskpano-
rama. Kalligram, 2022. 416 oldal, 4999 forint.
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Mélyi Jozsef

Régi arnyékok mai fényben

Meleg nyar van, a szentendrei Fe-
renczy Muzeum termeiben jarva
els@ latasra fel sem tlnik a csukott
ablaktablak mintazata. A spaletta-
kon ismétléd§ vonalak, formak va-
l6szinlleg csak azért valnak lassan
mégis lathatéva, mert Anna Mark
képeinek geometrikus mintazatairél
agy téved rajuk a tekintet, mintha
maguk is képek lennének. Furcsa
Osszjaték ez, mert a falakon fiiggd
reliefeken, gouache-okon viszont sok
helyen a falakon kivili szentendrei
motivumok tlinnek fel, vagy talan
inkabb azok asszociaciéi, amelyeket
magunkban Vajda Lajos vagy Balint
Endre, Barcsay Jend vagy Korniss
Dezsd képeirdl 6rzink. S talan bi-
zonyitottnak is tekinthetjiik, hiszen
maga Balint Endre mondta el6szor:
Anna Mark vagyis Markus Anna fe-
hér reliefjein a szentendrei festészet
hatasa fedezhet? fel.

J6 helyen van tehat a kiallitas,
de a szentendrei Gsszefiiggések ter-
mészetesen nemcsak itt lennének
érezhet6k. Markus Anna fiatalon
mélyen megmeritkezett a klasszikus
szentendreiek szellemiségében, errdl
tanuskodik tobbek kozott egy 1947-
es érzékeny szovege, amely Vajdardl
szél, és az unokatestvére, Sarkozi
Marta altal szerkesztett Vdlaszban
jelent meg. A mostani retrospektiv
kiallitds néz6jének valbszintlileg ez
lehet a legfurcsabb gondolati sparga-
mutatvany: id6ben hogyan lehetsé-
ges, hogy az a kislany, aki a haboru
el6tt még Farkas Istvannak mutatta
meg a munkdait, idds asszonyként
még ma is alkot, és a videéban most

is eleven magyarsaggal beszél a mu-
vészetérdl. Markus Anna htszévesen
mar az Eurdpai Iskola kérnyezeté-
ben mozog, és — miutan a két évvel
fiatalabb Konok Tamashoz hason-
l6an Berény Roébert lesz a féiskolai
mestere — a mlvészeti nyilvanossag-
bél szamizottekkel egyutt kertl az
Allami Bébszinhaz diszletmGhelyé-
be, ahol éveken at egyutt dolgozik
Jakovits Jozseffel, Korniss-sal vagy
Orszag Lilivel. (Ekkoriban a bab-
szinh4zi munkakon kivil sziirrealis-
ta festményeket készit, az interjuban
azt mondja, hogy akkor csak ez volt
szamukra Magyarorszagon enge-
délyezett — a valésagban az 6tvenes
évek elején ez az ,engedékenység”
legfeljebb a megmaradashoz, de nem
a nyilvanossaghoz volt elegendd.)

1955-ben héazassagot kotott Pi-
linszky Janossal. A hazassag rovid
életd, de az irodalomtérténetben sze-
relmik kiemelkedd jelentGségi volt:
a kolt6 Markus Annanak ajanlotta
az Apokrifet, s szamara masolta le
tizennégy versét egyetlen példany-
ban egy vékony fluzetbe, amelyet
2001-ben jelentettek meg hasonmas
kiadasban, tizenegy tovabbi kolte-
ménnyel egyiitt, amelyeket valasuk
utan, egy parizsi Gtja soran ajandé-
kozott Pilinszky az akkor mar Anna
Mark néven ott él6 festénének. Kap-
csolatuk tehat megmaradt, mikézben
az irodalomtorténetben leginkabb
homaly borult arra az ¢sszefliggésre
is, hogy Pilinszky talan legismertebb
soral — ,,Egve hagytad a folyosén a
villanyt. / Ma ontjak véremet” — va-
l6periik elGestéjén szulettek.
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Markus Anna 1956-ban mar 4j fér-
jével egylitt hagyta el az orszagot,
hogy el6bb Saarbrickenben, majd
kés6bb végleg Parizsban telepedje-
nek le. Amikor 1958-ban Magyaror-
szagon megjelent Pilinszky Markus
Anna képeivel illusztralt Aranyma-
ddr cimU kotete, az akkori hazai kri-
tika ellentmondasos mondatai talan
mar a disszidensnek is széltak: ,A
kotet igen szép, Markus Anna altal
készitett kissé modernista grafikaja
felveti azt a kérdést, hogy a grafiku-
sok a gyermeknek, vagy egymasnak
illusztralnak-e.” A mostani szent-
endrei kiallitason legfeljebb nyo-
mokban jelenik meg a Pilinszkyhez
fliz6dd kapcesolat, s ez leginkabb an-
nak tikrében érthets, amit Lator
Laszlé valaszolt évekkel ezelbtt a
kérdésre, hogy miért maradhatott
ki szinte teljesen a Vdlaszrol késziilt
anyagokb6l Markus Anna: ,azt hi-
szem, nem nagyon szeret a magan-
életérdl, maganélete révid szaka-
szar6l beszélni.” (Nem is tlnne fel
ez a hangsulyhidny, ha a mizeum-
ban ezzel parhuzamosan nem éppen
Vas Istvanrél szol6 kiallitas zajlana,
amelyben Szanté Piroska miivészete
szinte csak a kolt6-férj vonatkozasa-
ban jelenik meg.)

Olyan tarlatrél van tehat szo,
amelyben a hatvanas évek végétdl
maig készitett mialkotasok allnak a
kozéppontban, abbdl az idGszakbdl,
amelyben az 1956-ban lakhelyet és
nevet cseréld Anna Mark érett mu-
vel, a gouache-ok, reliefek, szitanyo-
matok megszilettek. Alkotasaibdl
1990 utan i1dérdl idbre nyiltak kial-
litasok Magyarorszagon — Székesfe-
hérvaron, majd nagyobbak a Kiscelli
Muzeum templomterében, illetve a
Vasarely Muzeumban —, de mivé-
szete nem tért gy haza, mint példa-

ul palya-, kor- és sorstarsaé, Konok
Taméasé. Anna Mark még mindig
azok kozé tartozik, akiket a magyar
muvészettorténetben Gjra és Gjra fel
kell fedezni, s nem tudom, hogy ez
a karaktere — amelyen sok tarsaval
osztozik — hosszd tavon megvaltoz-
hat-e. (A valtozashoz valdszindleg ér-
demes lenne egy esetleges kovetkezd
retrospektiv tarlat esetén a szellemi
gyOkerek Osszefiiggéseire hangsulyt
helyezni. Egyik jegyzetében példaul
Anna Mark parizsi otthonanak be-
rendezésérdl azt irja az odalatogato
Major Maté, hogy ,magyar népmd-
vészeti targyak, textilidk teszik tel-
jessé az enteriér intim hangulatat”.
Vagy figyelni S. Nagy Katalin egy
korabbi — Balint Endrére és Orszag
Lilire vonatkozé — megjegyzésére:
,Orszag Lili 1959-1962 kozotti leve-
lezésébdl tudom, hogy mindkettdjiik
szadmara mennyire fontos volt Max-
kus Anna — akkor mar Anna Mark
— festészetének alakulasa”. A kol-
csonhatas tehat nyilvanvaléan két-
iranyu volt, s nemcsak Mandy Ste-
fania gyakorolt megkeriilhetetlen
hatast a fiatal Markus Annara, de
parizsi mivészetén keresztiill Anna
Mark is visszahatott a régi baratok
munkassagara.)

Anna Mark mivei — akar Magyar-
orszag, akar Parizs fel6l nézzik
— elsGsorban a klasszikus modern-
izmusbdl kiindulva szemlélhetdk;
az életut befogaddsara vonatkozd
id6beli spargamutatvany helyett az
elsé gondolat a mualkotasok sorara
tekintve inkabb a mlvészettorténeti
kontinuitdsra vonatkozik. A képek-
rél leolvashaték a konstruktivista
hagyomanyok, vagy a maéasodik vi-
laghaboru utani parizsi absztrakei6
tavoli hatasai. Mintha Anna Mark,
aki szellemiségében mar Budapes-
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ten is végleg 0sszefliz6dott Parizzsal,
egy olyan tradiciéba meriilt volna
bele, amelynek nyelvét mar ideér-
kezettként is beszélte, de amelynek
finomsagait azutan volt is ideje el-
sajatitani. Nyelvhaszndlata — talan
éppen a mashonnan érkezettséghdl
kifoly6lag — egyedi és jol felismerhe-
t6 lett. Az interjuban Anna Mark a
reliefek anyaganak kialakulasarél is
beszél: hogyan talalt ra arra a keve-
rékre, amely szemcsésségével valto-
zatos arnyékok elGallitasara képes,
és egyben gyorsan megszilarduld,
azaz a pillanatnyi lenyomatanak le-
hetdségét is magaba rejt6 jelhordo-
z6. A megszilardulas ideje — az Anna
Mark altal tobbszor hangsulyozott
harom éra — az alkotas szigoru ke-
reteként szolgal. A marvanypor, md-
gyanta, homok keveréke, amelyhez
a rendelkezésre all6 1d6n belill Anna
Mark még szinezéket ad, egyszerre
igényel gondos tervezést, pontos eld-
készitést, konstruktiv gondolkodast,
illetve improvizacids képességet az
esetleges gyors javitasok soran.
Anna Mark a szigoru keretek ko-
zOtt tesz szert szabadsagra, mégpe-
dig elsGsorban az id§ tekintetében.
Reliefjeinek targya az id6 kitapint-
hatésaga, szé szerinti plasztikus-
saganak elérése. Mivészetének
alapelemei és egyben visszatérd me-
taforai — a fény és az arnyék vagy
a fal — mind az id6 vonatkozasaban
elevenednek meg. A legfontosabb
talan kozulik a kiallitas cimében is
szerepld arnyék, amely folyamatos
mozgasaval oldja fel a teret megidé-
z6 vagy a térbe finoman kilépd képi
elemek rogzitettségét. A csukott ab-
laktablak kozott, mesterséges fény-
ben az arnyékok legfeljebb a nézdk
mozgasaval valtoznak; az idg ezért a
Kisterem Galéria Minden helyekrdl

cimd, a szentendreivel parhuzamos
Anna Mark-kiallitasan plasztiku-
sabban jelenik meg. (A legplaszti-
kusabb persze egy koztéri md felal-
litasa lenne. Ebben a vonatkozasban
Anna Mark egyik emblematikus
mive, a rosny-sous-bois-i iskola ud-
varara készitett Napdra lehetne a
leginkabb atemelhetd.)

De a szentendrei kiallitas a mes-
terséges fények kozott is képes fel-
mutatni Anna Mark életmiivének
legfontosabb vonéasait, mtivészeté-
nek leglényegesebb gondolatait. Ko-
szonhetd ez annak is, hogy a tarlat
nagyon igényesen rendezett; egy-
szerl eszkozoket hasznal, mégis sok
térbeli otlettel szolgal. (Viszont a
falszovegek tobb helyen bukdéacsol-
nak, s csak itt-ott tamogatjak jol a
befogadast. Falra ragasztva kiilono-
sen szemet szar a tordelés minden
aprébb-nagyobb hibaja, a szoveg el-
csuszasa.)

A szentendrei és a budapesti tar-
lat egyidejlisége valéban sokat len-
dithet Anna Mark sokoldalt, mégis
egylényegli muiivészetének ismert-
ségén, mivészettorténeti beagyaz-
hatésagan. Ugyanakkor élesebben
ramutat arra is, hogy ez a tobb si-
kon kontextualizalhaté életmd je-
lenleg Magyarorszagon egy olyan
intézményes kozegbe érkezik, amely
ilyen forméaban hosszabb tavon szin-
te képtelen megtartani a kiallitaso-
kon, interjukban, tanulmanyokban
roviden felvilland értékeit. A folyo-
iratok f6lotti rétegben nem létezik
olyan szakmai publikdciés rendszer,
amely rendezné a mivészettorténe-
ti tanulsidgokat, a nagyobb muze-
umi allandé kiallitasokba végtelen
atfutasi idével érkeznek meg (ha
egyaltalan) az ) felismerések. De
a legakutabb probléma, hogy az el-
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torzitott kereskedelmi kornyezetben
egy kicsivel nehezebb objektiven
értékelni Anna Mark kiallitasat.
Amikor az allam (azaz magat fig-
getlennek tettet6 nyulvanya, a Ma-
gyar Nemzeti Bank) s nyomaban az
allamhoz kozel allé Gjgazdag réteg
(magyarul: NER-lovagok) éveken at
szinte kizar6lag absztrakt mtiiveket
vasarol nyaklé nélkil, akkor mindez
ugyan nem befolyasolja kézvetlentil
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a mualkotasok befogadasat, inkabb
csak valahol a tudatalattiban okoz
kellemetlen érzést. Anna Mark ese-
tében ez tényleg csak mulé arnyék,
mert — elsGsorban az életttbdl kiin-
dulva — a jovdben is tagas tér nyilik
majd az életmd Gjranézésére.

Arnyékok és jelek — Anna Mark kiallitasa
a szentendrei Ferenczy Muzeumban oktéber
23-ig. Kurator: Kigy6s Fruzsina.

Csepeli Gyorgy

Az akarat szeretete

Janossy Ferenc, a ma nemigen em-
legetett zsenialis kozgazdasz mivei
alapjan tudjuk, hogy a kapitalizmus
kialakulasa soran megkilonboztet-
hetd egy extenziv és egy intenziv
szakasz. Az extenziv szakaszban a
termeléshez sziikséges emberi erd-
forrasok tomege folyamatosan béviil,
aminek eredményeképpen az lze-
mekben és gyarakban egyre toébben
dolgoznak. Az intenziv szakaszban
mar fogytan van a termelésbe bevon-
haté munkaskéz, s emiatt a feladat
a meglév6 munkaerd hatékonyabb
kihasznélasa. Az extenziv szakasz-
rél az intenziv szakaszra vald at-
térés ohatatlanul magaval vonta a
termel§ szervezetek atalakuldsat,
ennek elsd fecskéje a Lenin csoda-
latat kivivé taylorizmus, a munkast
pusztan munkavégzb gépnek tekin-
t6 munkaszervezési iranyzat volt. A
taylorizmust utobb felvaltotta a to-
megtermelés megszervezésére alkal-
masabb fordizmus, melynek kezdeti

gyumolesei a detroiti autégyar futé-
szalagjairél milliészamra legérduld
T-modell auték voltak.

Detroittél nem messze, a Chica-
go melletti Hawthorne-ban mikodd
Western Electric vallalat Ausztra-
liab6l az Egyesiilt Allamokba keve-
redett pszicholégusa, Elton Mayo
ismerte fel a mult szazad huszas
éveiben kisérletei soran, hogy a
munkdésok tarsas lények, és munka-
juk hatékonysaga jelentdsen fokoz-
haté, ha emberszamba veszik Gket,
fénokeik tudjak a neviiket, ismerik
maganéleti gondjaikat, torédnek ve-
luk. Mayo arra jott ra, hogy a szerve-
zetl hatalomhoz nem elég az akarat,
szeretet is kell hozz4, vagy legalabb-
is annak latszata.

Egy szervezet, legyen az barmi-
lyen gondoskodé és tagjai joérzése
irant korultekintd, 6nmagaban kép-
telen szeretni. Kell legyen a szer-
vezetben valaki, akir6l a szervezet
tagjai elhiszik, hogy szereti Gket, s



ki més lehetne ez a személy, mint
az elsd szamu vezetd. A késd kapi-
talista tarsadalmak gazdasiganak
sikerre toré munkaszervezeteiben a
20. szazad végén, a 21. szazad ele-
jén megsziiletett a felismerés, hogy a
fogyasztok kegyeiért hasonld profilu,
hasonlé arukkal és szolgaltatasok-
kal foly6 verseny dontd tényezdje a
szervezet é1én all6 ember. Ha a kapi-
talista HR-sek forgattak volna Szta-
lin irdsait, kordbban is rajohettek
volna erre a felismerésre, hiszen az
SZK(b)P fétitkara mar a mult sza-
zad 30-as éveiben meghirdette a jel-
sz6t, miszerint ,minden a kaderektdl
fligg”. A szovjet nép bolcs vezére az
emberi lelket ismerve arrdl is gon-
doskodott, hogy egy vezetl se mele-
gedhessen meg poziciéjaban, ami a
levaltas rémét6l kinzott kadereket
egymas irant tanusitott éberségre és
tovabbi teljesitményekre sarkallta.
Fernand6 Leén de Aranoa a ka-
derprobléma késd kapitalista meg-
jelenésének mar6 szatirgjat irta és
rendezte meg filmjében, megtaldlva
Javier Bardem személyében az idea-
lis szinészt, aki a j6 f6nok szerepébe
bajva a zokken6mentes és sikeres
vallalati mikodés biztositasa érde-
kében az Osszes lehetséges trukkot
beveti. A problémak, melyeket a j6
fénoknek kezelnie kell, jellegzetesen
emberi, személykozi, lelki tigyekbdl
fakadnak, ezek forrasa egyébként
maga a fénok, aki lathatéan nem ké-
pes narcista személyiségének kény-
szereit6l megszabadulni. Blanco, a
f6hés, szeretni akarna beosztottjait,
s a multban mindent meg is tett,
hogy hasznos alkatrészei legyenek
a vallalat termelG6i és kereskedelmi
gépezetének, de az id6 mulasaval be
kell latnia, hogy elkoptak, kicseré-
lenddk, nincs rajuk tobbé sziikség.

Javier Bardem mozgésa, arcjaté-
ka, fojtott, sosem teljesen érthetd-
en artikuldlt beszéde fantasztikus
erével jeleniti meg a vezet6t, aki
mindent megtesz annak érdeké-
ben, hogy a nyajas, egylittérzs,
gondos kapitalista kader 4larca
mogé bujva elleplezze az eredendd
narcizmusabdl fakadd rideg 6nzést,
kegyetlenséget és gatlastalansagot.
Kidobja a tobbgyermekes csalad-
apat, elarulja gyermekkori baratjat,
megcsalja feleségét, szeretdjévé te-
szi gyakornokat, még a gyilkossagra
valé felbujtastol sem retten vissza,
s teszi mindezt azért, hogy vallalko-
zasat kivalonak hazudva megkap-
ja a regiondlis 6nkormanyzat altal
adott elismerd dijat, amit6l cége to-
vabbi felvirdgzasat varja. A filmben
végigkisérjiuk a j6 vezetének a dij el-
nyeréséért vivott kiizdelmét, melyet
a végén siker korondz. A dijért azon-
ban keserves arat kell fizetni. A film
elsé jeleneteinek egyikében kirugott
csaladapa a gyar bejarata elGtt fel-
allitott satraban nagy médiafigyel-
met kivalté tiltakozo6 akcidba fog. A
tiltakozot hiaba prébalja a j6 vezetd
lebeszélni a demonstraciérél, nem
enged a csabitasnak. A megoldéas
megsziletik, de visszataszitéan ke-
gyetlen lesz.

A dij egy sok szempont alapjan
torténd pontozas eredményétsl fugg.
Az értékelés nemcsak az tizleti tevé-
kenységhez szorosan hozzatartozo
gyartas és a marketing megfigyelé-
sén alapul, figyelembe veszi a ter-
melés résztvevil, a munkasok és az
alkalmazottak helyzetét is, kilénos
tekintettel a politikailag korrekt
személyzeti politikara, a b6rszin és a
nem adta kiilénbségek miatt esetleg
felmerulS egyenlGtlenségek igazsa-
gos kezelésére.
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Bardem minden jelenetben ott
van. Minden mas szerepld csak vele,
altala él. Az elsG jelenetekben még
elhisszik, hogy nemcsak akarat,
hanem szeretet is lakik benne, de
ahogyan az egyes résztorténetek ki-
bontakoznak, partnereinek megcsa-
lattatdasait kovetve rajoviink arra,
hogy mosolya, kedvessége, érdek-
16dése csak alca, esze agaban sincs
senkinek segiteni, 6nmagan kivul
senki és semmi nem fontos szamara.

A film nem kiméli az Euré6pai Uni-
6ban napjainkban labra kelt, vele-
jéig hipokrita egyenldségdiskurzust
sem. Blanco mesterien jatszik a nék
és a bevandorlék pozitiv diszkrimi-
nacidjat siirget6 unids politika kar-
tyaival, melyek nélkiil vallalatanak
esélye sem lenne a regionalis 6nkor-
manyzat altal adott dij elnyerésére.

Bardem kivaléan alakitja Blanco,
a kapitalista gazdasagi vallalkozéas
profitra éhes vezetGjének szerepét,
ugyanakkor a fimben megjeleni-
tett j6 fénok tobb, mint egy késd
kapialista gyartulajdonos igazgaté-
janak szatirikus portréja. A regio-
nalis onkorméanyzat dija egyértel-
mden politikai tuzenetet hordoz. A
dijatadas jelenetében a film irdlya
hatarozottan a politika felé mutat.
A film végén lathaté boldog, oppor-
tunista, ideolégiailag hajlékony, on-
érdek altal vezérelt ,j6 vezet§” mar
semmiben sem kilénbozik a filmhir-
adokbdl jol ismert eurdpai politikai
vezetGktdl. A szatira mindig tuloz, s
emiatt hihetetlen. De a szatira mo-
gotti felhaborodas hihetd. Bardem
nyugodtan eljatszhatna az Eurépai
Unibéban korabban és most vezet6i
funkeciét betolté Barroso, Juncker,
Weber és a tobbiek szerepét. Mind-
egyikiikon ott van az édeskés bargyu
mosoly, a tényleges problémak irant

mutatott teljes érdektelenség, a lat-
hatésagot biztosité6 kamerak kétség-
beesett keresése.

A politikaba keveredett j6 vezetdk
akaratlanul is aldozataiva véalnak
a toxikus, rossz vezetSknek, akik
hideg ésszel eljarva jo pszichol6-
gusként kijatsszak és kiméletlentl
legazoljak versenytarsaikat. Blanco
pirrhoszi diadala mogott ott liktet
a nyugtalanité kérdés, hogy van-e,
lehet-e egyaltalan hely ma a kapi-
talista tarsadalomban a j6 vezetdk
szamara. Elvben tudjuk a kérdésre a
valaszt. A nép uralma, a demokracia
dolga az igazan j6 vezetdk kivalasz-
tasa, a rosszak megbuktatasa. Ledn
de Aranoa vérfagyasztéan szérakoz-
taté filmje arra figyelmeztet, hogy az
igazan j6 vezet6k megtalalasa, meg-
tartasa, a rossz vezetdktdl valé meg-
védése egyaltalan nem magatél érte-
t6dd. Mérei Ferenctdl tudjuk, hogy a
j6 vezetd tobb, mint 6nmaga, benne
testesil meg a tarsadalom jobbik
énje. Ugyanakkor nyilvanvald, hogy
talzott varakozas volna a mivészet-
t6l varni a tarsadalom vezetési prob-
lémainak megoldasat. Shakespeare
nem irta volna meg III. Richardrél
drama4jat, ha a kiraly nyajas, jéaka-
raty, alattvaldinak gondjait minde-
nek f61é helyez6 uralkodé lett volna.
A gazember mindig is érdekesebb
volt, s érdekesebb is marad, mint a
szent.

A j6 fénok. 2021. 120 perc. Rendezé-forgaté-
konyviré: Fernando Leon de Aranoa, ope-
ratér: Pau Esteve Birba. Szerepldk: Javier
Bardem, Manolo Solo, Maria de Nati,
Sonia Almarcha.
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Csengery Kristof

Benne rejlik

A magyar énekestarsadalomnak
mindig is voltak olyan tagjai, akik-
nek a hazai elismertség mellett vi-
lagkarriert is sikerult befutniuk.
Akadt, aki ennek érdekében kulfold-
re koltozott, am tudunk j6 néhany
olyan mitivészrél is, aki soha nem
szlint meg szul6foldjének polgara
lenni, legfeljebb palyafutdsa soran
hosszabb iddszakokat toltott tavol
Magyarorszagtél. Az utébbi évek
egyik legfényesebb vokalis péalya-
futdsa a jelenleg is idehaza él6 Ba-
rath Em6kéé. A budapesti koncert-
latogatdk tobbsége Vashegyi Gyorgy
régizenei produkciéiban ismerte
meg, majd egymast kovették a hirek
kulfoldi sikereir6l — egyre nagyob-
bakrél. Idével pedig mar mindenki
természetes fejleményként fogadta
a kivalé szopran vilagsztarok koz-
remlkodésével készilt lemezeinek
megjelenését.

2019-ben az énekesnd a régizene
korhid elbadépraxisanak egyik leg-
izgalmasabb egyiittese, az Il Pomo
d’Oro tarsasiagdban készitette el
tematikus széldlemezét. A Voglio
cantar érzékeny témat dolgozott fel:
a zenetorténet egyik legelsd jelentGs
ndi zeneszerzdjének, a korai barokk
idején Velencében énekesndként is
elismert Barbara Strozzinak (1619—
1677) allitott emléket ugy, hogy Ba-
rath Emdke nemcsak Strozzi miveit
énekelte el, de kontextust is terem-
tett szamukra a kortarsak: Biagio
Marini, Antonio Cesti, Tarquinio
Merula, Francesco Cavalli darabjai-
b6l. Komplex élményt nyujtott az
album, a magas rendd teljesitményt

magas rendd gondolkodasmdd hoz-
ta létre. Nem sokkal késébb Barath
Emdke szamara rangos nemzetkozi
elismerést termett a Voglio Cantar:
a lemez Opus Klassik dijat kapott.

Mindezt azért érdemes felidézni,
mert az énekesnd a kozelmultban is-
mét Uj lemezzel rukkolt el§, s a mos-
tani antoldgia tulajdonsagai sokban
emlékeztetnek a Voglio Cantar jel-
lemz6 jegyeire. Az énekesnd ismét
vilagklasszis egylttessel dolgozik,
amely ezuttal az innepelt kontrate-
nor, Philippe Jaroussky altal alapi-
tott és vezetett Ensemble Artaserse.
Erdekessége a valogatasnak, hogy
az eddig kizardlag énekesként is-
mert Jaroussky 1uj feladatkorben,
karmesterként mutatkozik be a fel-
vételeken. Erdekesség tovabba az is,
hogy ez a lemez ugyantgy izgalmas,
érzékeny, manapsag aktualis témat
boncolgat, ahogy az el6z6. Miel6tt
azonban a témarol esnék szd, tegyik
hozza az eddigiekhez, hogy a Voglio
Cantar sikeréhez hasonléan ezt a
kiadvanyt szintén Opus Klassik dij-
ra jelolték, tobb kategéridban is. E
sorok irasakor egyel6re a jelolésnél
tart a folyamat.

Az Gj lemez témaja, mint elGlegez-
tem, nem kevésbé izgalmas és pro-
vokativ, mint a Strozzi-albumé. Ez-
uttal is a nemekrdl van sz6. Barath
Emdéke csupa Handel-operaariat so-
rakoztat fel az Ensemble Artaserse
tarsasagaban, de tugy, hogy valto-
gatja a férfi- és ndi karaktereket.
Vagyis néként, szopranhangjanak
eszkoztarat hasznalva hol egy Me-
lissa, Partenope, Alcina, Cleopatra,
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Adelaide, hol pedig egy Tauride,
Achille, Radamisto, Adolfo bérébe,
mi tobb: lelkébe bujik.

De hat hogy van ez? — kérdi, aki
eddig nem mélyedt el a barokk ope-
rak korabeli el6addéi praxisaban.
El6fordult, hogy e miivek megszélal-
tatasakor n6k énekeltek férfiszere-
peket? Nemcsak eléfordult, de rend-
szeresen alkalmazott gyakorlat volt.
AKki utananéz, tapasztalhatja, hogy
a lemezen recitativokkal és aridkkal
képviselt Handel-operak bemutaté-
jan a széban forgd férfiszerepet nd
énekelte. Az Arianna in Creta lon-
doni premierjén Tauride jelmezében
Margherita Durastanti 1épett szin-
padra, a Deidamia Achille-szerepét
bizonyos ,Miss Edwards” alakitot-
ta (igaz, e szerep Osszefliggésrend-
szerét bonyolitja, hogy a férfika-
rakter Pirra néven, néi alruhdban
jelenik meg), a Faramondo Adolfo-
karaktere Margherita Chimenti
hangjat szélalt meg. A lemez szer-
kesztésmodbeli logikajanak egyetlen
turpissaga, hogy két aria is szerepel
benne a Radamisto cimszerepének
sz6lamabdl. Marpedig igaz, hogy a
Radamisto cimszerepét az Gsbemu-
taton, 1720. aprilis 27-én, a King’s
Theatre szinpaddn még (a mar em-
litett) Durastanti formaéalta meg,
december 28-4n azonban a revide-
alt valtozat mar ugy kerult kozon-
ség elé, hogy ugyanez a szerep egy
castrato (tehat férfi) hangjan, a le-
gendas Senesinéén (Francesco Ber-
nardi) szélalt meg.

A barokk operajatszasban tehat
legitim gyakorlat volt, hogy férfika-
raktereket nék énekeltek. Valaszt
keresve a miértre, értelemszeriien
kinalkozik a véalasz: a kor a repre-
zentativ, erGteljes, figyelemre méltd
jellemeket nagy vivlerejli, magas

hangokkal éabrazolta, és kovetel-
mény volt a virtuéz koloraturdk-
kal megbirkézni képes technika is.
Mindez vagy nék tulajdonsaga volt,
vagy kasztraltaké. Szarnyald, magas
hangon elGadott, csodas diszitések-
kel felruhazott szélamok képviselték
a Hést. Es a héstenor? Az késébbi
fejlemény, a 19. szazadi operaké. A
barokk gyakorlatban a protagonista
legtobbszor szopran volt — vagy férfi,
vagy ndi. A kor a szarnyal6 magas
hangok blivoletében élt, ettdl esett a
kozonség eksztazisba. Az, hogy egy
tenortol is eksztazisba lehet esni, s
hogy az operak dramaturgidjanak
standard harmasa az egymasba sze-
relmes hdstenor és dramai szopran,
valamint a kettejiuk kozé férkdzs int-
rikus bariton lesz (lasd Tosca), a 19.
szazad vivmanya.

Bevezet6jében Barath Emdke fel-
idézi, hogy ha egy né az elmult sza-
zadokban férfiruhat 61ttt — ahogyan
az els6 néi orvos, Margaret Ann
Bulkley, az I. vilaghaboras tudésito,
Dorothy Lawrence, a szabadsaghés
Jeanne d’Arc, vagy a néi egyenjogu-
sagért harcol6 ir6, George Sand tette
—, ez soha nem 6nmagéért valo tett
volt, mindig egy meghatarozott cél
érdekében tortént, és a széban for-
g6 személy tobbnyire szamithatott
a tarsadalom megvetésére. KEzzel
szemben a barokk operdakban a ndék
elfogadottan Olthettek férfiruhat s
jatszhattak  travesztiaszerepeket.
Tették ezt férfiak is, teszi hozz4, de
ezek tobbnyire komikus szerepek
voltak. Ezzel szemben a n6k mind-
ezt a lehetd legtermészetesebben
tették. Ezek az alkalmak, mondja
Barath Emdéke, megnyitottdk az
utat afelé, hogy egyrészt a kozonség
elgondolkodjék a férfiassag fogal-
man és a nék tarsadalmi helyzetén,



raadasul e szerepek kulonleges, két-
értelmd erotikus felhangokat is kap-
tak, mint kés6bb a Figaro hdzassd-
ga Cherubinéja vagy A Rézsalovag
Octavianja esetében. Az énekesnd
azzal fejezi be bevezetGjét, hogy a
21. szazadi kozonség szamara egy
nét travesztiaszerepben latni mar
minden, csak nem szenzicid. Az elé-
adé szamara ugyanakkor vonzd és
élvezetes kihivas, amely lehetGséget
ad a néi 1élekben rejlé kettdsség ki-
fejezésére.

A Dualita — Kett6sség — lzene-
te tehat: felfedezni a lélekben rejld
ambivalenciat. A n6ben benne rejlik
a férfi, a férfiban benne rejlik a nd.
Elethelyzete valogatja, mikor melyik
principiumnak jobb felillkerekednie.
(Példaul ha egy férfi kozszerepld
valami macsé szornylséget késziil
mondani, el6tte talan megkérdez-
hetné lelke ndi felét: ne fogjam-e be
inkabb a szdm? Es a néi fél talan azt
tanacsolna: de igen, fogd be.) Hogyan
abrazolja az énekesnd egy lemezen
a kettGsséget, a ndében rejlg férfias
jegyeket? Mivel ma mar a felvilago-
sultsag és a tolerancia nem tart sza-
mon el6irt nemi szerepeket, igy arrol
sem beszélink, mi a ,férfias” és mi
a ,ndies”: ki-ki ugy lehet (és legyen)
férfi és n6 (vagy barmi maés), ahogy
neki tetszik, ezért a muivésznek,
hacsak nem akar stilusidegen len-
ni, nincsenek, nem is lehetnek egy
barokk operadridban maéas eszkozei,
csak azok a sztereotipiak, amelyeket
az elmult tobb évszazad tarsadalmi
beidegzbddései (még nélkiilozve a mai
gondolkoddsmaéd nyitottsdgat) raha-
gyomanyoztak. Férfias az, ami erd-
teljes, kemény, offenziv, hatarozott,
mondja a régmult id6k konvencidja,
ndies pedig, ami gyengéd, lagy, érzé-
keny, elbajol6. Mindez megjelenithe-

t6 hangszinekkel, hanger6fokozatok-
kal, kontrasztokkal, hangsulyokkal.
Barath Emdke él is a lehet6séggel,
és az elmult évszazadok értékrend-
jének megfelelden — historikusan —
megformalja a lemez mUsorszamai-
ban elénk 1épd férfiakat és néket.

Nem tagadom, nekem nem ez a
legnagyobb élményem a felvételt
hallgatva, inkdbb az az elképesztd
karakterb8ség, affektusgazdagsag, a
temperamentum intenzitdsa, az ér-
zelmek-indulatok sodra, a lelki tar-
talmakkal valé azonosulds, amely-
nek a paratlanul virtuéz énekesi
teljesitmény a szolgalatdban all. Az
énekestarsadalom  legnagyobbjai,
Cecilia Bartoli vagy Julia Lezsnyeva
esetében szokds emlegetni a funkcio-
nalis virtuozitdst, vagyis a braviros
éneklésnek azt a modjat, amelyben
minden vokalis attrakcionak tartal-
mi szerepe van: érzelmeket-indu-
latokat, vagyat, o6romot, fajdalmat,
szenvedélyt, haragot jelenit meg.
Barath Emdke folényesen tokéletes
énektechnikai teljesitményét ez a
mivészi tobblet teszi magas ren-
ddi muivészetté: az az atlényegiilés,
amelynek soran a tudatosan kontrol-
1alt vokalis technika a 1élek mélysé-
geiben lezajlé folyamatokat jeleniti
meg. Nem maradhat ki a beszamo-
16bél: a karmesterként debutalé
Philippe Jaroussky magatél ért6ds
biztonsaggal vezeti egylttesét, az
Artaserse muzsikusai pedig ezernyi
zamattal, fordulatosan, kedvvel, az
énekesné klasszisdhoz mélt6 szinvo-
nalon kisérnek.

Emdéke Barath: Dualita. Handel Opera Arias.
Artaserse directed by Philippe Jaroussky.
Erato.
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Vadas Jozsef

Ujra-FUGA-zva

Nem tudok kiviilalloként tekinteni
arra a mini mdvelddési hazra, amely
FUGA Budapesti Epitészeti Koz-
pont néven tizenharom éve mikodik
Budapesten a Pet6fi Sandor utca 5.
szam alatt, atellenben a Katona Joé-
zsef Szinhdzzal. Nyitottam meg itt
kiallitast és vezettem konyvbemu-
tatét, irtam egész sor rendezvényuk-
rél, boklasztam konyvesboltjanak
idegen nyelvid kiadvanyai ko6zott, s
voltam puszta vendég, azaz nézel6dd
a tarlataikon vagy kivancsi hallgaté
az elGadasokon. Az évi hetvenezer
latogatd kozil valdszinlleg sokan
vannak igy, mivel a févarosi m-
vészértelmiség kultikus talalkozé-
helyeként sok szallal kotddik éltetd
kulturalis kozegéhez. Az intézményt
tizenkét éven at vezetl, nemrég el-
hunyt Nagy Balint épitészt pedig
olyan régrél ismertem, hogy nem is
emlékszem, hogyan és hol talalkoz-
tunk el8szor. Az biztos, hogy t6bb-
szor megfordultam a kilencvenes
évek elején 4ltala alapitott Hajos
utcai és ugyancsak Osszmuiivészeti
N&n galéridban is. Arra meg sze-
mélyesen maga emlékeztetett ba-
ratsagos szemrehanyas forméajaban
(egyik qtolsé talalkozasunkkor) mar
a FUGA-ban, hogy egykoron az Elet
és Irodalom kritikusaként még ir-
tam is réla, és nem feltétlentl hizel-
gben. Ahogy most utdnanéztem: az
Iparterv 1976-os kiallitasan a terve-
zGiroda fiatal gardajanak kisérletei
kozil torténetesen az ¢ nem éppen
szokvanyos megoldasait oppondlva.
Nyilvan nem lehetett nem felfigyel-
ni rajuk, magyarazom a bizonyitva-

nyom, lételeme volt ugyanis a legjobb
értelemben vett — a szellemi — pro-
vokaci6. Ettdl lett kiilonleges hely
a FUGA 1is, amely alighanem Nagy
Balint f6 mive. Epﬁletet egyébirant
nem sokat tervezhetett, féleg kil-
foldon: Vence-ban és New Yorkban;
inkabb csak érdekesek ezek, mint
jelentések. Nem csupan szervezte
az intézmény programjait, mivel mi-
chelangeléi préfétakra emlékeztetd
hatalmas szakéallas figuraként ult a
kirakat szomszédsiagaban az iréasz-
talanal, megjelenésével megteste-
siilt embléméja is lett a FUGA-nak.

Nagy Balint édesanyja ,tipikus
polgarlany” volt, von haus aus hozta
miveltségét Makordl, ahol a csalad-
juknal Mé6ra Ferenc mint mindenna-
pos vendég mellett Barték Béla és
a fiatal Jézsef Attila is megfordult.
(Diésszilagyi Samuel orvos nevét vi-
seli ma a varos korhaza.) Apja pedig
,rendes macsé parasztember”, a he-
lyi Parasztpart, majd az egyesilés
utan a kommunista kozosség és a
Hazafias Népfront aktivistaja, utébb
sikeres és szeretett téeszelnok. Min-
den feltétel adott volt tehat a szép
szal fiatal legénynek ahhoz, hogy a
szocializmus viszonyai kozott elit
gimnaziumba keriilve, majd egye-
temen olyan diplomat szerezzen,
amilyent csak akar. De 6sztondsen
fittyet hanyt a fényes karrier lehet6-
ségére. Sajat kifejezéseit hasznalva,
autoriter, nonkonform személyisége
mar az altaldnos iskoldban megmu-
tatkozott. ,[NJem is adtam ra okot,
hogy olyan nagyon meg lehessen di-
csérni” — fogalmazott gyerekkorardl



az Oral History Archivum 2009-es
emlékezésfolyamédban. S nemhogy
idével konszolidalédott volna, egyre
szilajabb életet élt. Kozepes bizo-
nyitvanya miatt kényszerilt a Ved-
res Istvan Epit()’ipari Technikumba,
onnan a hasonlé debreceni f6iskola-
ra. Szakallat néveszt (ez akkoriban
igazoltatast kivalté tiltakozd gesz-
tus, akar a hosszu haj), és 6rak he-
lyett inkabb a Sz6léskert tanszékre
jart. Mivel ezért indexét bevonjik,
diszletmunkés lesz, majd Budapest-
re jon. Folytatja ugyan tanulma-
nyait az intézményben (ami ma az
Obudai Egyetem Ybl Miklés Epito-
ipari Kara), noha csak 1974-ben kap
diploméat, miutan leteszi kilonbo-
zeti vizsgait. Ekkor mar két éve az
Iparterv munkatarsa, kulonallasat
azonban tovabbra sem adja fel; nya-
ron mezitlab jar, télen csizmat hord,
extravagans viselkedésénél 1ényege-
sebb, hogy 6sszekiilonbozik az iroda
parttitkaraval. Néhany hoénapra a
Lakoétervben dolgozik, Virag Csaba-
nal. A VATT mér — taldn az elgélete
vagy a hire miatt, nem tudni — csak
szerzOdéssel alkalmazza, és 1979.
februar 10-én el is bocsatja. Munka-
ja persze akad; &m nem a szakma-
jaban: az erds fizikumu és miiszaki
felkészultségli fiatalembernek A4cs-
munkak gondoskodnak a megélhe-
tésér6l. Barataival kozosen épitett
és amolyan kommunaként szolgal6
adyligeti hazanak is koészonheten
egyre szorosabb szalakkal kotédik
a hetvenes-nyolcan évek forduldjan
ahhoz a korhoz, amely a tarsadalom
tobbségével ellentétben nem tud,
illetve nem akar azonosulni a fenn-
all6 establishmenttel. Tagjai koézott
tarsadalomkutatok mellett Petri
Gyorggyel, Rajk Laszloval és Erdély
Mikléssal az élen j6 néhany mlvészt

talalunk. Nem egyszerlen a SZETA
egyik alapitdja, majd a szamizdat
Beszél6 szerkesztGje, egyszersmind
— mintegy a FUGA el6zményeként —
egy virtualis kozosség ismert tagja.
Az épitész 2009. oktéber elsején
— a Budapesti Epitészeti Kama-
ra (BEK) mint fenntarté altal kifrt
nyilvanos palyazat nyerteseként —
kerult a FUGA élére. Amikor a tiz-
éves jubileum alkalmabdl az épité-
szeti kultura fejlesztésében végzett
munkéja elismeréseképp Acsceruza
dijban részesult, az Epitészférum
szerkesztGjének nyilatkozva ekképp
korvonalazta programjat: ,Még a
sajat kiallitotermemben, az Né&n
galéridban fogalmaztam meg ma-
gunknak, hogy az épitészetnek mint
kiallitasi kultiranak nincsen ko-
z0ssége. Van a képzémivészetnek,
a foténak, a filmnek, a zenének, de
az épitészetnek nincsen. Tehat azt
a kozonséget meg kell magunknak
teremteni.” Koncepcidja a fentiek
jegyében kezdettll fogva arra ira-
nyult, hogy ezt a nem konnyd célt
a képzdmivészet, a fotd, a film és
a zene mint tarsmivészetek kom-
binativ mozgésitasaval valdsitsa
meg. Ennek bizonysaga a harom és
fél ezer rendezvény és a harminc
orszag tarsintézményeivel valé kap-
csolat. Alkotéként is részt vallalt
ebbdl a munkabdl oly médon, hogy
maga készitette valamennyi kialli-
tasuk nagy méretd, 200 (olykor 250)
x 45 cm-es plakatjat. (Két példany-
ban; az egyik kerult a bejarathoz, a
masik bent hirdette az eseményt.)
Az igy sziletett mintegy masfél ezer
darabbdl valogattak ki és mutattak
be augusztusban azt a négyszaz pél-
danyt, amellyel munkatarsai ugy
adoztak volt fénokik emlékének,
hogy koézben atfogd szervezbtevé-
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kenységének dimenzibit hitelesen
és latvanyosan dokumentaltak.
Hiszen — ha csak a grafikdk te-
matikajat nézzik — mar akkor is
elképesztéen valtozatos kinalatot
produkalt az intézmény. A magyar
épitészet mar nem €16 és a még aktiv
alkotéinak (egyfel6l Breuer Marcell,
Kaesz Gyula, Weichinger Karoly,
masfel6l Ban Ferenc, Janaky Ist-
van, Matrai Péter) bemutatasaval.
Nem egy kilfoldi nagysag (Aalto,
Wright, Gio Ponti) és szellemi m-
hely (észt, szlovén, ddn) meghivasa-
val. Mdvészeti iskolak (MOME, Ka-
posvar, BME) és megyei épitészeti
szervezetek révén. Nem is szélva a
profiljab6l adédbéan magatdl értets-
dé olyan akecidkrdl, mint a Budapest
épitészeti nivodij vagy a velencei
épitészeti biennalé magyar palyaza-
ta. Ugyanakkor fest6k, grafikusok és
textilesek is szerepeltek itt. A slrd
program miatt kétéves varolistaval
kellett szamolnia annak, aki ide
kivankozott. A demokratikus ellen-
zék egykori tagja nem feledkezett
meg legkozelebbi kuizdétarsai (Solt
Ottilia, Petri Gyorgy, Rajk Laszld), a
performer Erdély Miklés vagy éppen
— hogy egy nemzeti klasszikust em-
litsek — Radnéti Miklds sziiletésnap-
jardl. Nem sorolom tovabb az esemé-
nyeket, mert leltdrnak sem helye,
sem értelme nem volna; példaim
igy is merdben esetlegesek, hogy ne
mondjam, szubjektivak. Azt viszont
tényszerlden allithatjuk, hogy ezek
a plakatok grafikai felfogasukban
és mingségukben egy kéz munkai.
A szoveg uralja a feliiletet; az in-
forméacié dominal a majdnem kiza-
rélag groteszk és nagy méretd be-
tdtipusokbdl kialakitott, nyugtalan
kompoziciokban. Noha a kiallitason
nem o6nmagaban, hanem szorosan

egymas mellett lathaték, évenként
csoportokba rendezve, vilagosan el-
kulonil a kézleményik, egylutt meg
impozans 6sszképet adnak. Nem art
tehat, nézépontot valtva, nekiink is
tagabb 6sszefliggésrendszerben szol-
ni a FUGA-rdl.

Maga az épiilet is nevezetesség:
tobb olyan tervezd kapcsolhaté hoz-
z4a, akik fontos szerepet jatszottak a
magyar épitészet huszadik szazadi
torténetében. Karméan Aladar és Ull-
mann Gyula tervezte 1906-ban késG
szecesszibs, klasszicizalé elemeivel
art decét elGlegezd stilusban a Ma-
gyar Altaldnos Hitelbank nyugdij-
alapjanak. A paros 1895-ben alakult
irod4jabdl nem egy jelentls févarosi
épulet kertlt ki, amelyek kozil kiilo-
nosen figyelemre mélté a Szabadsag
tér 12. (a szazadfordulén a Magyar
Kereskedelmi Csarnok Székhaza,
1934-t61 az USA nagykovetsége
hasznalja), a Szent Istvan korat 12.
(a Vigszinh4az szomszédsagaban 4allé
sarokhaz volt hajdan a Weiss Manf-
réd cég székhelye), valamint a Bécsi
és a Harmincad utca sarkan 4llg, un.
Fischer-haz (1910-ben készilt a se-
lyem- és divataruhaznak). Ahol ma
a FUGA mikodik, ott eredetileg a
Hermes Magyar Altalanos Valtéiiz-
let m(kodott. Ez annyiban érdekes
a szdmunkra, hogy 1911-ben Ha-
j6s Alfréd (majdan a Margitszigeti
Sportuszoda tervezdje) és Villanyi
Janos tervei szerint atalakitottak, a
portal ekkor nyerte el mai formajat.
Az élet hozta Ggy, meré véletlenség-
bél, hogy a szocializmus évtizedeiben
ebben az akkoriban nem kilonoseb-
ben értékelt hazban rendezkedett be
a 31. sz. Epit()’ipari Vallalat, s ett6l
aligha fuggetleniil kapott helyet az
Epiték Miszaki Klubja az els6 eme-
leten. A rendszervaltast kévetGen az



OTP szamitoégépkozpontja mikodott
itt, de 1992-t6] — mint annyi egykori
allami ingatlan, ami se nem tul érté-
kes, se nem elhanyagolhaté apréosag
nem volt — tresen allt. fgy kerult vé-
giil a Budapesti Epitészkamaréhoz,
hogy hasznositsa a sok tagja szama-
ra ifjasaga bohém korszakabol isme-
rés helyiséget. Ugyancsak palyazat
atjan kapta ekkor az épitészek ko-
rében miszaki fogalomként haszna-
latos FUGA nevet, amely aurajaval
Nagy Balint ,eleven, szines kultu-
ralis kozpontot” és abban szamos
(utébb Rajk Judit szervezte) zenei
programot vizionalé elképzeléséhez
is talaléan illeszkedik.

Nehogy az olvasé a sikerek alapjan
zavartalan diadalmenetre gondol-
jon. ,Megjelenésiinket nem fogadta
egyértelm lelkesedés. A fanyalgas-
tol a becsuletsértésnek is beill meg-
jegyzéseken keresztil a bojkottra
valé felszélitasig minden elGfordult
mar” — fogalmazott az elsGsorban
érintett, a célpont Nagy Balint alig
néhany hénappal az indulds utan.
Nem tulzott, s6t — ra kevésbé jellem-
zGen — kifejezetten szalonképesen fe-
jezte ki magat, hiszen akadtak, akik
szerint ,atgondolatlanul pocsékolja
bele a kamarai vezetés a kamarai
kozvagyon (és a hitelek) milli6it eh-
hez a kamarank léptékéhez mérten
wgigaprojektbe«.” Az ilyen és ehhez
hasonlé ellenvetésekkel szemben a
szakma kozoés érdekére hivatkozva
a mlvészeti vezetd arra hivta fel a
figyelmet, hogy ,,[a]mit csinalunk, az
kitagitja a kulturafelfogast [...] Az
épitészet mélto figyelmet kap, ra tu-
dunk vilagitani arra, hogy van a kul-
taranak egy olyan terilete, amiben
az emberek nem jartasak, de fontos.”
Ennek ellenére kezdettdl fogva ellen-
allassal kellett szamolnia, és ezzel a

munk4jat folyamatosan megnehezi-
t6 korulménnyel olyannyira tiszta-
ban volt, hogy a nyilvanossag el6tt
sem atallott réla a lehetd leg@szin-
tébben beszélni: ,A kamara népes
tagsaganak az izlésvilaga, az érték-
rendje nem feltétlenil egyezik a mi
értékrendinkkel” — magyarazta hig-
gadtan az olykor éppenséggel ,ellen-
séges” reakcidkat. Ne feledjik: 2009
végén jarunk, egy gazdasagi valsag-
tol terhes és politikai gytanyagtol
sem mentes iddszakban. Elvben még
koaliciés kormanyzas folyik, Bajnai
Gordon a miniszterelnok, de mar
csak szlk harom hénapra vagyunk a
2010-es vélasztastél. A BEK akkori
vezetdjének, Balint Imrének a tisz-
tességét jelzi, hogy a kbzhangulattal
nem torddve szakmai dontést hozott,
és a maultjaval az SZDSZ kemény
magjahoz kot6dd épitészt bizott meg
a FUGA vezetésével.

Nagy Balint egy kozgazdéasz se-
gitségével latott munkahoz; dr. Rév
Andrasrél van sz6, aki az N&n ga-
léria mikodtetésében is tarsa. Az
intézményt ,[n]agy presztizsd hellyé
kell fejleszteni szakmailag és kul-
turalisan” — fejtegette, amihez ,mi-
néségi szponzorokra” van szikség.
A tisztanlatastél azonban a feladat
nem lett sem kisebb, sem konnyebb.
Kiviilalléként csak benyomdésaink
vannak — lehetnek — ezek nagysag-
rendjér6l. Ilyen példaul az, hogy
noha 2012 derekan (Ranki Julia és
Rézsa Péter kozremilkodésével) ut-
jara indul a Fuga Radié, két év utan
csokkenteni kényszeril a musor-
idejét, majd el is hallgat. Kritikus
helyzetiikre jellemzd, hogy amikor
2014 marciusaban Péasztor Erika
Katalina beszélgetést kezdeményez
az intézmény két vezetdjével és
a BEK elnokével, ,A FUGA nem
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zérhat be” cimet adja az Epitészfo-
rumban megjelent irdsanak. Balint
Imre nyiltan kimondja: ,Most mint
kamara és mint épitészek is egyre
rosszabb helyzetben vagyunk.” Nagy
Balint meg szamszer(sitette a hely-
zetliket: évi 60 millidit igényel a ga-
léria mikodtetése, s mivel a kamara
hozzajaruldsa ennek a negyede, a
sziikséges pénz nagy részét nekik
kell elGteremteni. Ez pedig nem egy-
szerd a kultarara csak mdsodlago-
san érzékeny korabeli hazai klima-
ban. ,,Akikkel én letilhetek targyalni
— jegyezte meg keserlien a kamarai
elnok — akarmilyen vezetdi szinten,
[azoknak] fogalmuk sincs, mi az a
FUGA.”

Nem tudni, legalabbis nem talal-
tam informaécidt arrdl, hogyan lettek
végul urrda a krizisen, amely a ha-
sonl6 profilu kisgaléridk, az N&n és
a HAP bezarashoz, illetve Kévésék
szlineteltetéséhez vezetett. Csak
abban lehetink bizonyosak, hogy
nem Winkler Barnabas ugyvezetd
késztette jobb belatasra az illetéke-
seket vészkidltasnak is tekinthetd
megallapitasaval: ,Ha a FUGA be-
zar, az [...] kudarc lenne az egész
épitésztarsadalomnak.” Talan az
1id6kozben aradni kezdd unids pén-
zek jatszottak szerepet az adakoz6
kedv gyarapodasaban. Az minden-
esetre tény, hogy tizéves fennallasat
az intézmény fényes rendezvényso-
rozattal koszontotte; 2019. szeptem-
ber 30-an, a ,fesztival” megnyitéjan
Fileky Zsolt helyettes allamtitkar,
valamint a kamara volt és 0j elnoke
(Balint Imre, Csap6 Balazs) is meg-
jelent.

Noha ily médon minden a legna-
gyobb rendben latszott, akkor mér,
miként Nagy Balint egyik korabeli
nyilatkozatabdl kideril, a korab-

biaknal is sotétebb felhdk kezdtek
gyulekezni a FUGA f6l6tt. Az egész
orszagban rendkivili allapotot hoz6
jarvany miatt azonban a vihar egy
évvel kés6bbre tolédott. ,Eltelt egy
év — egy nagyon nehéz év. Mintha
minden a tulélésr6l szélna. A FUGA
jelenérdl és jovijérdl most vitak foly-
nak” — szamol be az akut helyzetrdl
az Epitészforum 2020. oktéberi 1-jei
szama; s az eszmecsere, tehetjik
hozza, nem csupan a Facebookon
zajlott, ahol ,gy(l6lkods, a helyze-
tet félreértelmezd” kommentek is
napvilagot lattak. Nem csillapitot-
ta az indulatokat az elnokség szep-
tember 7-1 ,szolgdlati kozleménye”,
amelynek szovegét hidba kerestem
az internetes férumokon, am a 1é-
nyege — az intézményi mikédés kor-
rekcidjanak és Nagy Balint esetleges
elmozditasanak szandéka — a reak-
ci6kbdl egyértelmiien kihamozhato.
Szeptember 25-én ugyanis Otven-
négy (!) tekintélyes épitész nyilt — a
koncepcié és a stab maradasat szor-
galmazdé — levélben fordult a kamara
elnckségéhez: ,Kérjik, hogy a FUGA
széles kord jelenlegi programjat ta-
mogassa és erGsitse meg bizalméaval
jelenlegi vezetését.” A zajos felzu-
duléds ellenére a testiilet nemhogy
gyorsan visszakozott volna, kitartott
allaspontja mellett, igy a szituaci6
tovabb élezddott. Nagy Balint pozici-
6ja — eszmei értelemben — stabiliza-
16dni latszott ugyan a 2021 tavaszan
kapott Kossuth-dijaval, ennek elle-
nére jaliusban mégis palyazatot ir-
tak ki a FUGA vezetdi tisztére. Hogy
a kétségtelen pénziigyi nehézségek
és szakmai megfontolasok ellenére
és/vagy mellett mi lehetett Csap6
Balazs igazi inditéka (valamilyen
személyes becsvagy, netan politikai
haszonszerzés a kozelgd valasztasra



gondolva, esetleg ezek kombin4ci6-
ja), valdszintleg 6rokre titok marad,
mert a dolgok meglepd fordulatot
vettek. Hidba érvelt azzal, miként
kordbban a Tilos Radiéban fogal-
mazott, hogy ,eljott az Gjragondolas
ideje”, a palyazat eredménytelennek
bizonyult. Raadéasul a tagsag — rit-
ka dolog ez a mai orszagban — elle-
ne fordult. A 2022. aprilis 26-1 kil-
dottgytlésen elutasitottak az elnoki
beszamolét. Masnap Csapd Balazs
lemondott, a szervezet pedig junius-
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ban olyan 1) vezetdséget valasztott,
amely szavatolta, hogy a megkezdett
ut folytatédik a FUGA-ban. Tisztité
vihart hoztak tehat a felh6k. Az 1d6-
kozben sulyos és rapid betegségben
elhunyt Nagy Béalintnak is igazsagot
szolgaltatva.

A FUGA-leltar cimd kidallitas apropéjan. Va-
logatds Nagy Balint a FUGA 12 éve alatt
készitett kiadllitasi plakatjaibdl. Kuratorok:
Fehérvari Zoltan, Koszoru Lajos, Asboth
Kristof.

Stuber Andrea

Mint szamuzott, kivandorol

Ha az ember az 1213 szamsort latja,
akkor elébb gondol PIN-kddra, mint
évszamra. De a Bdnk bdn cselekmé-
nyének datuma ez, ekkor jatszéodik a
md. Hogy Katona Jo6zsef ehhez mér-
ten régies nyelvezetet hasznéalt-e,
amikor 1819-ben megirta dramajat,
azt filolégusok, nyelvtorténészek
tudjak megitélni. (Egyes forrasok
szerint mar a sziiletése idején is
olyan bonyolultnak hatott a szoveg,
hogy még egy Arany Janosnak is
gondot okozott némelyik sor vagy
sz6 megfejtése.)

Egy Dbiztos: kétszaz év alatt a
Bank ban textusa ugy megoregedett,
hogy alig ismerni ra. Személyes vé-
leményem szerint mint olvasmany
revelativ és magaval ragadd. Egy-
részt mert rendkivili svungja van a
torténetnek, masrészt mert Katona
szamos megfogalmazasa, archaikus
kifejezése, hdseinek szenvedélyes
kitorése igazi delikatesz: élmény iz-

lelgetni a szajban. Amde szinpadon
el6adni, az tobb mint kétes vallal-
kozas — ezt elismerem, bar nem szi-
vesen. Igen nehéz feladat a szinész
szamara e szoveg értelmes és értel-
mez6 elmondasa, még nehezebb a
nézbnek, akinek egyszeri fiilhallasra
kell felfognia, mit is beszélnek a sze-
repl6k.

Erthetd tehat, ha szdmos probal-
kozas tortént, hogy a Bdnk bdnt
konnyebben befogadhatéva tegyék
a kozonség szamara. Hevesi Sandor
1928-ban felvetette a darab atdol-
gozasanak szukségességét, amivel
meglehetGs vihart kavart, még a
képvisel6hazban is felszdlaltak az
ilyes kegyeletsértés ellen. (Pedig mar
ekkor is tul voltunk néhany javitott
verzién, példaul Nagy Ignac 1840-
ben megjelent, stilisztikailag frissi-
tett kiadasan.) Illyés Gyula 1967-es
atigazitdsat nem egy szinhaz jat-
szotta a mult szdzad utols6 évtize-
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deiben. Szabé Borbala modernizalt
valtozata a legujabb i1d8kbdl vald;
2011-ben mutatkozott be Kecskemé-
ten. Nadasdy Ad4m 2019-es prézai
— az 6todfeles jambusokat elhagyd —
forditasaval is megismerkedhetett a
kozonség 2020-ban a Pécsi Nemzeti
Szinh4zban, Vilmos Noémi egyetemi
hallgat6 vizsgarendezésében. Kar
lenne békétlenkedni amiatt, hogy
az érthetGség kedvéért a 1évnyalébdl
talpnyal6 lett, szerelme-félt6bél fél-
tékeny, vagy ,/ T asszonyok kezé-
ben, nem kiralyi palcank” helyett a
magyar urak ma azt mondjak, hogy
,7Fakanal valé a n6 kezébe”.

Szabé Borbala verzidjahoz nyult
Marké Rébert rendezé — és Nagy Or-
solya dramaturg —, amikor a veszp-
rémi Petéfi Szinhdz, a veszprémi
Kabdca Béabszinhaz és a temesvari
Csiky Gergely Szinhaz koézos pro-
dukciéjaban mutattdk be a nagy
nemzeti dramat. Bdnk bdn helyett
Bdank cimmel. A cim roévidialésébdl
joggal kovetkeztethetlink arra, hogy
a drama 6t szakasza is hozzarovidilt
az el6adashoz: az utols6 mar csak
egy kurta gyaszbeszéd, par vers-
szakos koérusmi (Katona Jézsef és
Szab6 Borbala mellett Cseri Hanna
is tarsalkot6 zeneszerzként és dal-
gzdvegiréként), végil pedig Nadasdy
Adam versét mondja el Endre kiraly
A hazafiti hiiségrol.

A temesvari szinhaz az Eurédpa
Kulturalis Févarosa 2023 projekt
részeként alakitott ki szakmai kap-
csolatot a két veszprémi tedtrum-
mal, ennek jegyében hoztdk létre
kozos el6adasukat. Temesvaron és
Veszprémben is jatszottak az elmult
évadban, nyaron pedig vendégsze-
replésre hivta Gket a Gyulai Var-
szinhaz, az Erdélyi Hét nevld ren-
dezvénysorozatra. Kedves véletlen

egybeesés, hogy a gyulai varszinhaz
szignalja a ,Hazam, hazdam, te min-
denem” Erkel Ferenc operajabdl,
erre a dallamra hivtak be a k6zon-
séget a Bank-el6adas néziGterére is.
A helyszin a Tészinpad, annak is
a szinpada, minthogy a péastszerd
diszlet két oldalan elhelyezett ha-
rom-négy soros nézétéri tribliinok
kényelmesen elférnek itt. Az Arvai
Gyorgy tervezte diszlet anyaga talan
fa, pozdorja, talan nem, de minden-
képpen rozsdas fémes benyomast
kelt. Mintha egy leszerelt gyarcsar-
nok félreesd helyén vagy raktaraban
jatszédna a torténet. Ugyanakkor
a szereplGk teatralisan elegansnak
hatnak Szlics Edit jelmezeiben: fe-
kete-fehér, op-art jellegl szetteket
viselnek a ndk, a ruhak fehér csik-
jaiban kéziras sejlik fel. A férfiolto-
zékek szurke-fekete-barna kockait
szlirke szérok diszitik — még Tibore
zsebére is jut egy kopott darab —, am
térd korul az 0sszes nadrag és szok-
nya vordosbe-barnaba valt, mintha
sarban vagy vérben gazolna itt min-
denki.

Az el6adas kamarasitott: mell§zi
a tomegjeleneteket, maguk a békét-
lenkedSk sincsenek tébben Gssze-
vissza négynél. Kozelr6l kell nézni,
hogy a hatalmasok miként intézik
a maguk ligyeit meg a masokét. A
magyarokét. A rendezl egyfajta ro-
hanviast tragédiat vezényel le, szar-
kasztikus mosollyal. De ebbe a len-
diiletes, vigyori jatékba beleférnek
mély, ravasz csendek 1is, példaul
amikor Bank (Sebestyén Hunor) és
Gertrudis (Eder Enikd) szembenéz-
nek egymadssal egy csikorogva guru-
16 asztaldoboz felett, amelynek kerek
székkindvését alighanem trénnak
tekinthetjik. Vagy amikor a kis 1ét-
szamu teljes udvar felvonul a kiraly-



né kvazi siremléke mellett. Varjak a
hazatéré II. Endrét (Balazs Attila),
aki a gyulai tészinpadra csénakkal
érkezik, fehér liliomot hoz magaval
és egy bugdcsigat.

Ettdl a friss, kortalan killemd,
mégis nagyon maias el6adastél ha
idegen valami, az a patosz. Fogé-
konyabb a szinrevitel a bizarra, a
groteszkre, a fajdalmasan gunyoros-
ra. Mar eleve az is ironikusan hat,
ahogy a magyar nyelvet torve beszéld
bojéthiak, Simon ban (Molnos And-
ras Csaba) és Mikhal ban (Aszalos
Géza) és Petur magyar nemes (Ban-
di Andras Zsolt) dalolva, borozva,
bordalozva azon busonganak, hogy
mi lesz a vén, blszke Eurdpaval. A
hanyatl6 szép hazardél nem is beszél-
ve, amelyre igazan raférne mar egy
hullam, nem csak mindig a volgy.
Berta Csongor Biberachja sportos és
muzikalis, s egészen konny(d dolga
van, amikor az orranal fogva vezeti
Miller Patrik nytiztge, selypes Ot-
tojat, aki Melinda kapcsan szivsze-
relmet emleget, akar egy Molnar
Ferenc-hds. Biberach az omindzus
éjszakara két, egyforma gy(rit ad a
kiralyné occsének, egyikben az ajzo-
szer, masikban az altat6. (Vajon mi
lenne, ha ez a mafla fit 6sszecserélné
a kett6t? Melinda békésen ataludna
a veszélyes éjszakat, Gertrudis pe-
dig kit ostromolna meg felkorbacsolt
kéjvagyaban? De lehet, hogy ez mar
a Szentivdnéji dlom.)

Sebestyén Hunor nagyvaradi szi-
nész, s most vendégként jatszik f6-
szerepet Temesvaron. Bankja még
6lalkodasaban is komoly, komor,
tekintélyes alaknak hat. Amikor le-
veszi a kapucnijat, arnyalja a képet
a frizuraja: korben erGsen felnyir-
tak, s a feje tetején a haj mintha
kis sipka lenne. A sotétben bujkalé

nagyur latja Ottéval a feleségét, de
nem mutatkozik. Siethetne Melin-
dahoz, aki Taba Dorottya Lucidanak
koszonhetGen fiatal, szép és igazul
szenvedélyesen Aartatlan. Tisztaz-
hatna a helyzetet, megvédhetné
asszonyat a ramenGs udvarl6tdl, de
inkabb a békétlenekhez megy hala-
déktalanul. Ami annyibdél érthetd
is, hogy az 6sszeeskiivék leszerelése
egészen kivalé szcéna. (Arany Janos
igy fogalmazta meg: Bank jelene-
te a békétlenekkel mivészileg van
kivive.) A nagyur jézan érvei hatnak
a Gertrud, takarodj!-ot skandalé la-
zadOkra — szinpadi csoda.

Ko6zben még betoppant Tiborc is,
aki a temesvari diszletpast alat-
ti részben, mintegy a szuterénben
tartézkodik lopéasi szandékkal, s
nagyot csattand, felhajthaté racsos
csapdajton dugja ki a fejét, amikor
udvarbeliekkel talalkozik. Tiborcot
Tokai Andreara kellett bizni, ez egy-
értelmd. Majdnem mindegy, hogy az
oreg, becsiiletes, tolvajlasra kény-
szeruld szolgat férfi vagy né alakitja,
s az okvetlenil elényére valik a sze-
repnek, ha olyan nagy formatumq,
jelentds szinészegyéniség jatssza,
mint amilyen Tokai Andrea. Bank
pénzt adna Tiborcnak, de ¢ nem fo-
gadja el. A tizezresek, amelyeken az
Eder Eniké megformalta kemény,
hatarozott Gertrudis arcképe latha-
td, a foldre hullanak.

Amikor a nagyur egy racsos ablak-
rés mogul leskelddott, észrevehet-
tuk, hogy nem messze t6le, az ajté-
nyilas folott egy rovid zsinéron tér
16g. Gondolhattuk, hogy ez lesz majd
Gertrudis balul elsiilt fegyvere, de
nem. Otté tépi le, hogy Biberachra
tamadjon vele. A kiralyné viszont
egy borostuveget kap fel, avval {itné
le Bankot, s tori a hatan ossze a
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palackot. Ha szandékosan toértént,
hogy épp az Uveg nyaka maradt
épen, akkor bravaros volt a szinpadi
akecid, mert Bank végil a borostiveg
tort nyakaval vagja el Gertrudis tor-
kat. A halott kiralyné ott marad a
kis kerek széken, s a tobbiek a ma-
gyar nemzeti lobogéval takarjak le
a testét. Nyomjak is a talpazatra
rogton a névtablajat a sziletési és
halalozasi évszammal. Endre ki-
raly s mind a tobbiek néma tiszte-
letadassal vesznek bucsut a merani
kiralynétdl. Nem olyan nagy tigy egy
pillanat alatt atirni torténelmi he-
lyet, szerepet, eseményt, értékelést.
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Mire felocstidnak a népek, mar pont
azt fogjak hinni, amit kell. Ahogy a
befejezésul elhangzé Nadasdy-vers
mondja: Hazankban, fitk, nem sza-
bad csalédni, mert olyan az, mint az
édesanyank.

Bank. A veszprémi Kabdca Babszinhdz, a te-
mesvéari Csiky Gergely Szinhédz és a Veszp-
rémi Pet6fi Szinhaz k6zos produkciéja. F6bb
szerepl6k: Sebestyén Hunor m.v., Balazs
Attila, Eder Eniké, Tara Dorottya Lu-
cia. Diszlet: Arvai Gyorgy. Jelmez: Szilics
Edit. Zene, dalszoveg: Cseri Hanna. Ren-
dezd: Marko Robert.

Karafiath Orsolya

A rezsicsokkentés
megcsillan a Duna habjain

Tazijaték-kozvetités, 2022. augusztus 20.

Nem hittink a szemiinknek! Ezek-
ben a nehéz o6rakban a torténel-
minkbdl fakadé mese emlékeztetett
minket arra, hogy a nehézségek el-
lenére mindig emberek tudtunk ma-
radni! Es hogy az élet, a szeretet és
a béke felé fordulunk a legsététebb
6rakban is! Csodalatos volt az idei
tlzijaték, néztiik élében a Duna-par-
ton, és lathattuk a képernydk elGtt
is! Egyes rémbhirterjeszték szerint a
tlzijaték elmaradt. Ne déljunk be
a balos propagandanak! A tdzijaték
csodalatos volt! Mintha szikrazott
volna az ég! Mintha megtoértént vol-
na egy uj Gsrobbandas. Gyermekek
lettiink megint.

Mar az el6tte 1év6 misorszam is
csodalatos volt. Egy 1dGs zenész és
egykori zenekara érkezett a stadié-
ba. Korabban lazaddk voltak, fekete
baranyok, nem valtoztunk semmit,
nevetett a frontember, és a szamok
kozott arr6l beszélt, hogy megoszt-
ja § a megosztdok népét. Mindenki a
baratom, énekli, mvész vagyok, jott
a refrén, nekem nincsenek hatdarok,
kérek j6 sok megosztast, szeresse-
tek, fizessetek, én vagyok a minGség.
Mivész vagyok, miivész, muiivész,
szinte szétvetette a képerny6t. Nem
értek hozz4a, nem értek hozz4a, mi-
vész vagyok, miivész. Egy mivész-
nek csak mivészkedni kell, a m-



vészethez a valdésag nem ér fel, aki
mivész, azt mindenki szereti, a mi-
vész meg aki 6t tamogatja, legfGképp
azt szereti. Milvész vagyok, de sze-
rintem az én bizniszemtdl lesz szebb
hely az orszag, meg is rendeltek t6-
lem csilliardért egy tanulmanyt! J6
mivész vagyok, a bardtaimnak is
adok. Ugy csillogtak a mlvész sza-
vail, hogy pjrotechnikéval lehetetlen
lekovetni. Es csak ezutdn jott a még
ragyogébb misor! Nahat!

Igy orszag még nem ragyogott. fgy
jov6 még nem rajzolodott ki elGttiink.

Miébta a kommentel6knek meghir-
detett jaték nyertesei véleményezhe-
tik a hireket a hirblokkokban, a né-
z61 vélemények igazan kiszinesitik a
hosszu kozvetitéseket! Nem volt ez
most sem masképp! Hatalmas igény
tamadt erre, f6leg midta ugy tlnt, a
szimpla hirek }nér nem utik at az in-
gerkliszobot. Es mivel az olvasas és
a helyesiras nem feltétlen népszerd
a csatorna mdusorkindlatanak élve-
z61 kozott, ez lett a legegyszertibb
moédszer arra, hogy az egyszerd al-
lampolgar hangja valéban hallat-
szédjon. Hogy eljusson a nép véle-
ménye a néphez magahoz. Olyan sok
energiat fektettek mar abba, hogy ki
mit gondoljon. Itt az ideje az aratas-
nak! Bozétvagd késsel fenyegetizve,
kislanyaval zarkoézott be egy mig-
rans Soroksaron, mondja a bemondd,
és mar ugrik is mogé, halljuk, hogy
igazi szemetek ezek, meg Soros, ezek
igazi bozotlak6k, menjenek vissza
oda, ahonnan jéttek. I will destroy
you, suttogja egyikiik, ettdl kicsit
zavar tamad, de nincs ott a tolmacs.
Baloldali &rilet a spérolasra: zu-
hanyzés kézben kell vizelni! En bele
is szarok, kezdte egyikiik, de leintet-
ték, hogy ez most nem az a csatorna,
mire igazi zavar tamadt a rendszer-

ben, mert a masikuk azt kezdte ki-
abéalni, hogy § igazi magyar ember,
parthlségéhez kétség sem férhet,
mégis mindig a kadba hugyozik,
mire a negyedik ravagta, hogy So-
ros, erre nagy csend lett a studidban.
A Vodafone mar senkit nem érde-
kel, pedig egy kis muki épp magya-
razni kezdte, hogy ez fontos dolog,
stratégiai jelentdségd, és kiilonben
is szépen megkérték a régi tulaj-
donosakat, hogy tulajdonba fogjak
venni Gket, mit nem lehet ezen nem
érteni. Ami Mészarosé, az voltaképp
kié, kérdezett kézbe egy kis szoszi,
akit gyorsan lekevertek, és akit az-
tan tobbé nem lattunk a studidban.
Ugyanigy jart a ki tudja hogyan a
studiéba keveredett gazda is, aki az
Alf6ldrdl érkezett, és azt kezdte el
mondani, hogy el6szor egy egészen
méltanyos ajanlattal keresték meg
az uzemét, de § mondta, hogy nem
akarja eladni, mert csaladi vallal-
kozéas, és a fidanak szanja, neki nem
kell tobb pénz, hoz ez a csaladnak
épp eleget. De aztdn mar nem ilyen
arat mondtak, és aztan mar hopp,
lett a torvény, és most mit csinaljon.
Ez egy orszag, nem az Onok kérték,
nézett a kameraba a miisorvezetd, és
kezével mar integetett is a biztonsa-
giaknak. Fejlédink, gyarapodunk,
olvassa tovabb a szovegét, és igen,
valéban vannak, akik fejlédnek,
gyarapodnak tovabb. Koszonet és
hala kormanyunknak! A képerny6n
végig villognak a magikus feliratok.
Biztositott az emberek ellatasa. A
hataron egyre kritikusabb a helyzet.
A gaz, az aram. A migransok. 414
forint a dollar, suttogta kozbe vala-
ki, mire lehurrogtéak, hogy dolgozzon
tobbet, meg hogy hamarosan eskit
tehet az els6 2200 hatarvadéasz. Az
oktatas folyamatossagat nem veszé-
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lyeztetheti senki, mondték, és vala-
ki megint kézbeszélt, hogy a tanarok
valéban nem fogjak veszélyeztetni.
Féleg azok a tanarok nem, akik mar
nincsenek.

A sziinetekben reklamok helyett
egykori tdzijatékokr6l hallottunk
beszamoldkat. A reklamok sugarza-
saval akkor hagytak fel, amikor az
arak emelkedését mar nem lehetett
kovetni, és ugy tlint, senki nem tud
mar vasarolni semmit. Egy ideig
még probalkoztak a cserebereolda-
lak népszertsitésével, de ezek ke-
vésbé lettek kozkedveltek. Senki
nem akarta megmutatni, mije van,
s6t, egyre inkabb az otthonaikba
huzédtak vissza az emberek. Leg-
szebb emlékem, emlékezett vissza
paras szemmel egy koran megGszilt
férfi, amikor Andi alakja rajzolédott
ki az égen! Nekem az volt a leggyo-
nyo6ribb, mikor a rezsicsGkkentést
lattam megcsillanni a Duna habjain!
En azt szerettem a legjobban, nézett
a kamerdba egy kisfit, mikor a Sétét
Jel kirajzolodott az égen. Es lattam,
ahogy koré gydltek a... — folytatta
volna, de az erre kapott tasli elhall-
gattatta. A gyors kezl apuka kiézbe
is szélt, hogy azért a legszebb mégis
urunk és kiralyunk volt, aki olyan

szépen tiind6kolt, mint az utolsé ez-
resén, amibdl épp idefelé vett egy va-
jaskiflit. De 6t is gyorsan lekeverték,
mondvan, hogy az Matyas kiraly
volt. De a legszebb val6ban a 2022-
es volt, rebegte gyorsan a misorve-
zetd, a torok feletti gyGzelem meg a
remény, és hogy mindenkit eggyé
kovacsolt az érzés, hogy mégis itt va-
gyunk, és lehetiink egységes nemzet,
féleg a j6 helyre szavazok.

Egy orszag leste a csodat. Es a cso-
da: bekovetkezett. Csinnadratta! fgy
fog bekeriilni a térténelemkonyvek-
be. Mert mi irjuk a térténelmet. Mi
a feljegyzéseket, a hireket. Igen: mi
igy kertlunk be a torténelembe.

Aztan senki nem értei;te, miért so-
tétult el a képernyl. Aramsziinet?
Hirtelen hoztak egy 0j torvényt, és
mindenkit azonnali hatdllyal... Vagy
ez a tlzijaték ismétlése? Mély csend
lett a stadiéban. Vagy netan ez is
zugas és csillogas volt? Se szemnek,
se hirnek, se hangnak nincs mar je-
lentése. Bamulhatunk magunk elé,
ameddig jolesik. Es mdr nincs hova
elkapcsolni sem.

(Tervezziik, hogy kollégank beszd-
mol az augusztus 27-i tlizijatékrol is.
— A szerk.)





